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CHAPITRE PREMIER. 

Jeunesse de Charles VI. 1380-1383. 



V \ 



Si le grave abbé Suger et son dévot roi Louis Vil 
s'étaient éveillés, du fond de leurs caveaux, au bruit 
; ' . des étranges fêtes que Charles VI donna dans l'abbaye 
de Saint-Denis, s'ils étaient revenus un moment pour 
voir la nouvelle France, certes, ils auraient été 
^ éblouis, mais aussi surpris cruellement; ils se se- 
raient signés de la tête aux pieds et bien volontiers 
T recouchés dans leur linceul, 
y Et en effet, que pouvaient-ils comprendre à ce 
^ speclaote ? En vain ces hommes des temps féodaux, 
studieux contemplateurs des signes héraldiques, au- 
raient parcouru des yeux la prodigieuse bigarrure 
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des écussons appendus aux murailles; en vain ils 
auraient cherché les familles des barons de la croi- 
sade qui suivirent Godefroi ou Louis le Jeune; la 
plupart étaient éteintes. Qu'étaient devenus les 
grands fiefs souverains des ducs de Normandie, rois 
d'Angleterre, des comtes d'Anjou, rois de Jérusa- 
lem, des comtes de Toulouse et de Poitiers? On 
en aurait trouvé les armes à grand 'peine, rétré- 
cies qu'elles étaient ou effacées par les fleurs de lis 
dans les quarante-six écussons royaux. En récom- 
pense, un peuple de noblesse avait surgi avec un 
chaos de douteux blasons. Simples autrefois comme 
emblèmes des fiefs, mais devenus alors les insignes 
des familles, ces blasons allaient s'embrouillanl de 
mariages, d'héritages, de généalogies vraies ou 
fausses. Les animaux héraldiques s'étaient prêtés aux 
plus étranges accouplements. L'ensemble présentait 
une bizarre mascarade. Les devises, pauvre invention 
moderne 1 , essayaient d'expliquer cesnoblesses d'hier. 

Tels blasons, telles personnes. Nos morts du dou- 
zième siècle n'auraient pas vu sans humiliation, 
que dis-je ! sans horreur, leurs successeurs du qua- 
torzième. Grand eût été leur scandale, quand la salle 
se serait remplie des monstrueux costumes de ce 
temps, des immorales et fantastiques parures qu'on 
ne craignait pas de porter. D'abord des hommes- 
femmes, gracieusement attifés, et traînant moment 

* Moderne, c'est-à-dire renouvelée alors récemment. Les anciens avaient 
eu aussi des devises. App. 1. 
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des robes de douze aunes; d'autres se dessinant dans 
leurs jaquettes de Bohême avec des chausses col- 
lantes, mais leurs manches flottaient jusqu'à terre. 
Ici, des hommes-bêtes brodés de toute espèce d'ani- 
maux; là des hommes-musique, historiés de notes 1 
qu'on chantait devant ou derrière, tandis que d'au- 
tres s'affichaient d'un grimoire de lettres et de ca- 
ractères qui sans doute ne disaient rien de bon. 

Cette foule tourbillonnait dans une espèce d'église; 
l'immense salle de bois qu'on avait construite en avait 
l'aspect. Les arts de Dieu étaient descendus complai- 
samment aux plaisirs de l'homme. Les ornements les 
plus mondains avaient pris les formes sacrées. Les 
sièges des belles dames semblaient de petites cathé- 
drales d'ébène, des châsses d'or. Les voiles précieux 
que l'on n'eût jadis tirés du trésor de la cathédrale 
que pour parer le chef de Notre-Dame au jour de l'As- 
somption voltigeaient sur de jolies têtes mondaines; 
Dieu, la Vierge et les Saints avaient l'air d'avoir été 
mis à contribution pour la fête. Mais le Diable four- 
nissait davantage. Les formes sataniques, bestiales, 
qui grimacent aux gargouilles des églises, des créa- 
tures vivantes n'hésitaient pas à s'en affubler. Les 
femmes portaient des cornes à la tête, les hommes 
aux pieds; leurs becs de souliers se tordaient en 
cornes, en griffes, en queues de scorpion. Elles 
surtout, elles faisaient trembler; le sein nu, la lèle 
haute, elles promenaient par-dessus la tête de$ 

1 App. 2. 
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hommes leur gigantesque hennin, échafaudé de 
cornes; il leur fallait se tourner et se baisser aux 
portes. À les voir ainsi belles, souriantes, grasses 1 , 
dans la sécurité du péché, on doutait si c'étaient des 
femmes; on croyait reconnaître, dans sa beauté ter- 
rible, la Bête décrite et prédite; on se souvenait que 
le Diable était peint fréquemment comme une belle 
femme cornue*... Costumes échangés entre hommes 
et femmes, livrée du Diable portée par des chré- 
tiens, parements d'autels sur l'épaule des ribauds, 
tout cela faisait une splendide et royale figure de 
sabbat. 

Un seul costume eût trouvé grâce. Quelques-uns, 
de discret maintien, de douce et matoise figure, por- 
taient humblement la robe royale, l'ample robe rouge 
fourrée d'hermine. Quels étaient ces rois? D'honnêtes 
bourgeois de la cité, domiciliés dans la rue de la Ca- 
landre, ou dans la cour de la Sainte-Chapelle. Scribes 
d'abord du royal parlement des barons, puis siégeant 
près d'eux comme juges, puis juges des barons eux- 
mêmes, au nom du roi et sous sa robe. Le roi, lais- 

1 L'obésité est un caractère des figures de cette sensuelle époque. Voir 
les statues de Saint-Denis ; celles du quatorzième siècle sont visiblement 
des portraits. Voir surtout la statue du duc de Berri, dans la chapelle sou* 
terraine de Bourges, avec l'ignoble chien gras qui est à ses pieds. 

* a Les dames et demoiselles menoient grands et excessifs estats, et cornes 
merveilleuses , hautes et larges ; et avoient de chacun costé , au lieu de 
bourlées, deux grandes oreilles si larges que quand elles vouloient passer 
l'huis d'une chambre, il falloit qu'elles se tournassent de côté et baissassent. » 
Juvénal des Ursins. — « Quid de cornibus et caudis loquar?... Adde quod 
in effigie cornuta; fœrainse Diabolus plerumque pingilur. » Clcmcngis 
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sant cette lourde robe pour un habit plus leste, Fa 
jetée sur leurs bonnes grosses épaules. Voilà deux 
déguisements : le roi prend l'habit du peuple, le 
peuple prend l'habit du roi. Charles VI n'aura pas de 
plus grand plaisir que de se perdre dans la foule, et 
de recevoir les coups des sergents 1 . Il peut courir les 
rues, danser, jouter dans sa courte jaquette; les bour- 
geois jugeront et régneront pour lui. 

Cette Babel des costumes et des blasons exprimait 
trop faiblement encore l'embrouillement des idées. 
L'ordre politique naissait ; le désordre intellectuel 
semblait commencer. La paix publique s'était établie; 
la guerre morale se déclarait. On eût dit que du sé- 
rieux monde féodal et pontifical s'était, un matin, 
déchaînée la fantaisie. Cette nouvelle reine du temps 
se dédommageait après sa longue pénitence. C'était 
comme un écolier échappé qui fait du pis qu'il peut. 
Le moyen âge, son digne père, qui si longtemps l'avait 
contenue, elle le respectait fort; mais, sous prétexte 
d'honneur, elle l'habillait de si bonne sorte, que le 
pauvre vieillard ne se reconnaissait plus. 

On ne sait pas communément que le moyen âge 
s'est, de son vivant, oublié lui-même. 

Déjà le dur Speculator Durandus, ce gardien in- 
flexible du symbolisme antique, déclare avec douleur 
que le prêtre même ne sait plus le sens des choses 
saintes*. 

Le conseiller de saint Louis, Pierre de Fontaines, 

1 Voir plus bas Vcnlrée de la reine Isabeau. — 1 App. 3. 
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se croit obligé d'écrire le droit de son temps. « Car, 
dit-il, les anciennes coutumes que les prud'hommes 
tenoient, sont tantôt mises à rien... En sorte que le 
pays est à peu près sans coutume 1 . » 

Les chevaliers, qui se piquaient tant de fidélité, 
étaient-ils restés fidèles aux rites de la chevalerie? 
Nous lisons que, lorsque Charles VI arma chevaliers 
ses jeunes cousins d'Anjou, et qu'il voulut suivre de 
point en point l'ancien cérémonial, beaucoup de gens 
« trouvèrent la chose étrange et extraordinaire*. » 

Ainsi, avant 1400, les grandes pensées du moyen 
âge, ses institutions les plus chères, vont s'altérant 
pour les signes, ou s'obscurcissant pour le sens. Nous 
connaissons aujourd'hui ce que nous fûmes au trei- 
zième siècle mieux que nous ne le savions au quin- 
zième. 11 en est advenu comme d'un homme qui • 
a perdu de vue sa famille, ses parents, ses jeunes 
années, et qui, plus tard, se recueillant, s'étonne 
d'avoir délaissé ces vieux souvenirs. 

Quelqu'un offrant un jour une mnémonique au 
grand Thémistocle, il répondit ce mot amer: « Donne- 
moi plutôt un art d'oublier. » Noire France n'a pas 
besoin d'un tel art; elle n'oublie que trop vite! 

Qu'un tel homme ait dit ce mot sérieusement, je 
ne le croirai jamais. Si Thémistocle eût vraiment 
pensé ainsi, s'il eût dédaigné le passé, il n'eût pas 
mérité le solennel éloge que fait de lui Thucydide: 

1 A pp. 4. — * App. 5. 
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« L'homme qui sut voir le présent et prévoir l'a- 
venir. » 

Quiconque néglige, oublie, méprise, il en sera puni 
par l'esprit de confusion. Loin d'entrevoir l'avenir, 
il ne comprendra rien au présent : il n'y verra qu'un 
fait sans cause. Un fait, et rien qui le fasse! Quelle 
chose plus propre à troubler le sens?... Le fait lui 
apparaîtra sans raison, ni droit d'exister. L'ignorance 
du fait, l'obscurcissement du droit, sont le fléau du 
quatorzième et du quinzième siècle. 

Les chroniqueurs ne pouvant expliquer ces choses, 
y voient la peine du schisme. Ils ont raison en un 
sens. Mais le schisme pontifical était lui-même un 
incident du schisme universel qui travaillait les es- 
prits. 

La discorde intellectuelle et morale se traduisait 
en guerres civiles. Guerre dans l'Empire, entre Wen- 
ceslas et Robert; en Italie, entre Duras et Anjou; en 
Portugal, pour et contre les enfants d'Inès; en Ara- 
gon, entre Pierre VI et son fils ; tandis qu'en France 
se préparent les guerres d'Orléans et de Bourgogne, 
en Angleterre celles d'York et de Lancastre. 

Discorde dans chaque état, discorde dans chaque 
famille. « Deux hommes se levant d'un même lit, 
disent à peine un mot, qu'ils s'enfuient l'un de 
l'autre ; l'un crie York, l'autre Lancastre; et, pour 
adieu, ils croisent leurs épées \ » 

Voilà les parents, les frères. Mais qui eût pénétré 

1 Michael Drayton's The miseries of Queen Margaret. 
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plus avant encore, qui eût ouvert un cœur d'homme, 
il y aurait trouvé toute une guerre civile, une mêlée 
acharnée d'idées, de sentiments en discorde. 

Si la sagesse consiste à se connaître soi-même et à 
se pacifier, nulle époque ne fut plus naturellement 
folle. L'homme, portant en lui cette furieuse guerre, 
fuyait de l'idée dans la passion, du trouble dans le 
trouble. Peu à peu, esprit et sens, âme et corps, tout 
se détraquant, il n'y avait bientôt plus dans la ma- 
chine humaine une pièce qui tînt. Comment, d'igno- 
rance en erreur, d'idées fausses en passions mauvai- 
ses, d'ivresse en frénésie, l'homme perd-il sa nature 
d'homme? Nous ferons ce cruel récit. L'histoire 
individuelle explique l'histoire générale. La folie du 
roi n'était pas celle du roi seul : le royaume en avait 
sa part. 

Reprenons Charles VI à son enfance, à son avène- 
ment. 



Le petit roi de douze ans, déjà fol de chasse et de 
guerre, courait un jour le cerf dans la forêt de Senlis. 
Nos forêts étaient alors bien autrement vastes et pro- 
fondes, et la dépopulation des quarante dernières 
années les avait encore épaissies. Charles VI fit dans 
cette chasse une merveilleuse rencontre : il vit un 
cerf qui portait, non la croix, comme le cerf de saint 
Hubert, mais un beau collier de cuivre doré, où on 
lisait ces mots latins: « César hoc mihi donavit 
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(César me Ta donné 1 ). » Que ce cerf eût vécu si 
longtemps, c'était, tout le monde en convenait, chose 
prodigieuse et de grand présage. Mais comment 
fallait-il l'entendre? Était-ce un signe de Dieu qui 
promettait des victoires au règne de son élu? ou 
bien, une de ces visions diaboliques par où le Ten- 
tateur prend possession des siens, et les pousse au 
hasard à travers les précipices jusqu'à ce qu'ils se 
rompent le col? 

Quoiqu'il en soit, la faible imagination de l'enfant 
royal, déjà gâtée par les romans de chevalerie, fut 
frappée de cette aventure : il vit encore le cerf en 
songe avant sa victoire de Roosebeke. Dès lors, il 
plaça sous son écusson le cerf merveilleux, et donna 
pour support aux armes de France la malencontreuse 
figure du cornu et fugitif animal. 

C'était chose peu rassurante de voir un grand 
royaume remis, comme un jouet, au caprice d'un 
enfant. On s'attendait à quelque chose d'étrange; des 
sigpes merveilleux apparaissaient. 

Ces signes, qui menaçaient-ils? le royaume, ou les 
ennemis du royaume? On pouvait encore en douter. 
Jamais plus faible roi ; mais jamais la France n'avait 
été si forte. Pendant tout le treizième, tout le qua- 
torzième siècle, à travers les succès et les désastres, 
elle avait constamment gagné. Poussée fatalement 
dans la grandeur, elle croissait victorieuse; vaincue, 
elle croissait encore. Après la défaite de Courtrai, 

1 Religieux de Saint-Denis. 
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elle gagna la Champagne et la Navarre 1 ; - après la dé- 
faite de Crécy, leDauphiné et Montpellier; après celle 
de Poitiers, la Guienne, les deux Bourgognes , la 
Flandre. Étrange puissance, qui réussissait toujours 
malgré ses fautes, par ses fautes. 

Non-seulement le royaume s'étendait, mais le roi 
était plus roi. Les seigneurs lui avaient remis leur 
épée de justice 1 et de bataille ; ils n'attendaient qu'un 
signe de lui pour monter à cheval et le suivre n'im- 
porte où. On commençait à entrevoir la grande chose 
des temps modernes, un empire mû comme un seul 
homme. 

Cette force énorme, où allait-elle se tourner? Qui 
allait-elle écraser? Elle flottait incertaine dans une 
jeune main, gauche et violente, qui ne savait pas 
même ce qu'elle tenait. 

Quelque part que le coup tombât, il n'y avait dans 
toute la chrétienté rien, ce semble, qui pût résister. 

L'Italie, sous ses belles formes, élait déjà faible et 
malade. Ici les tyrans, successeurs des Gibelins; là 
les villes guelfes, autres tyrans, qui avaient absorbé 
toute vie. Naples était ce qu'elle est, mêlée d'élé- 
ments divers, une grosse tête sans corps. Sous le 
prétexte du vieux crime de la reine Jeanne, les uns 
appelaient les princes hongrois de la première mai- 
son d'Anjou, sortie du frère de saint Louis; les 
autres réclamaient le secours de la seconde maison 

* Par la mort de la reine Jeanne, femme de Philippe-le-Bel. 

* Pour les appels, sans parler de l'influence indirecte des juges royaux. 
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d'Anjou, c'est-à-dire de l'aîné des oncles de Char- 
les VI. 

L'Allemagne ne valait pas mieux. Elle se dégageait 
à grand'peine de son ancien état de hiérarchie féo- 
dale, sans attendre encore son nouvel état de fédéra- 
tion. Elle tournait, cette grande Allemagne, vacillante 
et lourdement ivre, comme son empereur Wenceslas. 
La France n'avait, ce semble, qu'à lui prendre ce 
qu'elle voulait. Aussi le duc de Bourgogne, le plus 
jeune des oncles et le plus capable, poussait le roi 
de ce côté. Par mariage, par achat, par guerre, on 
pouvait enlever à l'Empire ce qui y tenait le moins, à 
savoir, les Pays-Bas. 

Par delà les Pays-Bas, le duc de Bourgogne mon- 
trait l'Angleterre. Le moment était bon. Cette orgueil- 
leuse Angleterre avait alors une terrible fièvre. Le 
roi, les barons, et leur homme Wicleff, avaient lâché 
le peuple contre l'Église. Mais le dogue, une fois 
lancé, se retournait contre les barons. Dans ce pé- 
ril, tout ce qui avait autorité ou propriété, roi, évê- 
ques, barons, se serrèrent et firent corps. Le roi, 
jeune et impétueux, frappa le peuple, raffermit les 
grands, puis s'en repentit, recula. La France pou- 
vait profiter de ce faux mouvement, ei porter un 
coup. 

Cette France, si forte, n'avait d'empêchement 
qu'en elle-même. Les oncles la tiraient en sens in- 
verse, au midi, au nord. Il s'agissait de savoir d'a- 
bord qui gouvernerait le petit Charles VI . Ces princes, 
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qui, pendant l'agonie de leur frère 4 , étaient venus 
avec deux armées se disputer la régence, consentirent 
pourtant à plaider leur droit au parlement*. Le duc 
d'Anjou, comme aîné, fut régent. Mais on produisit 
une ordonnance du feu roi, qui réservait la garde de 
son fils au duc de Bourgogne et au duc de Bourbon, 
son oncle maternel. Charles VI devait être immédia- 
tement couronné 5 . 

Une autre difficulté, c'est que, si le pays s'était un 
peu refait vers la fin du règne de Charles V, il n'y 
avait pas plus d'ordre ni d'habileté en finances; le 
peu d'argent qu'on levait mettait le peuple au déses- 
poir, et le roi n'en profitait pas. 

On se plaisait à croire que le feu roi avait un mo- 
ment aboli les nouveaux impôts pour le remède de 
son âme. On crut ensuite qu'ils seraient remis par 
le nouveau roi, comme joyeuse étrenne du sacre. 
Mais les oncles menèrent leur pupille droit à Reims, 
sans lui faire traverser les villes, de crainte qu'il 

1 Pendant que son frère expirait, le duc d'Anjou s'était tenu caché dans 
une chambre voisine ; puis, il avait fait main basse sur tous les meubles, 
toute la vaisselle, tous les joyaux. — On disait que le feu roi avait fait 
sceller des barres d'or et d'argent dans les murs du château de Melun, et 
que les maçons employés à ce travail avaient ensuite disparu. Le trésorier 
avait juré de garder le secret. Le duc d'Anjou n'en pouvant rien tirer, fit 
venir le bourreau. • Coupe la tête à cet homme, » lui dit-il. Le trésorier 
indiqua la place. — * Religieux de Saint-Denis. 

* Les trois oncles de Charles YI étaient tout aussi ambitieux et avares 
que les oncles de Richard II. Il leur fallait aussi des couronnes. En France 
même, le trône pouvait vaquer. Les jeunes enfants du maladif Charles V 
pouvaient suivre leur père. La devise du duc de Berri, telle qu'on la lisait 
dans sa belle chapelle de Bourges, indiquait assez ces vagues espérances : 
• Oursine, le temps venra ! » App. 6. 
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n'entendit les plaintes. On lui fit même, au retour, 
éviter Saint-Denis, où l'abbé et les religieux l'atten- 
daient en grande pompe; on l'empêcha de faire ses 
dévotions au patron de la France, comme faisaient 
toujours les nouveaux rois. 

La royale entrée fut belle; des fontaines jetaient 
du lait, du vin et de l'eau de rose. Et il n'y avait 
pas de pain dans Paris. Le peuple perdit patience. 
Déjà, tout autour, les villes et les campagnês étaient 
en feu. Le prévôt crut gagner du temps, en convo- 
quant les notables au Parloir aux bourgeois; mais il 
en vint bien d'autres; un tanneur demanda si l'on 
croyait les amuser ainsi. Ils menèrent, bon gré mal 
gré, le prévôt au palais. Le duc d'Anjou et le chan- 
celier montèrent tout tremblants sur la Table de 
marbre, et promirent l'abolition des impôts établis 
depuis Philippe de Valois, depuis Philippe le Bel. 
La populace courut de ià -aux juifs, aux receveurs, 
pilla, tua 1 . 

Le moyen d'occuper ces bêtes furieuses, c'était de 
leur jeter un homme. Les princes choisirent un de 
leurs ennemis personnels, un des conseillers du feu 
roi, le vieil Aubriot, prévôt de Paris. Ils avaient 
d'ailleurs leurs raisons; Aubriot avait prêté de l'ar- 
gent à plus d'un grand seigneur, qui se trouvait 
quitte, s'il était pendu. Ce prévôt était un rude justi- 
cier, un de ces hommes que la populace aime et hait, 

1 Maints débiteurs profitèrent du tumulte pour faire enlever chez leurs 
créanciers les titres de leurs obligations. (Religieux.) 
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parce que, tout en malmenant le peuple, ils sont 
peuple eux-mêmes. Il avait fait faire d'immenses 
travaux dans Paris, le quai du Louvre, le mur Saint- 
Antoine, le pont Saint-Michel, les premiers égouts, 
tout cela par corvée, en ramassant les gens qui traî- 
naient dans les rues. Il ne traitait pas l'Église ni 
l'Université plus doucement; il s'obstinait à ignorer 
leurs privilèges. Il avait fait tout exprès au Châtelet 
deux cachots pour les écoliers et les clercs 1 . Il . 
haïssait nommément l'Université « comme mère des 
prêtres. » Il disait souvent à Charles V que les rois 
étaient des sots d'avoir si bien renté les gens d'Eglise. 
Jamais il ne communiait. Railleur, blasphémateur, 
fort débauché, malgré ses soixante ans, il était bien 
avec les juifs, mieux avec les juives; il leur rendait 
leurs enfants, qu'on enlevait pour les baptiser. Ce 
fut ce qui le perdit. L'Université l'accusa devant 
l'évèque. Un siècle plus tôt, il eût été brûlé. Il en fut 
quitte pour l'amende honorable et la pénitence per- 
pétuelle, qui ne dura guère. 

Abolir les impôts établis depuis Philippe-le-Bel, 
c'eût été supprimer le gouvernement. Par deux fois, 
le duc d'Anjou essaya de les rétablir (octobre 1381, 
mars 1382). A la seconde tentative, il prit de grandes 
précautions. Il fit mettre les receltes à l'encan, mais 
à huis clos dans l'enceinte du Châtelet. Il y avait des 
gens assez hardis pour acheter, personne qui osât 

1 « Teterrimos carceres composuerat, uni Claustri Brvnelli, alteri Vici 
Straminum adaptons nomina. § Religieux. 
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crier le rétablissement des impôts. Pourtant, à force 
d'argent, on trouva un homme déterminé, qui vint 
à cheval dans la halle, et cria d'abord, pour amasser 
la foule : « Argenterie du roi volée ! Récompense à 
qui la rendra i » Puis, quand tout le monde écouta, 
il piqua des deux, en criant que le lendemain on au- 
rait à payer l'impôt. 

Le lendemain, un des collecteurs se hasarda à de- 
mander un sol à une femme qui vendait du cresson 
il futassommé. L'alarme fut si terrible, que l'évêque, 
les principaux bourgeois, le prévôt même qui devait 
mettre Tordre, se sauvèrent de Paris. Les furieux 
couraient toute la ville avec des maillets tout neufs 
qu'ils avaient pris à l'arsenal. Ils les essayèrent sur 
la tête des collecteurs. L'un deux s'était réfugié à 
Saint-Jacques, et tenait la Vierge embrassée; il fut 
égorgé sur l'autel (1 er mars 1382). Ils pillèrent les 
maisons des morts; puis, sous prétexte qu'il y avait 
des collecteurs ou des juifs dans Saint-Germain-des- 
Prés, ils forcèrent et pillèrent la riche abbaye. Ces 
gens, qui violaient les monastères et les églises, res- 
pectèrent le palais du roi. 

Ayant forcé le Châtelet, ils y trouvèrent Aubriot, le 
délivrèrent, et le prirent pour capitaine. Mais l'ancien 
prévôt était trop avisé pour rester avec eux. La nuit 
se passa à boire, et le matin ils trouvèrent que leur 
capitaine s'était sauvé. Le seul homme qui leur tint 
tête et gagna quelque chose sur eux, c'était le vieux 

* Religieux de Saint-Denis* 
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Jean Desmarets, avocat général. Ce bon homme, 
qu'on aimait beaucoup dans la ville, empêcha bien 
d'autres excès. Sans lui, ils auraient détruit le pont 
de Charenlon. 

Rouen s'était soulevé avant Paris, et se soumit 
avant. Paris commença à s'alarmer. L'Université, le 
bon vieux Desmarets, intercédèrent pour la ville. Us 
obtinrent une amnistie pour tous, sauf quelques-uns 
des plus notés, que l'on fit tout doucement jeter, la 
nuit, à la rivière. Cependant, il n'y avait pas moyen 
de parler d'impôt aux Parisiens. Les princes assem- 
blèrent à Compiègne les députés de plusieurs autres 
villes de France (mi-avril 1382). Ces députés de- 
mandèrent à consulter leurs villes, et les villes ne 
voulurent rien entendre 1 . 11 fallut que les princes cé- 
dassent. Ils vendirent aux Parisiens la paix pour cent 
mille francs. 

Ce qui brusqua l'arrangement, c'est que le régent 
était forcé de partir; il ne pouvait plus différer son 
expédition d'Italie. La reine Jeanne de Naples, me- 
nacée par son cousin Charles de Duras, availadopté 
Louis d'Anjou, et l'appelait depuis deux ans*. Mais, 
tant qu'il avait eu quelque chose à prendre dans le 
royaume, il n'avait pu se décider à se mettre en route. 
Il avait employé ces deux ans à piller la France et 
l'Église de France. Le pape d'Avignon, espérant qu'il 
le déferait de son adversaire de Rome, lui avait livre 

1 c Quibusdam ci potentioribus urbibus... Potius raori oplamus quam 
lcvcntur. • Religieux. — * App. 7. 
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non-seulement tout ce que le Saint-Siège pouvait re- 
cevoir, mais tout ce qu'il pourrait emprunter, enga- 
geant, déplus, en garantie de ces emprunts, toutes 
les terres de l'Église 1 . Pour lever cet argent, le duc 
d'Anjou avait mis partout chez les gens d'église des 
sergents royaux, des garnisaires, des mangeurs, 
comme on disait. Ils en étaient réduits à vendre les 
livres de leurs églises, les ornements, les calices, jus- 
qu'aux tuiles de leurs toits. 

Le duc d'Anjou partit enfin, tout chargé d'argent 
et de malédictions (fin avril 1382). Il partit lorsqu'il 
n'était plus temps de secourir la reine Jeanne. La 
malheureuse, fascinée par la terreur, affaissée par 
l'âge ou parle souvenir de son crime, avait attendu 
son ennemi. Elle était déjà prisonnière, lorsqu'elle 
eut la douleur de voir enfin devant Naples la flotte 
provençale, qui l'eût sauvée quelques jours plus tôt. 
La flotte parut dans les premiers jours de mai. Le 12, 
Jeanne fut étouffée sous un matelas. 

Louis d'Anjou, qui se souciait peu de venger sa 
mère adoptive, avait envie de rester en Provence, et 
de recueillir ainsi le plus liquide de la succession; le 
pape le poussa en Italie. Il semblait, en effet, hon- 
teux de ne rien faire avec une telle armée, une telle 
masse d'argent. Tout cela ne servit à rien. Louis 
d'Anjou n'eut pas même la consolation de voir son 
ennemi. Charles de Duras s'enferma dans les places, 
et laissa faire le climat, la famine, la haine du peuple. 

1 App. S. 

iv. 2 
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Louis d'Anjou le délia par dix fois. Au bout de 
quelques mois, l'armée, l'argent, tout était perdu. 
Les nobles coursiers de bataille étaient morts de 
faim; les plus fiers chevaliers étaient montés sur des 
ânes. Le duc avait vendu toute sa vaisselle, tous ses 
joyaux, jusqu'à sa couronne. Il n'avait sur sa cui- 
rasse qu'une méchante toile peinte. 11 mourut de la 
fièvre, à Bari. Les autres revinrent comme ils purent, 
en mendiant, ou ne revinrent pas (1384). 

Des trois oncles de Charles VI, l'aîné, le duc 
d'Anjou, alla ainsi se perdre à la recherche d'une 
royauté d'Italie. Le second, le duc deBerri, s'en était 
fait une en France, gouvernant d'une manière abso- 
lue le Langueddfc et la Guienne, et ne se mêlant pas 
du reste. Le troisième, le duc de Bourgogne, débar- 
rassé des deux autres, put faire ce qu'il voulait du 
roi et du royaume. La Flandre était son héritage, 
celui de sa femme; il mena le roi en Flandre, pour y 
terminer une révolution qui mettait ses espérances 
en danger. 

Il y avait alors une grande émotion dans toute la 
chrétienté. Il semblait qu'une guerre universelle 
commençât, des petits contre les grands. En Lan- 
guedoc, les paysans, furieux de misère, faisaient 
main basse sur les nobles et sur les prêtres, tuant 
sans pitié tous ceux qui n'avaient pas les mains dures 
et calleuses, comme eux; leur chef s'appelait Pierre 
de la Bruyère 1 . Les chaperons blancs de Flandre 

1 Ils tuèrent ainsi un écuyer écossais, après l'avoir couronné de fer rouge, 
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suivaient un bourgeois de Gand; les ciompi de Flo- 
rence, un cardeur de laine; les compagnons de Rouen 
avaient fait roi, bon gré mal gré, un drapier, « un 
gros homme, pauvre d'esprit 1 . » En Angleterre, 
un couvreur menait le peuple à Londres, et dictait 
au roi l'affranchissement général des serfs. 

L'effroi était grand. Les gentilshommes, attaqués 
partout en même temps, ne savaient à qui entendre. 
« L'on craignoit, dit Froissart, que toute gentillesse 
ne pérît. » Dans tout cela, pourtant, il n'y avait nul 
concert, nul ensemble. Quoique les maillotins de 
Paris eussent essayé de correspondre avec les blancs 
chaperons de Flandre*, tous ces mouvements, ana- 
logues en apparence, procédaient de causes au fond 
si différentes, qu'ils ne pouvaient s'accorder, et de- 
vaient être tous comprimés isolément. 

En Flandre, par exemple, la domination d'un 
comte français, ses exactions, ses violences, avaient 
décidé la crise; mais il y avait un mal plus grave 
encore, plus profond, la rivalité des villes de Gand 
et de Bruges 5 , leur tyrannie sur les petites villes et 
sur les campagnes. La guerre avait commencé par 
l'imprudence du comte, qui, pour faire de l'argent, 
vendit à ceux de Bruges le droit de faire passer la 

cl un religieux de la Trinité, qu'ils traversèrent de part en part d'une 
broche de fer. Le lendemain, ayant pris un prêtre qui allait à la cour de 
Home, ils lui coupèrent le bout des doigts, lui enlevèrent la peau de sa 
tonsure et la brûlèrent. — • App. 9. 

2 On trouva , dit-on, au pillage de Courtrai des lettres de bourgeois de 
Puis qui établissaient leurs intelligences avec les Flamands. V. anse 
App. 18. — App. 10. — 3 App. 11. 
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Lys dans leur canal, au préjudice de Garni. Celte 
grosse ville de Bruges, alors le premier comptoir de 
la chrétienté, avait étendu autour d elle un monopole 
impitoyable. Elle empêchait les ports d'avoir des 
entrepôts, les campagnes de fabriquer 1 ; elle avait 
établi sa domination sur vingt-quatre villes voisines. 
Elle ne put prévaloir sur Gand. Celle-ci, bien mieux 
située, au rayonnement des fleuves et des canaux, 
était d'ailleurs plus peuplée, et d'un peuple violent, 
prompt à tirer le couteau. Les Gantais tombèrent 
sur ceux de Bruges, qui détournèrent leur fleuve, 
tuèrent le bailli du comte, brûlèrent son château. 
Ypres, Courtrai se laissèrent entraîner par eux. 
Liège, Bruxelles, la Hollande même, les encoura- 
geaient, et regrettaient d'être si loin*. Liège leur 
envoya six cents charrettes de farine. 

Gand ne manqua pas d'habiles meneurs. Plus on 
en tuait, plus il s'en trouvait. Le premier, Jean 
Hyoens, qui dirigea le mouvement, fut empoisonné; 
le second, décapité en trahison. Pierre Dubois, un 
domestique d'Hyoens, succéda; et voyant les affaires 
aller mal, il décida les Gantais, pour agir avec plus 
d'unité, à faire un tyran*. Ce fut Philippe Arlewelde, 
fils du fameux Jacquemart, sinon aussi habile, du 
moins aussi hardi que son père. Assiégé, sans se- 
cours, sans vivres, il prend ce qui restait, cinq char- 
rettes de pain, deux de vin; avec cinq mille Gantais, 
il marche droit à Bruges, où était le comte. Les Bru- 

« App. tt>. — * App. 13. - r - App. 1 1. 
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geois, qui se voyaient quarante mille, sortent fière- 
ment, et se sauvent aux premiers coups. Les Gantais 
entrent dans la ville avec les fuyards, pillent, tuent, 
surtout les gens des gros métiers 1 . Le comte échappa 
en se cachant dans le lit d'une vieille femme. [3 mai 
1382.1 

Le duc de Bourgogne, gendre et héritier du comte 
de Flandre, n'eut pas de peine à faire croire au jeune 
roi que la noblesse était déshonorée, si on laissait 
l'avantage à de tels ribauds. Ils avaient d'ailleurs 
couru le pays de Tournai, qui était terre de France. 
Une guerre en Flandre, dans ce riche pays, était une 
fête pour les gens de guerre; il vint à l'armée tout un 
peuple de Bourguignons, de Normands, de Bretons*. 
Ypres eut peur; la peur gagna, les villes se livrèrent. 
Les pillards n'eurentqu'à prendre; draps, toiles, cou- 
lils, vaisselle plate, ils vendaient, emballaient, expé- 
diaient chez eux. 

Les Gantais, ne pouvant compter sur personne 5 , ré- 
duits à leurs milices, n'ayant presque point de gen- 
tilshommes avec eux, partant, point de cavalerie, se 
tinrent, à leur ordinaire, en un gros bataillon. Leur 

1 App. 15. 

s Le Religieux de Saint-Denis prétend que cette armée montait à plus de 
cent mille hommes. Ce fut un seul fournisseur, un bourgeois de Paris, 
Nicolas Boulard, qui se chargea d'approvisionner pour quatre mois le mar- 
ché qui se tenait au camp. 

5 Les Gantais avaient demandé du secoure aux Anglais, mais, de crainte 
qu'on ne voulût leur faire payer ce secours, ils réclamèrent les sommes que 
la Flandre avait autrefois prêtées à Édouard 111 Us n'eurent ni secours ni 
argent. App. 16. 
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position était bonne [Roosebeke près Courtrai], mais 
la saison devenait dure [27 novembre 1382]. Us 
avaient hâte de retrouver leurs poêles. D'ailleurs, 
les défections commençaient; le sire de Herzele, un 
de leurs chefs, les avait quittés. Us forcèrent Arte- 
welde de les mener au combat. 

Pour être sûrs de charger avec ensemble, et de ne 
pas être séparés par la gendarmerie, ils s'étaient liés 
les uns aux autres. La masse avançait en silence, 
toute hérissée d'épieux, qu'ils poussaient vigoureu- 
sement de l'épaule et de la poitrine. Plus ils avan- 
çaient, plus ils s'enfonçaient entre les lances des gens 
d'armes, qui les débordaient de droite et de gauche. 
Peu à peu, ceux-ci se rapprochèrent. Les lances étant 
plus longues que les épieux, les Flamands étaient at- 
teints sans pouvoir atteindre. Le premier rang recula 
sur le second; le bataillon alla se serrant; une lente 
et terrible pression s'opéra sur la masse; celte force 
énorme se refoula cruellement contre elle-même. Le 
sang ne coulait qu'aux extrémités; le centre étouffait. 
Ce n'était point le tumulte ordinaire d'une bataille, 
mais les cris inarticulés de gens qui perdaient ha- 
leine, les sourds gémissements, le râle des poitrines 
qui craquaient 1 . 

Les oncles du roi, qui l'avaient tenu hors de l'ac- 
tion et à cheval, l'amenèrent ensuite sur la place, et 
lui montrèrent tout. Ce champ était hideux à voir; 
c'était un entassement de plusieurs milliers d'hommes 

« App. M. 
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étouffés. Ils lui dirent que c'était luiqui avait gagné la 
bataille, puisqu'il en avait donné Tordre et le signal. 
On avait remarqué d'ailleurs qu'au moment où le roi 
fil déployer l'oriflamme, le soleil se leva, après cinq 
jours d'obscurité et de brouillard. 

Contempler ce terrible spectacle, croire que c'était 
lui qui avait fait tout cela, éprouver, parmi les répu- 
gnances de la nature, la joie contre nature de cet im- 
mense meurtre, c'était de quoi troubler profondément 
un jeune esprit. Le duc de Bourgogne put bientôt s'en 
apercevoir, à son propre dommage. Lorsqu'il ramena 
h Courtrai son jeune roi, le cœur ivre de sang, quel- 
qu'un ayant eu l'imprudence de lui parler des cinq 
cents éperons français qu'on y gardait depuis la dé- 
faite de Philippe-le-Bel, il ordonna qu'on mît la ville 
à sac et qu'on la brûlât. 

Le roi, ainsi animé, voulait pousser la guerre, 
aller jusqu'à Gand, l'assiéger; mais la ville était 
en défense. Le mois de décembre était venu; il 
pleuvait toujours. Les princes aimèrent mieux faire 
la guerre aux Parisiens soumis qu'aux Flamands 
armés. Paris était ému encore, mais disposé à obéir. 
L avocat général Desmarets avait eu l'adresse de tout 
contenir, donnant de bonnes paroles, promettant 
plus qu'il ne pouvait, trahissant vertueusement les 
deux partis, comme font les modérés. Lorsque le roi 
arriva, les bourgeois, pour le mieux fêter, crurent 
faire une belle chose en se mettant en bataille. Peut- 
être aussi espéraient-ils, en montrant ainsi leur nom- 
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bre, obtenir de meilleures conditions. Ils s'étalèrent 
devant Montmartre en longues files; il y avait un 
corps d'arbalétriers, un corps armé de boucliers et 
d'épe'es, un autre armé de maillets; ces maillotins, 
à eux seuls, étaient vingt mille hommes 1 . 

Ce spectacle ne fit pas l'impression qu'ils espé- 
raient. La noblesse, qui menait leroi, revenait bouffie 
de sa victoire de Roosebeke. Les gens d'armes com- 
mencèrent par jeter bas les barrières; puis on arra- 
cha les portes même de leurs gonds; on les renversa 
sur la chaussée du roi; les princes, toute cette no- 
blesse, eurent la satisfaction de marcher sur les 
portes de Paris*. Ils continuèrent en vainqueurs jus- 
qu'à Notre-Dame. Le jeune roi, bien dressé à faire 
son personnage, chevauchait la lance sur la cuisse, 
ne disant rien, ne saluant personne, majestueux et 
terrible. • 

Le soldat logea militairement, chez le bourgeois. 
On cria que tous eussent à porter leurs armes au Pa- 
lais ou au Louvre. Ils en portèrent tant, dans leur 
peur, qu'il s'en trouvait, disail-on, de quoi armer 
huit cent mille hommes 5 . La ville désarmée, on ré- 
solut de la serrer entre deux forts; on acheva la Bas- 
tille Saint-Antoine, et l'on bâtit au Louvreune grosse 
tour qui plongeait dans l'eau ; on croyait qu'une fois 

1 App. 18. 

* « ... Quasi lconinam civium superbiam conculcarent... » Religieux de 
Saint-Denis. 

8 Ibidem. Celte exagération prouve seulement l'idée qu'on se formait 
jXèfi de la population de cette grande ville. 
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pris dans cet élau, Paris ne pourrait plus bouger. 

Alors commencèrent les exécutions. On mit à mort 
les plus notés, les violents 1 ; puis d'honnêtes gens qui 
les avaient contenus, et qui avaient rendu les plus 
grands services, comme le pauvre Desmarets*. On ne 
lui pardonna pas de s'être mis entre le roi et la ville. 
Après quelques jours d'exécutions et de terreur, on 
arrangea une scène de clémence. L'Université, la 
vieille duchesse d'Orléans, avaient déjà demandé 
grâce; mais le duc de Berri avait répondu que tous 
les bourgeois mérilaient la mort. Enfin, on dressa, au 
plus haut des degrés du Palais, une tente magnifique, 
où le jeune roi siégea avec ses oncles et les hauts ba- 
rons. La foule suppliante remplissait la cour. Lechan- 
celierénuméra tous les crimes des Parisiens depuis le 
roi Jean, maudit leur trahison, et demanda quels 
supplices ils n'avaient pas mérités. Les malheureux 
voyaient déjà la foudre tomber, et baissaient les 
épaules; ce n'était que cris, des femmes surtout qui 
avaient leurs maris en prison : elles pleuraient et san- 
glotaient. Les oncles du roi, son frère, furent touchés; 
ils se jetèrent à ses pieds, comme il était convenu, 
et demandèrent que la peine de mort fût commuée 
en amende. 

1 Le lundi qui suivit la rentrée du roi, on exécuta un orfèvre et un mar- 
chand de drap, plusieurs autres dans la quinzaine suivante, parmi lesquels 
Nicolas le Flamand, un des amis d'Etienne Marcel, qui avait assisté au 
meurtre de Robert do Clermont. 

* On prétend qu'à sa mort il refusa de dire merci au roi, et dit seu- 
lement merci à Dieu. Il était l'auteur d'un recueil de Décisions notoires, 
établies par étiquettes par tourbes, de 1300 à 1387. 
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L'effet élail produit; la peur ouvrit les bourses. 
Tout ce qui avait eu charge, tout ce qui était riche 
ou aisé, fut mandé, taxé à de grosses sommes, à trois 
mille, à six mille, à huit mille francs. Plusieurs 
payèrent plus qu'ils n'avaient. Lorsqu'on crut ne 
pouvoir plus rien tirer, on publia à son de trompe 
que désormais on aurait à payer les anciens impôts, 
encore augmentés ; on mil une surcharge de douze 
deniers sur toute marchandise vendue. La ville ne 
pouvait rien dire ; il n'y avait plus de ville, plus 
de prévôt, plus d'échevins, plus de commune de 
Paris 1 . Les chaînes des rues furent portées à Vin- 
cennes. Les portes restèrent ouvertes de nuit et de 
jour. 

On traita à peu près de même Rouen \ Reims, 
Châlons, Troyes, Orléans et Sens; elles furent aussi 
rançonnées. La meilleure partie de cet argent, si ru- 
dement extorqué, alla finalement se perdre dans les 
poches de quelques seigneurs. 11 n'en resta pas 
grand'chose*. Ce qui resta, ce fut l'outrecuidance de 
cette noblesse, qui croyait avoir vaincu la Flandre 
et la France ; ce fut l'infatuation du jeune roi, dé- 
sormais tout prêt à toutes sottises, la tête à jamais 
brouillée par ses triomphes de Paris et dcRoosebeke, 
et lancé à pleine course dans le grand chemin de la 
folie. 

* App 10. — * App. 20. 

5 « Nec indè regale œrarium dilatum est. » Hrligieux. 
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CHAPITRE II. 

Jeunesse de Charles VI. 1584-1591. 

La Flandre, qu'on disait vaincue, domplée, Tétait 
si peu, qu'il y fallut encore deux campagnes, et pour 
finir par accorder aux Flamands tout ce qu'on leur 
avait refusé d'abord. 

Cette pauvre Flandre était pillée à la fois par les 
Français, ses ennemis, et par les Anglais, ses amis. 
Ceux-ci, irrités du succès des Français à Roosebeke, 
préparèrent une croisade contre eux comme schis- 
matiques et partisans du pape d'Avignon. Cette croi- 
sade, dirigée, disait-on, contre la Picardie, tomba sur 
la Flandre. Les Flamands eurent beau représenter 
au chef de la croisade, à l'évêque de Norwick, qu'ils 
étaient amis des Anglais, point schismatiques, mais, 
comme eux, partisans du pape de Rome; l'évêque, 
qui, sous ce titre épiscopal, n'était qu'un rude homme 
d'armes et grand pillard, s'obstina à croire que la 
Flandre était conquise par les Français et devenue 
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toute française. Il prit d'assaut Gravelines, une ville 
amie, sans défense, qui ne s'attendait à rien. Cassel, 
pillée par les Anglais, fut ensuite brûlée par les Fran- 
çais. Bergues eut beau ouvrir ses portes au roi de 
France ; le jeune roi, qui n'avait pas encore pris de 
ville, s'obstina à donner l'assaut; il escalada les 
murs dégarnis, força les portes ouvertes. 

Le comte de Flandre insistait pour qu'on agît sé- 
rieusement et qu'on terminât la guerre. Mais lout le 
monde était las. Le pays commençait à être bien ap- 
pauvri ; il n'y avait plus rien à prendre sans combat. 
Ce qu'il fallait prendre, si on pouvait, c'était celte 
grosse ville de Gand; à quoi il fallait un siège, un 
long et rude siège; personne ne s'en souciait. Le 
duc de Berri surtout se désolait d'être tenu si long- 
temps loin de son beau Midi, de passer tous ses hi- 
vers dans la boue et le brouillard, à faire les affaires 
du duc de Bourgogne et du comte de Flandre. Heu- 
reusement celui-ci mourut. Les Flamands, dans leur 
haine contre les Français, prétendirent que le duc 
de Berri l'avait poignardé 1 . Si ce prince, naturelle- 
ment doux, et plutôt homme de plaisir, eût fait ce 
mauvais coup, ce qui est peu croyable, il eût servi 
mieux qu'il ne voulait le duc de Bourgogne, gendre 
et héritier du mort. Ce gendre ne fut pas difficile sur 
les conditions de la paix; il n'avait contre les Fla- 
mands ni haine, ni rancune; l'essentiel pour lui était 
d'hériter. Il leur accorda lout ce qu'ils voulurent, 

« App. 21. 
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jura toutes les chartes qu'ils lui donnèrent à jurer. 
Il les dispensa même de parler à genoux, cérémonial 
qui pourtant était d'usage du vassal au seigneur, et 
qui n'avait rien d'humiliant dans les idées féodales 
(18 décembre 1384.) 

Le duc de Bourgogne était la seule tête politique de 
cette famille. Il s'affermit dans les Pays-Bas par un 
double mariage de ses enfants avec ceux de la mai- 
son de Bavière, laquelle, possédant à la fois le Hai- 
naut, la Hollande et la Zélande, entourait ainsi la 
Flandre au nord et au midi. 11 eut encore l'adresse 
de marier le jeune roi, et de le marier dans celle 
même maison de Bavière. On proposait les filles des 
ducs de Bavière, de Lorraine et d'Autriche. Un 
peintre fut envoyé pour faire le portrait des trois 
princesses. La Bavaroise ne manqua pas d'être la 
plus belle, comme il convenait aux intérêts du duc 
de Bourgogne. On la fit venir en grande pompe à 
Amiens 1 . Le mariage devait se faire à Arras. Mais le 
roi déclara qu'il voulait avoir tout de suite sa petite 
femme; il fallut la lui donner. C'étaient pourtant 
deux enfants; il avait seize ans, elle quatorze. 

Voilà le duc de Bourgogne bien fort, un pied en 
France, un pied dans l'Empire. 11 voulait faire une 
plus grande chose, chose immense, et pourtant alors 
faisable : la conquête de l'Angleterre. Les Anglais dé- 
solaient tout le midi de la France ; ils envahissaient 

1 « La jeune dame, en estant debout, se tenoit coie et ne mou voit ni cil 
ni bouche; et aussi à ce jour ne savoit point do françois. » Froissait. 
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la Castille, notre alliée. Au lieu de traîner cette 
guerre interminable sur le continent, il valait mieux 
aller les trouver dans leur île, faire la guerre chez 
eux et à leurs dépens. Us avaient entre eux une autre 
guerre qui les occupait, guerre sourde, silencieuse 
et terrible. Ils étaient si enragés de haines, si achar- 
nés à se mordre, qu'on pouvait les battre et les tuer 
avant qu'ils s'en aperçussent. 

L'effort fut grand, digne du but. On rassembla 
tout ce qu'on put acheter, louer de vaisseaux, depuis 
la Prusse jusqu'à la Castille. On parvint à en réunir 
jusqu'à treize cent quatre-vingt-sept 1 . Vaisseaux de 
transport plus que de guerre; tout le monde voulait 
s'embarquer. Il semblait qu'on préparât une émi- 
gration générale de la noblesse française. Les sei- 
gneurs ne craignaient pas de se ruiner, sûrs d'en 
trouver dix fois plus de l'autre côté du détroit. Ils 
tenaient à passer galamment ; ils paraient leurs vais- 
seaux comme des maîtresses. Ils faisaient argenter 
les mâts, dorer les proues; d'immenses pavillons de 
soie, flottant dans tout l'orgueil héraldique, dé- 
ployaient au vent les lions, les dragons, les licornes, 
pour faire peur aux léopards. 

La merveille de l'expédition, c'était une ville de 
bois qu'on apportait toute charpentée des forêts de la 
Bretagne, et qui faisait la charge de soixante-douze 
vaisseaux. Elle devait se remonter au moment du 
débarquement, et s'étendre, pour loger l'armée, sur 

» App. 22. 
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Irois mille pas de diamètre 1 . Quel que fût l'événe- 
ment des batailles, elle assurait aux Français le plus 
sûr résultat du débarquement; elle leur donnait 
une place en Angleterre, pour recueillir les mécon- 
tents, une sorte de Calais britannique. 

Tout cela était assez raisonnable. Mais le duc de 
Bourgogne n'était pas roi de France. Le projet avait le 
tort de lui être trop utile; le maître de la Flandre 
eût profité plus que personne du succès de l'invasion 
d'Angleterre. On obéit donc lentement et de mau- 
vaise grâce. La ville de bois se fit attendre, et n'ar- 
riva qu'à moitié brisée par la tempête. Le duc de 
Berri amusa le roi, le plus longtemps qu'il put, en 
mariant son fils avec la petite sœur du roi, âgée de 
neuf ans. Charles VI partit seulement le 5 août, et 
on lui fit encore visiter lentement les places de la Pi- 
cardie, de manière qu'il n'arriva à Àrras qu'à la mi- 
septembre. Le temps était beau, on pouvait passer. 
Mais les Anglais négociaient. Le duc de Berri n'ar- 
rivait pas ; il n'était aucunement pressé. Lettres, 
messages, rien ne pouvait lui faire hâter sa marche. 
Il arriva lorsque la saison rendait le passage à «peu 
près impossible 5 . Le mois de décembre était venu, 
les mauvais temps, les longues nuits. L'Océan garda 
encore cette fois son île, comme il a fait contre Phi- 
lippe H, contre Bonaparte 5 . 

1 Kuyghton. — Walsingliarn. — « App. 25. 
r> ... And Océan, 'mid his uproar wild, 

S|>c*ks safety to his :»land child. 
« l/Océan qui la garde, en son rauque murmure, dit amour et salut 
« sou ile, à son enfant ! » Coleridge. 
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Noire meilleure arme contre la Grande-Bretagne, 
c'est la Bretagne. Nos marins bretons sont les vrais 
adversaires des leurs; aussi fermes, moins sages peut- 
être, mais réparant cela par l'élan dans le moment 
critique. Le connétable de Clisson, homme du roi et 
chef des résistances bretonnes contre le duc de Bre- 
tagne, reprit l'expédition, et en lit l'affaire de sa pro- 
vince. Clisson visait haut ; il venait de racheter aux 
Anglais le jeune comte de Blois, prétendant au duché 
de Bretagne; il lui donna sa fille, et il l'aurait fait 
duc. Leduc régnant, Jean de Monlfort, prit Clisson 
en trahison ; mais ses barons l'empêchèrent de le 
tuer 1 . Ce petit événement ht oncorc manquer la 
grande expédition d'Angleterre. 

Les Anglais, réveillés toutefois et bien avertis, pri- 
rent des mesures. Us désarmèrent leur roi, qui leur 
était suspect. Leur nouveau gouvernement nous cher- 
cha de l'occupation en Allemagne. Il y avait force pe- 
tits princes nécessiteux qu'on pouvait acheter à bon 
marché. Le duc de Gueldre, qui avait plus d'un diffé- 
rend avec les maisons de Bourgogne et de Blois, se 
vendit aux Anglais pour une pension de vingt-quatre 
mille francs; il leur lit hommage; et, d'autant plus 
hardi qu'il avait moins à perdre*, il défia majestueu- 
sement le roi de France. 

1 Le sire de Laval dit au duc de Bretagne : « H n'y auroit en Bretagne 
chevalier ni écuyer, cité, chastel ni bonne ville, ni homme nul, qui ne vous 
huit à mort, et ne mit peine à vous déshériter. Ni le roi d'Angleterre ni son 
conseil ne vous en sauroient nul gré. Vous voulez-vous perdre pour la vie 
d'un homme? » Froissait. 

* Et plus à gagner : « Plus est riche et puissant le due de Bourgogne, 
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Le due de Bourgogne fut charmé, pour l'extension 
de son influence, défaire sentir dans les Pays-Bas et 
si loin vers le nord ce que pesait le grand royaume. 
Il fit faire contre cet imperceptible duc de Gueldre 
presque autant d'efforts qu'il en aurait fallu pour 
conquérir l'Angleterre. On rassembla quinze mille 
hommes d'armes, quatre-vingt mille fantassins 1 . La 
difficulté n'était pas de lever des hommes, mais de 
les faire arriver jusque-là. Leduc de Bourgogne, pour 
qui on faisait la guerre, ne voulut pas que celte grande 
et dévorante armée passât par son riche Brabant, 
dont il allait hériter. Il fallut tourner par les déserts 
delà Champagne, s'enfoncer dans les Ardennes, par 
les basses, humides et boueuses forêts, en suivant, 
comme on pouvait, les sentiers des chasseurs. Deux 
mille cinq cents hommes armés de haches allaient de- 
vant pour frayer la route, jetaient des ponts, com- 
blaient les marais. La pluie tombait; le pays était 
triste et monotone. On ne trouvait rien à prendre, 
personne, pas même d'ennemis. D'ennui et de lassi- 
tude, on finit par écouter les princes qui intercé- 
daient, l'archevêque de Cologne, l'évêque de Liège, 
le duc de Juliers. Charles VI fut touché surtout des 
prières d'une grande dame du pays, qui se disait 
éprise d'amour pour l'invincible roi de France*. Sous 

tant y vaut la guerre tnieulx... Pour une buffe que je recevrai, j'en donnerai 
six. • Froissart. 

1 On renvoya, il est vrai, le plus grand nombre comme impropre au ser- 
vice. Le même Nicolas Boulard, dont nous avons parlé, pourvut aux approvi- 
sionnements. App. 24. — * Âpp. 25. 
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ce doux patronage, le duc de Gueldre fut reçu à s'ex- 
cuser; il parla à genoux, et affirma que les défis n'a- 
vaient pas été écrits par lui, que c'étaient ses clercs 
qui lui avaient joué ce tour (1388). 

Le résultat était grand pour le duc de Bourgogne, 
petit pour le roi. Deux mots d'excuses pour payer 
tant de peines et de dépenses, c'était peu. Au reste, 
les autres expéditions n'avaient pas mieux tourné. La 
France avait envahi l'Italie, menacé l'Angleterre, 
touché l'Allemagne. Elle avait fait de grands mouve- 
ments, elle avait fatigué et sué, et il ne lui en restait 
rien. Elle n'était pas heureuse; rien ne venait à bien. 
Le roi, gâté de bonne heure par la bataille deRoose- 
beke, avait cru tout facile, et il ne rencontrait que des 
obstacles 1 . A qui pouvait-il s'en prendre, sinon à 
ceux qui l'avaient jeté dans les guerres? A ses oncles, 
qui l'avaiént toujours conseillé à son dam et à leur 
profit. 

Les pacifiques conseillers de Charles V prévalurent 
à leur tour, le sire de la Rivière, l'évêque de Laon, 
Montaigu, et Clisson. Charles VI, tout enfant qu'il 
était, avait toujours aimé ces hommes. Il avait ob- 
tenu de bonne heure que Clisson fût connétable. Il 
avait sauvé la vie au doux et aimable sire de la Ri* 

1 Une expédition sollicitée par les Génois, et commandée par le duc dé 
Bourbon, alla échouer en Afrique (1390). Le comte d'Armagnac, ramas- 
sant tous les soldats qui pillaient la France, passa les Alpes, attaqua les Vis- 
conti et se fit prendre (1391). Le roi lui-même projetait une croisade d'Ita- 
lie; il aurait établi le jeune Louis d'Anjou à Naples, et terminé le schisme 
par la prise de Rome. 
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vière , que ses oncles voulaient perdre. La Rivière 
était l'ami et le serviteur personnel de Char- 
les V; il a été enterré à Saint-Denis, aux pieds de son 
maître. 

Le roi avait atteint vingt et un ans. Mais les oncles 
avaient le pouvoir en main : il fallait de l'adresse pour 
le leur ôter. L'affaire fut bien menée 1 . Au retour de 
leur triste expédition de Gueldre, un grand conseil 
fut assemblé à Reims, dans la salle de l'archevêché. 
Le roi demanda les moyens de rendre au peuple un 
peu de repos, et ordonna aux assistants de donner 
leur avis. Alors l'évêque de Laon se leva, énuméra 
doctement toutes les qualités du roi, corporelles et 
spirituelles, la dignité de sa personne, sa prudence 
et sa circonspection*; il déclara qu'il ne lui manquait 
rien pour régner par lui-même. Les oncles n'osant 
' dire le contraire, Charles VI répondit qu'il goûtait 
l'avis du prélat; il remercia ses oncles de leurs 
bons services, et leur ordonna de se rendre chez eux, 
l'un en Languedoc, l'autre en Bourgogne. Il ne garda 
que le duc de Bourbon, son oncle maternel, qui était 
en effet le meilleur des trois. 

L'évêque de Laon mourut empoisonné. Mais il avait 
rendu un double service au royaume. Les oncles, 
renvoyés chez eux, s'occupèrent un peu de leurs pro- 
vinces, les purgèrent des brigands qui les dévas- 
taient. Les nouveaux conseillers du roi, ces petites 
gens, ces marmousets, comme on les appelait, ren- 

* App. 26. — * Le Religieux. 
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dirent à la ville de Paris ses échevins et son prévôt 
des marchands. Ils conclurent une trêve avec l'An- 
gleterre, favorisèrent l'Université contre le pape, et 
cherchèrent les moyens d'éteindre le schisme. Ils 
auraient aussi voulu réformer les finances. Ils allé- 
gèrent d'abord les impôts, mais furent bien tôt obligés 
de les rétablir. 

Le gouvernement était plus sage, mais le roi était 
plus fol. A défaut de batailles, il lui fallait des fêtes. 
Il avait eu le malheur de commencer son règne par 
un de ces heureux hasards qui tournent les plus sages 
têtes ; il avait à quatorze ans gagné une grande ba- 
taille ; il s'était vu salué vainqueur sur un champ cou- 
vert de vingt-six mille morts. Chaque année il avait 
eu les espérances de la guerre ; à chaque printemps 
sa bannière s'était déployée pour les belles aventures. 
Et c'était à vingt ans, lorsque le jeune homme avait 
atteint sa force, lorsqu'il était reconnu pour un cava- 
lier accompli dans tout exercice de guerre, qu'on le 
condamnait au repos ! Un gouvernement de marmou- 
sets lui défendait les hautes espérances, les vastes 
pensées... Combien fallait-il de tournois pour le dé- 
dommager des combats réels, combien de fêtes, de 
bals, de vives et rapides amours, pour lui faire ou- 
blier la vie dramatique de la guerre, ses joies, ses 
hasards ! 

Il se jeta en furieux dans les fêtes, fit rude guerre 
aux finances, prodiguant en jeune homme, donnant 
en roi Son bon cœur était une calamité publique. La 
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chambre des comptes, ne sachant comment résister, 
notait tristement chaque don du roi de ces mots : 
« Nimis habuit, » ou « Recuperetur. » Les sages con- 
seillers de la chambre avaient encore imaginé d'em- 
ployer ce qui pouvait rester, après toute dépense, à 
faire un beau cerf d'or, dans l'espoir que cette figure 
aimée du roi serait mieux respectée. Mais le cerf 
fuyait, fondait toujours; on ne put même jamais l'a- 
chever 1 . 

D'abord, les fils du duc d'Anjou devant partir pour 
revendiquer la malheureuse royauté de Naples, le roi 
voulut auparavant leur conférer l'ordre de cheva- 
lerie. La fête se fit à Saint-Denis, avec une magnifi- 
cence et ui^concours de monde incroyables. Toute 
la noblesse de France, d'Angleterre, d'Allemagne, 
était invitée. Il fallut que la silencieuse et vénérable 
abbaye, l'église des tombeaux, s'ouvrît à ces pompes 
mondaines, que les cloîtres retentissent sous les 
éperons dorés, que les pauvres moines accueillis- 
sent les belles dames. Elles logèrent dans l'abbaye 
même*. Le récit du moine chroniqueur en est encore 
tout ému. 

Aucune salle n'était assez vaste pour le banquet 
royal ; on en fit une dans la grande cour. Elle avait la 
forme d'une église *, et n'avait pas moins de trente- 
deux toises de long. L'intérieur était tendu d'une 
toile immense, rayée de blanc et de vert. Au bout 

1 « Non nisiusque ad collisiuninitalem peregerunt. » Religieux. — *App. 27. 
* « Ad templi simtlitudinem. » Religieux. 
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s'élevait un large et haut pavillon de tapisseries pré- 
cieuses, bizarrement historiées; on eût dit l'autel 
de cette église, mais c'était le trône. 

Hors des murs de l'abbaye , on aplanit , on 
ferma de barrières des lices longues de cent vingt 
pas. Sur un côté s'élevaient des galeries et des tours, 
où devaient siéger les dames, pour juger des coups. 

Il y eut trois jours de fêtes, d'abord les messes, les 
cérémonies de l'Église, puis les banquets etles joûtes, 
puis le bal de nuit ; un dernier bal enfin, mais celui- 
ci masqué, pour dispenser de rougir. La présence du 
roi, la sainteté du lieu, n'imposèrent en rien. La foule 
s'était enivrée d'une attente de trois jours. Ce fut un 
véritable Pervigiliwn Veneris ; on était |px premiers 
jours du mois de mai. « Mainte demoiselle s'oublia, 
plusieurs maris pâtirent... » Serait-ce par hasard 
dans cette funeste nuit que le jeune duc d'Orléans, 
frère du roi, aurait plu, pour son malheur, à la femme 
de son cousin Jean-Sans-Peur, comme il eut ensuite 
l'imprudence de s'en vanter 1 ? 

Cette bacchanale près des tombeaux eut un bizarre 
lendemain. Ce ne fut pas assez que les morts eussent 
été troublés par le bruit de la fête, on ne les tint pas 
quittes. Il fallut qu'ils jouassent aussi leur rôle. 
Pour aviver le plaisir par le contraste, ou tromper 
les langueurs qui suivent, le roi se fit donner le spec- 
tacle d'une pompe funèbre. Le héros de Charles VI*, 
celui dont les exploits avaient amusé son enfance, Du- 

» App. 28. — 2 App. 29. 
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guesclin, mort depuis dix ans, eut le triste hon- 
neur d'amuser de ses funérailles la folle et luxurieuse 
cour. 

Les fêtes appellent les fêtes ; le roi voulut que la 
reine Isabeau, qui, depuis quatre ans, était entrée 
cent fois dans Paris, y fit sa première entrée. Après 
la noble fête féodale, le populaire devait avoir la 
sienne, celle-ci gaie, bruyante, avec les accidents 
vulgaires et risibles , le vertige étourdissant des 
grandes foules. Les bourgeois étaient généralement 
vêtus de vert, les gens des princes Tétaient en rose. 
On ne voyait aux fenêtres que belles filles vêtues d'é- 
carlate avec des ceintures d'or. Le lait et le vin cou- 
laient des fontaines; des musiciens jouaient à chaque 
porte que passait la reine. Aux carrefours, des en- 
fants représentaient de pieux mystères. La reine sui- 
vit la rue Saint-Denis. Deux anges descendirent par 
une corde, lui posèrent sur la tête une couronne d'or 
en chantant : 

Dame enclose entre fleurs de lis, 
Êtes-vous pas du paradis? 

Lorsqu'elle fut arrivée au pont Notre-Dame, on vit 
avec étonnement un homme descendre, deux flam- 
beaux à la main, par une corde tendue des tours de 
la cathédrale. 

Le roi avait pris tout comme un autre sa part de la 
fête; il s'était mêlé à la foule des bourgeois, pour 
voir aussi passer sa belle jeune Allemande. Il reçut 
même des sergents « plus d'un horion » pour avoir 
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approché trop près ; le soir, il s'en vanta aux dames 1 . 
Le prince débonnaire, sachant aussi qu'il y avait à la 
fête beaucoup d'étrangers qui regretlaient de n'avoir 
jamais vu joûler le roi, se mêla aux joutes pour leur 
faire plaisir. 

Bientôt après, le jeune frère du roi, le duc d'Or- 
léans, épousa la fille de Visconti, le riche duc de 
Milan*. Charles VI voulut que la fête se fit à Melun. 
Il y reçut magnifiquement la charmante Valentina, 
qui devait exercer un si doux et si durable ascendant 
sur ce faible esprit. 

La ville de Paris avait cru que Ventrée de la reine 
lui vaudrait une diminution d'impôt. Ce fut tout le 
contraire. Il fallut, pour payer la fête, hausser la ga- 
belle, et, de plus, l'on décria les pièces de douze et 
de quatre deniers, avec défense de les passer, sous 
peine de la hart. C'était la monnaie du petit peuple, 
des pauvres. Pendant quinze jours ces gens furent au 
désespoir, ne pouvant, avec cette monnaie, acheter 
de quoi manger 5 . 

Cependant le roi s'ennuyait; il s'avisa d'un 
voyage. Il n'avait pas fait son tour du royaume, sa 
royale chevauchée. Il ne connaissait pas encore ses 
provinces du Midi. Il en avait reçu de tristes nou- 

* « En eut le roy plusieurs coups et horions sur les espaules bien assez. Et 
nu soir, en la présence des dames et damoiselles,fut la chose sçueet récitée, 
et le roy mesme se farçoit des horions qu'il avoit reçus. » Grandes chroniques 
de Saint-Denis. 

1 Ce mariage eut de grandes conséquences qu'on verra plus tard. Elle 
apporta Asti en dot, avec 450,000 florins. Archives. 

* Le Religieux. 
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velles. Un pieux moine de Saint-Bernard était venu 
du fond du Languedoc lui dénoncer le mauvais gou- 
vernement de son oncle de Berri. Le moine avait 
surmonté tous les obstacles, forcé les portes, et, en 
présence même de l'oncle du roi, il avait parlé avec 
une hardiesse toute chrétienne. Le roi, qui avait bon 
cœur, l'écouta patiemment, le prit sous sa sauve- 
garde, et promit d'aller lui-même voir ce malheu- 
reux pays. Il voulait, d'ailleurs, passer à Avignon, 
et s'entendre avec le pape sur les moyens d'éteindre 
le schisme. 

Après avoir, selon l'usage de nos rois en pareille 
circonstance, fait ses dévotions à l'abbaye de Saint* 
Denis, il prit sa route par Nevers, et y fut reçu avec 
la prodigue magnificence de la maison de Bourgogne. 
Mais il ne permit pas à ses oncles de le suivre 1 ; il ne 
voulait pas qu'ils fermassent ses oreilles aux plaintes 
des peuples. Peut-être aussi se sentait-il moins libre, 
en leur présence, de se livrer à ses fantaisies de jeune 
homme. Pour la même raison, il n'emmena point la 
reine; il voulait jouir sans contrainte, goûter royale- 
ment tout ce que la France avait de plaisirs. 

Il s'arrêta d'abord à Lyon, dans celte grande et ai- 
mable ville, demi-italienne. Il fut reçu sous un dais 
de drap d'or, par quatre jeunes belles demoiselles,qui 
le menèrent à l'archevêché. Ce ne fut, pendantquatre 
jours, que jeux, bals et galanteries. 

Mais nulle part le roi ne passa le temps plus agréa- 

1 App. 30. 
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blement qu'à Avignon, chez le pape. Personne n'était 
plus consommé que ces prêtres dans tous les arts du 
plaisir. Nulle part la vie n'était plus facile, nulle 
part les esprits plus libres. L'eussent-ils été moins, 
ils se trouvaient à la source même des indulgences; 
le pardon était tout près du péché. Le roi, au départ, 
laissa de riches souvenirs aux belles dames d'Avi- 
gnon, « qui s'en louèrent toutes 1 . » 

Il partit grand ami du pape, et tout gagné à son 
parti. Clément VII avait donné au jeune duc d'Anjou 
le titre de roi de Naples, et au roi lui-même la dispo- 
sition de sept cent cinquante bénéfices, celle, entre 
autres, de l'archevêché de Reims. Mais l'élu du roi, 
qui était un fameux adversaire du pape et des domi- 
nicains, mourut bientôt empoisonné". 

Arrivé en Languedoc, le roi n'entendit que plaintes 
et que cris. Le duc de Berri avait réduit le pays à 
un tel désespoir, que déjà plus de quarante mille 
hommes s'étaient enfuis en Aragon. Ce prince, bon et 
doux dans son Berri, livrait le Languedoc à ses agents 
comme une ferme à exploiter. Avide et prodigue, il 
se faisait bénir des uns, détester des autres. Il était 
homme à donner deux cent mille francs à son bouf- 
fon. Il est vrai qu'en récompense il donnait aussi aux 

1 « Quoiqu'ils fussent logés de lez le pape et les cardinaux, si ne se pou- 
voient-ils tenir... que toute nuit ils ne fussent en danses, en caroles et en 
esbattements avec les dames et damoiselles d'Avignon ; et leur adminis- 
trait leurs reviaux (fêtes) le comte de Genève, lequel étoit frère du pape. » 
Froissart. 

* Selon le bénédictin de Saint-Denis, on soupçonna généralement les do- 
minicains. 
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clercs et construisait des églises. Il bâtissait ces tou- 
relles aériennes, faisait tailler à grands frais ces den- 
telles de pierre que nous admirons et que le peuple 
maudissait. Précieux manuscrits, riches miniatures, 
sceaux admirables, rien ne lui coûtait. En dernier 
lieu, à soixante ans, il venait d'épouser une petite 
fille de douze ans, la nièce du comte de Foix. Com- 
bien de fêtes et de dépenses fallait-il au sexagénaire 
pour se faire pardonner son âge par cette enfant? 

Le roi, retenu douze jours entiers à Montpellier 
par les vives et « frisques » demoiselles du pays',vint 
ensuite assister, à Toulouse, à l'exécution de Bétisac, 
trésorier de son oncle. Cet homme avouait tous ses 
crimes, mais il ajoutait qu'il n'avait rien fait que par 
ordre de monseigneur de Berri. Ne sachant comment 
le tirer de cette puissante protection, on lui persuada 
qu'il n'avait d'autre ressource que de se dire hé- 
rétique, qu'alors on l'enverrait au pape, qu'il serait 
sauvé. Il crut ce conseil, se déclara hérétique, et fut 
brûlé vif. L'exécution eut lieu sous les fenêtres du 
roi, aux acclamations du peuple. Le roi donna cette 
satisfaction aux plaintes du Languedoc. 

Pour faire encore chose agréable à la bonne ville 
de Toulouse, Charles VI accorda aux abbayes des 
filles de joie, que ces filles ne fussent plus obligées 
de porter un costume 2 , mais que désormais elles 

1 « Et leMrdonnoitanals d'or et fermaillets (agrafes) kchascune^. » Frois- 

sari 

* ... Sauf une jarretière d'autre couleur au bras... (Ordonnances. ) 
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s'habillassent à leur fantaisie. Il voulait qu'elles pris- 
sent part à la joie de sa royale entrée. 

Il revint droit à Paris, soûl déplaisirs, las de fêtes; 
il évita au retour celles qu'on lui préparait. Il gagea 
avec son frère que, tous deux partant à franc étrier, 
il arriverait avant lui. Il n'y avait plus de repos pour 
lui que dans l'étourdissement. A. vingt-deux ans, il 
était fini; il avait usé deux vies, une de guerre, une 
de plaisirs. La tête était morte, le cœur vide; les sens 
commençaient à défaillir. Quel remède à cet état dé- 
solant? L'agitation, le vertige d'une course furieuse. 
« Les morts vont vite. » 

La vie est un combat, sans doute, mais il ne faut 
pas s'en plaindre; c'est un malheur quand le com- 
bat finit. La guerre intérieure de l'Homo duplex est 
justement ce qui nous soutient. Contemplons-la, 
cette guerre, non plus dans le roi, mais dans le 
royaume, dans le Paris d'alors, qui la représentait si 
bien. 

Le Paris de Charles VI, c'est surtout le Paris du 
Nord, ce grand et profond Paris de la plaine, éten- 
dant ses rues obscures du royal hôtel Saint-Paul à 
l'hôtel de Bourgogne, aux halles. Au cœur de ce Pa- 
ris,'vers la Grève, s'élevaient deux églises, deux idées, 
Saint- Jacques et Saint-Jean. 

Saint-Jacques de la Boucherie était la paroisse des 
bouchers et des lombards, de l'argent et de la viande. 
Dignement enceinte d'écorcheries, de tanneries et de 
mauvais lieux, la sale et riche paroisse s'étendait de 
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la rue Troussevache au quai des Peaux ou Pelletier. 
A. l'ombre de l'église des bouchers, sous la protec- 
tion de ses confréries, dans une chétive échoppe, 
écrivaient, intriguaient, amassaient Flamel et sa 
vieille Pernelle, gens avisés, qui passaient pour 
alchimistes, et qui de cette boue infecte surent en 
effet tirer de l'or 1 . 

Contre la matérialité de Saint- Jacques, s'élevait, à 
deux pas, la spiritualité de Saint-Jean. Deux événe- 
ments tragiques avaient fait de cette chapelle une 
grande église, une grande paroisse : le miracle de la 
rue des Billettes, où « Dieu fut boulu par un juif; » 
puis, la ruine du Temple, qui étendit la paroisse de 
Saint-Jean sur ce vaste et silencieux quartier. Son 
curé était le grand docteur du temps, Jean Gersori, 
cet homme de combat et de contradiction. Mystique, 
ennemi des mystiques, mais plus ennemi encore des 
hommes de matière et de brutalité, pauvre et impuis- 

* Saint-Jacques était le Saint-Denis , le Westminster des confréries ; 
l'ambition des bouchers, des armuriers, était d'y être enterré. Le premier 
bienfaiteur de cette église fut une teinturière. Les bouchers 1* enrichirent. 
Ces hommes rudes aimaient leur église. Nous voyons par les chartes que le 
boucher Alain y acheta une lucarne pour voir la messe de chez lui ; le bou- 
cher Haussecul acquit à grand prix une clef de l'église. — Cette église était 
fort indépendante, entre Notre-Dame et Saint-Martin, qui se la disputaient. 
(Tétait un redoutable asile que Ton n'eût pas violé impunément. Voilà pour- 
quoi le rusé Flamel, écrivain non juré, non autorisé de l'Université, s'établit 
à l'ombre de Saint-Jacques. 11 put y être protégé par le curé du temps, 
homme considérable, greffier du parlement, qui avait cette cure, sans même 
être prêtre (voir les lettres de Clémengis). Flamel se tint la trente ans dans 
une échoppe de cinq pieds sur trois ; et il s'y aida si bien de travail, de 
savoir-faire, d'industrie souterraine, qu'à sa mort il fallut, pour contenir les 
titres de ses biens, un coffre plus grand que l'échoppe. App. 31. ' 
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sant curé de Saint- Jean, entre les folies de Saint-Paul 
et les violences de Saint-Jacques, il censura les prin- 
ces, il attaqua les bouchers; il écrivit contre les dan- 
gereuses sciences de la matière, qui sourdement 
minaient le christianisme, contre l'astrologie, contre 
ralchimie. 

Sa tâche était difficile; la partie était forte. La na- 
ture, et les sciences de la nature, comprimées par 
l'esprit chrétien, allaient avoir leur renaissance. 

Cette dangereuse puissance, longtemps captive 
dans les creusets et les matrices des disciples d'Aver- 
roès, transformée par Arnauld de Villeneuve et quasi 
spiritualisée 1 , se contint encore au treizième siècle; 
au quinzième, elle flamba. . . 

Combien, en présence de cette éblouissante appa- 
rition, la vieille éristique pâlit! Celle-ci avait tout 
occupé en l'homme; puis, tout laissé vide. Dans Pen- 
tr'acte de la vie spirituelle, l'éternelle nature repa- 
raît, toujours jeune et charmante. Elle s'empare de 
l'homme défaillant, et l'attire contre son sein. 

Elle revient après le christianisme, malgré lui, 
elle revient comme péché. Le charme n'en est que 
plus irritant pour l'homme, le désir plus âpre. N'é- 
tant pas encore comprise, n'étant pas science, mais 
magie, elle exerce sur l'homme une fascination 
meurtrière. Le fini va se perdre dans le charme infi- 
niment varié de la nature. Lui, il donne, donne sans 

« App. 52. 
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compter. Elle, belle, immuable, elle reçoit toujours 
et sourit. 

Il faut donc que tout y passe. L'alchimiste vieillis- 
sant à la recherche de l'or, maigre et pâle sur son 
creuset, soufflera jusqu'à la fin. Il brûlera ses meu* 
bles, ses livres; il brûlerait ses enfants... D'autres 
poursuivront la nature dans ses formes les plus sé- 
duisantes; ils languiront à la recherche de la beauté. 
Mais la beauté fuit comme l'or; chacune de ses gra- 
cieuses apparitions échappe à l'homme, vaine et vide, 
et toute vaine qu'elle est, elle n'emporte pas moins 
les plus riches dons de son être... Ainsi triomphe de 
l'être éphémère l'insatiable, l'infatigable nature. Elle 
absorbe sa vie, sa force; elle le reprend en elle, lui et 
son désir, et résout l'amour et l'amant dans l'éter- 
nelle chimie. 

Que si la vie ne manque point, mais que seulement 
râme défaille, alors c'est bien pis. L'homme n'a plus 
de la vie que la conscience de sa mort. Ayant éteint 
son dieu intérieur, il se sent délaissé de Dieu, et 
comme excepté seul de l'universelle providence. 

Seul. . . Mais au moyen âge on n'était pas longtemps 
seul. Le Diable vient vite, dans ces moments, à la 
place de Dieu. L'âme gisante est pour lui un jouet 
qu'il tourne et pelote... Et cette pauvre âme est si 
malade, qu'elle veut rester malade, creusant son mal 
et fouillant les mauvaises jouissances : Mala mentis 
gaudia. Leurrée de croyances folles, amusée de lueurs 
sombres, menée de côté et d'autre par la vaine curio- 
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site, elle cherche à tâtons dans la nuit; elle a peur et 
elle cherche... 

Ce sont d'étranges époques. On nie, on croit tout. 
Une fiévreuse atmosphère de superstition sceptique 
enveloppe les villes sombres. L'ombre augmente dans 
leurs rues étroites ; leur brouillard va s'épaississant 
aux fumées d'alchimie et de sabbat. Les croisées obli- 
ques ont des regards louches. La boue noire des car- 
refours grouille en mauvaises paroles. Les portes 
sont fermées tout le jour; mais elles savent bien 
s'ouvrir le soir, pour recevoir l'homme du mal, le 
juif, le sorcier, l'assassin. 

On s'attend alors à quelque chose. A quoi ? On 
l'ignore. Mais la nature avertit ; les éléments sem- 
blent changés. Le bruit courut un moment, sous 
Charles VI, qu'on avait empoisonné les rivières*. Dans 
tous les esprits, flottait d'avance une vague pensée de 
crime. 

1 App. 33. 



Digitized by 



49 — (1392] 



CHAPITRE III. 

Folie de Charles VI. 1392-1400. 

Cette brutale histoire qui va présenter tant de 
crimes hardis, de crimes orgueilleux qui cherchent 
le jour, elle commence par un vilain crime de nuit, 
un guel-apens. Ce fut un attentat de la féodalité mou- 
rante contre le droit féodal, commis en trahison par 
un arrière-vassal sur un officier de son suzerain, dans 
la résidence du suzerain même ; et par-dessus, ce fut 
un sacrilège, l'assassin ayant pris pour faire son coup 
le jour du Saint-Sacrement. 

Les Marmousets, les petits devenus maîtres des 
grands, étaient mortellement haïs; Clisson, de plus, 
était craint. En France, il était connétable, l'épée du 
roi contre les seigneurs ; en Bretagne, il était au con- 
traire le chef des seigneurs contre le duc. Lié étroite- 
ment aux maisons de Penthièvre et d'Anjou, il n'at- 
tendait qu'une occasion pour chasser le duc de Bre- 

iv 4 
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tagne et le renvoyer chez ses amis, les Anglais. Le 
duc, qui le savait à merveille, qui vivait en crainte 
continuelle de Clisson, et ne rêvait que du terrible 
borgne 1 , ne pouvait se consoler d'avoir eu son en- 
nemi entre les mains, de l'avoir tenu et de n'avoir 
pas eu le courage de le tuer. Or il y avait un homme 
qui avait intérêt à tuer Clisson, qui avait tout à 
craindre du connétable et de la maison d'Anjou. C'é- 
tait un seigneur angevin, Pierre de Craon, qui, ayant 
volé le trésor du duc d'Anjou, son maître, dans l'ex- 
pédition de Naples, fut cause qu'il périt sans secours*. 
La veuve ne perdait pas de vue cet homme, et Clis- 
son, allié de la maison d'Anjou, ne rencontrait pas le 
voleur sans le traiter comme il le méritait. 

Les deux peurs, les deux haines s'entendirent. 
Craon promit au duc de Bretagne de le défaire de 
Clisson. Il revint secrètement à Paris, rentra de nuit 
dans la ville; les portes étaient toujours ouvertes de- 
puis la punition des Maillotins. Il remplit de coupe- 
jarrets son hôtel du Marché-Saint-Jean. Là, portes et 
croisées fermées, ils attendirent plusieurs jours. En- 
fin, le 13 juin, jour de la fête du Saint-Sacrement, 
un grand gala ayant eu lieu à l'hôtel Saint-Paul, 
joutes, souper et danses après minuit, le conné- 
table revenait presque seul à son hôtel de la rue de 
Paradis. Ce vaste et silencieux Marais, assez désert 

1 II avait perdu un œil à la bataille d'Auray, en 4564. 

* Le duc de Bcrïi lui dit un jour : « Méchant traître, c'est toi qui as causé 
la mort de notre frère. • Et il donna ordre de l'arrêter, mais personne 
n'obéit. (Religieux.) 
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même aujourd'hui, Tétait bien plus alors ; ce n'é- 
taient que grands hôtels, jardins et couvents. Craon 
se tint à cheval avec quarante bandits au coin de la 
rue Sainte-Catherine ; Clisson arrive, ils éteignent les 
torches, fondent sur lui. Le connétable crut d'abord 
que c'était un jeu du jeune frère du roi. Mais Craon 
voulut, en le tuant, lui donner l'amertume de savoir 
par qui il mourait. « Je suis votre ennemi, lui dit-il, 
je suis Pierre de Craon. » Le connétable, qui n'avait 
qu'un petit coutelas, para du mieux qu'il put. Enfin, 
atteint à la tête, il tomba; fort heureusement, il 
ouvrit en tombant une porte entre-bâillée, celle d'un 
boulanger, qui chauffait son four à cette heure 
avancée de la nuit. La tête et moitié du corps se 
trouvèrent dans la boutique; pour l'achever, il eût 
fallu entrer. Mais les quarante braves n'osèrent des- 
cendre de cheval ; ils aimèrent mieux croire qu'il 
en avait assez, et se sauvèrent au galop par la porte 
Saint-Antoine. 

Le roi, qui se couchait, fat averti un moment 
après. Il ne prit pas le temps de s'habiller; il vint 
sans attendre sa suite, en chemise, dans un manteau. 
Il trouva le connétable déjà revenu à lui, et lui pro- 
mit de le venger, jurant que jamais chose ne serait 
payée plus cher que celle-là. 

Cependant le meurtrier s'était blotti dans son châ- 
teau de Sablé au Maine, puis dans quelque coin de 
la Bretagne. Les oncles du roi, qui étaient ravis de 
l'événement, et qui d'avance en avaient su quelque 
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chose, disaient, pour amuser le roi et gagner du 
temps, que Craon était en Espagne. Mais le roi ne s'y 
trompait pas. C'était le duc de Bretagne qu'il voulait 
punir. Il était loin, ce duc; il fallait l'atteindre chez 
lui, dans son pauvre et rude pays, à travers les forêts 
du Mans, de Vitré, de Rennes. Il fallait que les oncles 
du roi lui amenassent leurs vassaux, c'est-à-dire qu'ils 
se prêtassent à punir le crime de leurs amis, le leur 
peut-être 1 . Le roi, ne sachant comment venir à bout 
de leur répugnance et de leurs lenteurs, alla jusqu'à 
rendre au duc de Berri le Languedoc qu'il lui avait 
si justement retiré*. 

Il était languissant, malade d'impatience. 11 avait 
eu une fièvre chaude peu de temps auparavant, et 
n'était pas trop remis. Il y avait en lui quelque chose 
d'égaré et comme d'étrange. Ses oncles auraient 
voulu qu'il se soignât, qu'il se tînt tranquille, qu'il 
s'abstînt surtout de venir au conseil; mais ils ne 
gagnaient rien sur lui. Il monta à cheval malgré eux, 
et les mena jusqu'au Mans. Là, ils parvinrent encore 
à le retenir trois semaines. Enfin, se croyant mieux, 
il n'écouta plus rien, et fit déployer son étendard. 

C'était le milieu de l'été, les jours brûlants, les 
lourdes chaleurs d'août. Le roi était enterré dans un 
habit de velours noir, la tête chargée d'un chaperon 

* Ils ne tardèrent pas à obtenir la grâce de Craon (13 mars 1395). 
App. 34. 

* Nous suivons pas à pas le Religieux de Saint-Denis. Ce grave historien 
mérite ici d'autant plus d'attention, qu'il était lui-même à l'armée et témoin 
oculaire des événements. 
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écarlate, aussi de velours. Les princes traînaient 
derrière sournoisement, et le laissaient seul, afin, 
disaient-ils, de lui faire moins de poussière. Seul, il 
traversait les ennuyeuses forêts du Maine, de 
méchants bois pauvres d'ombrage, les chaleurs 
étouffées des clairières, les mirages éblouissants du 
sable à midi. C'était aussi dans une forêt, mais com- 
bien différente ! que, douze ans auparavant, il avait 
fait rencontre du cerf merveilleux qui promettait 
tant de choses. Il était jeune alors, plein d'espoir, le 
cœur haut, tout dressé aux grandes pensées. Mais 
combien il avait fallu en rabattre! Hors du royaume, 
il avait échoué partout, tout tenté et tout manqué. 
Dans le royaume même, était-il bien roi? Voilà que 
tout le monde, les princes, le clergé, l'Université, 
attaquaient ses conseillers. On lui faisait le dernier 
outrage, on lui tuait son connétable, et personne ne 
remuait; un simple gentilhomme, en pareil cas, 
aurait eu vingt amis pour lui offrir leur épée. Le roi 
n'avait pas même ses parents; ils se laissaient sommer 
de leur service féodal, et alors ils se faisaient mar- 
chander; il fallait les payer d'avance, leur distribuer 
des provinces, le Languedoc, le duché d'Orléans. Son 
frère, ce nouveau duc d'Orléans, c'était un beau 
jeune prince qui n'avait que trop d'esprit et d'au- 
dace, qui caressait tout le monde; il venait de mettre 
dans les fleurs de lis la belle couleuvre de Milan 1 ... 

- 

1 II venait d'épouser la fille du duc de Milan, qui avait une couleuvre 
dans ses armes. 
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Donc, rien d'ami ni de sûr. Des gens qui n'avaient 
pas craint d'attaquer son connétable à sa porte, ne 
se feraient pas grand scrupule de mettre la main sur 
lui. Il était seul parmi des traîtres... Qu'avait-il fait 
pourtant, pour être ainsi haï de tous, lui qui ne 
haïssait personne, qui plutôt aimait tout le monde? 
Il aurait voulu pouvoir faire quelque chose pour le 
soulagement du peuple; tout au moins il avait bon 
cœur; les bonnes gens le savaient bien. 

Comme il traversait ainsi la forêt, un homme de 
mauvaise mine, sans autre vêtement qu'une mé- 
chante cotte blanche, se jette tout à coup à la bride 
du cheval du roi, criant d'une voix terrible : « Arrête, 
noble roi, ne passe outre, tu es trahi! » On lui fit 
lâcher la bride, mais on le laissa suivre le roi et 
crier une demi-heure . 

Il était midi, et le roi sortait de la forêt pour en- 
trer dans une plaine de sable où le soleil frappait 
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page qui portait la lance royale s'endormit sur son 
cheval, et la lance, tombant, alla frapper le casque 
que portait un autre page. A ce bruit d'acier, à cette 
lueur, le roi tressaille, tire l'épée, et, piquant des 
deux, il crie : « Sus, sus aux traîtres! ils veulent me 
livrer ! » Il courait ainsi l'épée nue sur le duc d'Or- 
léans. Le duc échappa, mais le roi eut le temps de 
tuer quatre hommes avant qu'on pût l'arrêter 1 . Il 
fallut qu'il se fût lassé; alors, un de ses chevaliers 

1 App. 35. 
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vint le saisir par derrière. On le désarma, on le des- 
cendit de cheval, on le coucha doucement par terre. 
Les yeux lui roulaient étrangement dans la tête, il ne 
reconnaissait personne et ne disait mot. Ses oncles, 
son frère, étaient autour de lui. Tout le monde pou- 
vait approcher et le voir. Les ambassadeurs d'Angle- 
terre y vinrent comme les autres, ce qu'on trouva 
généralement fort mauvais. Le duc de Bourgogne, 
surtout, s'emporta contre le chambellan La Rivière, 
qui avait laissé voir le roi en cet état aux ennemis de 
la France. 

Lorsqu'il revint un peu à lui, et qu'il sut ce qu'il 
avait fait, il en eut horreur, demanda pardon et se 
confessa. Les oncles s'étaient emparés de tout, et 
avaient mis en prison La Rivière et les autres con- 
seillers du roi; Clisson avait seul échappé. Toutefois 
le roi défendit qu'on leur fit mal, et leur fit même 
rendre leurs biens 1 . 

Les médecins ne manquèrent point au royal 
malade, mais ils ne firent pas grand'chose. C'était 
déjà, comme aujourd'hui, la médecine matérialiste, 
qui soigne le corps sans se soucier de l'âme, qui veut 
guérir le mal physique sans rechercher le mal moral, 
lequel pourtant est ordinairement la cause première 
de l'autre. Le moyen âge faisait tout le contraire; il 
ne connaissait pas toujours les remèdes matériels; 
mais il savait à merveille calmer, charmer le malade, 

1 Oa était loin de s'attendre à un traitement si humain. Les Parisiens 
allaient tous les jours à la Grève, dans l'espoir de les voir pendre. 
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le préparer à se laisser guérir. La médecine se faisait 
chrétiennement, au bénitier même des églises. Sou- 
vent on commençait par confesser le patient, et Ton 
connaissait ainsi sa vie, ses habitudes. On lui donnait 
ensuite la communion, ce qui aidait à rétablir l'har- 
monie des esprits troublés. Quand le malade avait 
mis bas la passion, l'habitude mauvaise, dépouillé le 
vieil homme, alors on cherchait quelque remède. 
C'était ordinairement quelque absurde recette; mais 
sur un homme si bien préparé, tout réussissait. 
Au quatorzième siècle, on ne connaissait déjà plus 
ces ménagements préalables; on s'adressait direc- 
tement, brutalement au corps; on le tourmentait. Le 
roi se lassa bientôt du traitement, et dans un moment 
de raison il chassa ses médecins. 

Les gens de la cour l'engageaient à ne chercher 
d'autre remède que les amusements, les fêtes, à 
guérir la folie par la folie. Une belle occasion se pré- 
senta : la reine mariait une de ses dames allemandes, 
déjà veuve. Les noces de veuves étaient des charivaris, 
des fêtes folles, où l'on disait et faisait tout. Afin d'en 
faire, s'il se pouvait, davantage, le roi et cinq cheva- 
liers se déguisèrent en satyres. Celui qui mettait en 
train ces farces obscènes était un certain Hugues de 
Guisay, un mauvais homme, de ses gens qui de- 
viennent quelque chose en amusant les grands et 
marchant sur les petits. Il fit coudre ces satyres dans 
une toile enduite de poix-résine, sur quoi fut collée 
une toison d'étoupes qui les faisait paraître velus 
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comme des boucs. Pendant que le roi, sous ce dé- 
guisement, lutine sa jeune tante, la toute jeune, 
épouse du vieux duc de Berri, le duc d'Orléans, son 
frère, qui avait passé la soirée ailleurs, rentre avec le 
comte de Bar; ces malheureux étourdis imaginent, 
pour faire peur aux dames, de mettre le feu aux 
étoupes. Ces étoupes tenaient à la poix-résine; à l'in- 
stant les satyres flambèrent. La toile était cousue; 
rien ne pouvait les sauver. Ce fut chose horrible de 
voir courir dans la salle ces flammes vivantes, hur- 
lantes... Heureusement, la jeune duchesse de Berri 
retint le roi, l'empêcha de bouger, le couvrit de sa 
robe, de sorte qu'aucune étincelle ne tombât sur lui. 
Les autres brûlèrent une demi-heure, et mirent trois 
jours à mourir 1 . 

Les princes avaient tout à craindre, si le roi n'eût 
échappé; le peuple les aurait mis en pièces. Quand 
le bruit de cette aventure se répandit dans la ville, 
ce fut un mouvement général d'indignation et de 
pitié. Que l'on abandonnât le roi à ces honteuses 
folies, qu'il eût risqué, innocent et simple qu'il était, 
d'être enveloppé dans ce terrible châtiment de Dieu, 
l'honnête bourgeoisie de Paris frémissait d'y penser. 
Us se portèrent plus de cinq cents à l'hôtel Saint-Paul . 
On ne put les calmer qu'en leur montrant leur roi sous 

1 L'inventeur de la mascarade fut un des brûlés, à la grande joie du 
peuple. Il avait toujours traité les pauvres gens avec la plus cruelle inso- 
lence. Il les battait comme des chiens, les forçait d'aboyer, les foulait aux 
pieds avec ses éperons. Quand son corps passa dans Paris, plusieurs crièrent 
après lui son mot ordinaire : c Aboie, chien! » (Religieux.) 
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son dais royal, où il les remercia et leur dit de bonnes 
paroles. 

Une telle secousse ne pouvait manquer d'amener 
une rechute. Celle-ci fut violente. Il soutenait qu'il 
n'était point marié, qu'il n'avait pas d'enfant. Un 
autre trait de sa folie, et ce n'était pas le plus fol, c'é- 
tait de ne vouloir plus être lui-même, point Charles, 
point roi. S'il voyait des lis sur les vitraux ou sur les 
murs, il s'en moquait, dansait devant, les brisait, 
les effaçait. «Je m'appelle Georges, disait-il; mes 
armes sont un lion percé d'une épée 1 . 

Les femmes seules avaient encore puissance sur 
lui, sauf la reine, qu'il ne pouvait plus souffrir. Une 
femme l'avait sauvé du feu. Mais celle qui avait sur 
lui le plus d'empire, c'était sa belle-sœur, Valentina, 
la duchesse d'Orléans. Il la reconnaissait fort bien, 
et l'appelait : « Chère sœur. » Il fallait qu'il la vît 
tous les jours ; il ne pouvait durer sans elle ; si elle 
ne venait, il Fallait chercher. Cette jeune femme, 
déjà délaissée de son mari, avait pour le pauvre fol 
un singulier attrait; ils étaient tous deux malheureux. 
Elle seule savait se faire écouter de lui ; il lui obéis- 
sait, ce fol, elle était devenue sa raison. 

Personne, que je sache, n'a bien expliqué encore 
ce phénomène de Tinfatuation , cette fascination 
étrange qui tient de l'amour et n'est pas l'amour. Ce 
ne sont pas seulement les personnes qui l'exercent ; 

1 0o fut obligé de murer toutes les entrées de rbôtel Saint-Pol. Âpp. 36. 
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les lieux ont aussi cette influence ; témoin le lac dont 
Charlemagne ne pouvait, dit-on, détacher ses yeux 1 . 
Si la nature, si les forêts muettes, les froides eaux, 
nous captivent et nous fascinent, que sera-ce donc de 
la femme? Quel pouvoir n'exercera-t-elle pas sur 
l'âme souffrante qui viendra chercher près d'elle le 
charme des entretiens solitaires et des voluptueuses 
compassions ? • 

Douce, mais dangereuse médecine, qui calme et 
qui trouble. Le peuple, qui juge grossièrement, et qui 
juge bien, sentait que ce remède était un mal encore. 
Elle a, disaient-ils, cette Visconti, venue du pays des 
poisons, des maléfices, elle a ensorcelé le roi... Et 
il pouvait bien y avoir, en effet, quelque enchante- 
ment dans les paroles de l'Italienne, un subtil poison 
dans le regard de la femme du Midi. 

Un meilleur remède aux troubles d'esprit, un 
moyen plus sage d'harmoniser nos puissances mo- 
rales, c'est de recourir à la paix suprême, de se ré- 
fugier en Dieu. Le roi se voua à saint Denis, et lui 
offrit une grosse châsse d'or. 11 se fit mener en Bre- 
tagne, au mélancolique pèlerinage du Mont-Saint- 
Michel, in perietUo maiHs; plus tard, aux affreuses 
montagnes volcaniques du Puy en Vélay. On lui fit 
faire aussi de sévères ordonnances contre les blasphé- 
mateurs, contre les juifs. Cette fois, du moins, les 
juifs furent mieux traités; le roi, en les chassant, 

< On expliquait aussi par un talisman l'influence de Diane de Poitiers sur 
Henri II. (GuUbert.) 
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leur permit d'emporter leurs biens. Une autre ordon- 
nance accordait un confesseur aux condamnés, de 
manière qu'en tuant le corps on sauvât du moins 
Pâme. Tout jeu fut défendu, sauf l'utile exercice de 
l'arbalète. Une fille du roi fut offerte à la Vierge, et 
faite religieuse en naissant ; on espérait que l'inno- 
cente créature expierait les péchés de son père et lui 
obtiendrait guérison. 

De toutes les bonnes œuvres royales, la plus royale 
c'est la paix; ainsi en jugeait saint Louis 1 . Les rois 
ne sont ici-bas que pour garder la paix de Dieu. On 
croyait généralement que la maison de France était 
frappée pour avoir mis la guerre et le schisme dans 
le monde chrétien. Donc, la paix était le remède; 
paix de l'Église entre Rome et Avignon, par la cession 
des deux papes ; paix de la chrétienté entre la France 
et l'Angleterre, par un bon traité entre les deux rois, 
par une belle croisade contre le Turc, c'était le vœu 
de tout le monde ; c'était ce que disaient tout haut 
les sermons des prédicateurs, les harangues de 
l'Université ; tout bas les pleurs et les prières de tant 
de misérables, la prière commune des familles, celle 
que les mères enseignaient le soir aux petits enfants, 

1 Voir ses belles paroles, à ce sujet, dans son instruction à son fils : 
« Chier fils, je t'enseigne que les guerres et les contens qui seront en ta 
terre, ou entre tes homes, que tu metes peine de l'apaiser à ton pouvoir ; 
car c'est une chose qui moult plest a Notrc-Seigneur : et messire Saint- 
Martin nous a donné moult grant exemple, car il ala pour mètre pès entre 
les clers qui estoient en sa archevêché, au tems qu'il savoit par Notre- 
Seigneur que il devoit mourir; et H sembla que il metoit bone fin en sa 
▼ie en ce fere. b 
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Il faut voir avec quelle vivacité Jean Gerson célèbre 
ce beau don de la paix, dans un de ces moments 
d'espoir où Ton crut à la cession des deux papes. Ce 
sermon est plutôt un hymne ; Tardent prédicateur 
devient poëte et rime sans le vouloir; nul doute que 
ces rimes n'aient été redites et chantées par la foule 
émue qui les entendait : 

« Allons, allons, sans attarder, 
« Allons de paix le droit sentier.... 
« Grâces à Dieu, honneur et gloire, 
« Quand il nous a donné victoire. 

« Élevons nos cœurs, ô dévot peuple chrétien ! 
« mettons hors toute autre cure, donnons cette heure 
c< à considérer le beau don de paix qui approche. Que 
« de fois, par grands désirs, depuis près de trente 
« ans, avons-nous demandé la paix, soupiré la paix! 
« Veniat pax 1 / » 

Les rois se réconcilièrent plus aisément que les 
papes. Les Anglais ne voulaient point la paix*; mais 
leur roi la voulut; il signa du moins une trêve de 
vingt-huit ans. Richard II, haï des siens, avait besoin 
de l'amitié de la France. Il épousa une fille du roi 5 , 
avec une dot énorme de huit cent mille écus \ Mais 
il rendait Brest et Cherbourg. 

Cet heureux traité permit à la noblesse de France, 
ce qu'elle souhaitait depuis si longtemps, de faire en- 
core une croisade. La guerre contre les infidèles, c'é- 

1 App. 37. — « App. 58. 

3 La jeune Isabelle avait sept ans. Richard assura qu'il en était épris sur 
la vue de son portrait. — * App. 39. 
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tait la paix entre les chrétiens/Il n'y avait plus si 
loin à chercher la croisade ; elle venait nous chercher. 
Les Turcs avançaient ; ils enveloppaient Constanti- 
nople, serraient la Hongrie. Ce rapide conquérant, 
Bajazet VÊclair (Hilderim), avait, disait-on, juré de 
faire manger l'avoine à son cheval sur l'autel de 
Saint-Pierre de Rome. Une nombreuse noblesse par- 
tit, le connétable, quatre princes du sang, plusieurs 
hommes de grande réputation, l'amiral de Vienne, 
les sires de Couci, de Boucicaut. L'ambitieux duc de 
Bourgogne obtint que son fils, le duc de Nevers, un 
jeune homme de vingt-deux ans, fût le chef de ces 
vieux et expérimentés capitaines 1 . Une foule déjeunes 
seigneurs qui faisaient leurs premières armes dé- 
ployèrent un luxe insensé. Les bannières, les gui- 
dons, les housses, étaient chargés d'or et d'argent; 
les tentes étaient de satin vert. La vaisselle d'argent 
suivait sur des chariots ; des bateaux de vins exquis 
descendaient le Danube. Le camp de ces croisés four- 
millait de femmes et de filles. 

Que devenait, pendant ce temps, l'affaire du 
schisme? Reprenons d'un peu plus haut. 

Longtemps les princes avaient exploité à leur pro- 
fit la division de l'Église; le duc d'Anjou d'abord, 
puis le duc de Berri. Les papes d'Avignon, serviles 
créatures de ces princes, ne donnaient de bénéfices 
qu'à ceux qu'ils leur désignaient . Les prêtres erraienl, 
mouraient de faim. Les suppôts de l'Université, les 

1 App. 40. 
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plus savants élèves qu'elle formait, ses plus élo- 
quents docteurs, restaient oubliés à Paris, languis- 
sants dans quelque grenier 1 . 

À la longue portant, quand l'Église fut presque 
ruinée, et que les abus devinrent moins lucratifs, 
alors, enfin, les princes commencèrent à écouler les 
plaintes de l'Université. Cette compagnie, enhardie 
par l'abaissement des papes, prit en main l'autorité ; 
elle déclara qu'elle avait de droit divin la charge non- 
seulement d'enseigner, mais de corriger et de censurer, 
de censurer et doctrinaliter et judicialiter, pour par- 
ler le langage du temps. Elle appela tous ses membres 
à donner avis sur la grande question de l'union de 
l'Eglise. Tous votèrent, du plus grand au plus petit. 
Un tronc était ouvert aux Mathurins. Le moindre des 
pauwes maîtres de Sorbonne, le plus crasseux des 
cappets de Montaigu, y jeta son vote. On en compta 
dix mille; mais les dix mille votes se réduisirent à 
trois avis : compromis entre les deux papes, cession 
de l'un et de l'autre, concile général pour juger l'af- 
faire. La voie de cession sembla la plus sûre. On la 
croyait d'autant plus facile , que Clément VII venait 
de mourir. Le roi écrivit aux cardinaux de surseoir à 
l'élection. Ils gardèrent ses lettres cachetées, et se hâ- 
tèrent d'élire. Le nouvel élu, Pierre de Luna, Be- 
noît XIII, avait promis, il est vrai, de tout faire pour 
l'union de l'Église, et de céder, s'il le fallait*. 

1 Nous analyserons plus tard le terrible pamphlet de Clémengif. 
*App. 41. 
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Pour obtenir de lui qu'il tint parole, on lui envoya 
la plus solennelle ambassade qu'aucun pape eût ja- 
mais reçue. Les ducs de Berri, de Bourgogne et d'Or- 
léans vinrent le trouver à Avignon, avec un docteur 
envoyé par l'Université de Paris. Celui-ci harangua le 
pape avec la plus grande hardiesse. 11 avait pris ce 
texte : « Illuminez, grand Dieu, ceux qui devraient 
« nous conduire, et qui sont eux-mêmes dans les té- 
« nèbres et dans l'ombre de la mort. » Le pape parla 
à merveille; il répondit avec beaucoup de présence 
d'esprit et d'éloquence, protestant qu'il ne désirait 
rien plus que l'union. C'était un habile homme, mais 
un Aragonais, une tête dure, pleine d'obstination et 
d'astuce. Il se joua des princes, lassa leur patience, 
les excédant de doctes harangues, de discours, de ré- 
ponses et de répliques, lorsqu'il ne fallait, comme on 
le lui dit, qu'un tout petit mot: Cession 1 . Puis, quand 
il les vit languissants, découragés, malades d'ennui, 
il s'en débarrassa par un coup hardi. Les princes ne 
demeuraient pas dans la ville d'Avignon, mais de 
l'autre côté, à Yilleneuve, et tous les jours ils passaient 
le pont du Rhône, pour conférer avec le pape. Un 
matin, ce pont se trouva brûlé, on ne passait qu'en 
barque avec danger et lenteur. Le pape assura qu'il 
allait rétablir le pont*. Mais les princes perdirent 
patience, et laissèrent l'Aragonais maître du champ 
de bataille. La paix de l'Église fut ajournée pour 
longtemps. 

1 Le Religieux. — « Id. 
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Les affaires de Turquie, d'Angleterre, ne tournè- 
rent pas mieux. 

Le 25 décembre 1390, pendant la nuit de Noël, 
au milieu des réjouissances de cette grande fête, tous 
les princes élant chez le roi, un chevalier entra à l'hô- 
tel Saint-Paul, tout botté et en éperons. Il se jeta à 
genoux devant le roi, et dit qu'il venait de la part du 
duc de Nevers, prisonnier des Turcs. L'armée tout 
entière avait péri. De tant de milliers d'hommes, il 
restait vingt-huit hommes, les plus grands seigneurs, 
que les Turcs avaient réservés pour les mettre à 
rançon. 

11 n'y avait pas lieu de s'en étonner; la folle pré- 
somption des croisés ne pouvait qu'amener un tel 
désastre. Ils n'avaient pas même voulu croire que les 
Turcs pussent les attendre. Bajazet était à six lieues, 
que le maréchal Boucicaut faisait couper les oreilles 
aux insolents qui prétendaient que cette canaille in- 
fidèle osait venir à sa rencontre 1 . 

Le roi de Hongrie, qui avait appris à ses dépens ce 
genre de guerre, pria du moins les croisés de laisser 
ses Hongrois à l'avant-garde, d'opposer ainsi des 
troupes légères aux troupes légères, de se réserver. 
C'était l'avis du sire de Couci. Mais les autres ne vou- 
lurent rien écouter. L'avant-garde était le poste d'hon- 
neur pour des chevaliers; ils coururent à l'avant- 
garde, ils chargèrent, et d'abord renversèrent tout 
devant eux. Derrière les premiers corps, ils en trou- 

1 Le Religieux. 

iv. 5 
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vèrent d'autres, et les dissipèrent encore. Les janis- 
saires même furent enfoncés. Arrivés ainsi au haut 
d'une colline, ils aperçurent de l'autre côté quarante 
mille hommes de réserve, et virent en même temps 
les grandes ailes de l'armée turque qui se rappro- 
chaient pour les enfermer. Alors, il y eut un moment 
de terreur panique; la foule des croisés se débanda; 
les chevaliers seuls s'obstinèrent; ils pouvaient en- 
core se replier sur les Hongrois, qui étaient tout près 
derrière eux et encore entiers. Mais, après de telles 
bravades il y aurait eu trop de honte; ils s'élancèrent 
à travers les Turcs, et se firent tuer pour la plupart. 

Quand le sultan vit le champ de bataille et l'im- 
mense massacre qui avait été fait des siens, il pleura, 
se fit amener tous les prisonniers, et les fit décapiter 
ou assommer; ils étaient dix mille 1 . 11 n'épargna que 
le duc de Nevers et vingt-quatre des plus grands sei- 
gneurs; il fallut qu'ils fussent témoins de cette hor- 
rible boucherie. 

Dès qu'on sut l'événement, et dans quel péril se 
trouvait encore le comte de Nevers, le roi de France 
et le duc de Bourgogne se hâtèrent d'envoyer au cruel 
sultan de riches présents pour l'apaiser; un drageoir 
d'or, des faucons de Norwége, du linge de Reims, 
des tapisseries d'Arras qui représentaient Alexandre- 
le-Grand. On rassembla promptement les deux cent 
mille ducats qu'il exigeait pour rançon. Lui, il en- 
voya aussi des présents au roi de France; mais c'é- 

1 App. 42. 
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taient des dons insolents et dérisoires : une niasse de 
fer, une cotte d'armes de laine à la turque, un tam- 
bour, et des arcs dont les cordes étaient tissues avec 
des entrailles humaines 1 . Pour que rien ne manquât 
à l'outrage, il fit venir ses prisonniers au départ, et, 
s'adressant au comte de Nevers, il lui dit ces rudes 
paroles* : « Jean, je sais que tu es un grand seigneur 
en ton pays, et fils d'un grand seigneur. Tu es jeune, 
tu as long avenir. Il se peut que tu sois confus et 
chagrin de ce qui t'est advenu lors de ta première 
chevalerie, et que, pour réparer ton honneur, tu ras- 
sembles contre moi une puissante armée. Je pour- 
rais, avant de te délivrer, te faire jurer, sur ta foi et 
ta loi, que tu n'armeras contre moi, ni toi ni tes gens. 
Mais non, je ne ferai faire ce serment ni à eux ni à 
toi. Quand tu seras de retour là-bas, arme-toi, si 
cela te fait plaisir, et viens m'attaquer. Et ce que je 
te dis, je le dis pour tous les chrétiens que tu vou- 
drais amener. Je suis né pour guerroyer toujours, 
toujours conquérir. » 

La honte était grande pour le royaume, le deuil 
universel. Il y avait peu de nobles familles qui 
n'eussent perdu quelqu'un. On n'entendait aux 
églises que des messes des morts. On ne voyait que 
gens en noir. 

A peine on quittait ce deuil, que le roi et le 

1 Àpp. 43. 

» « L'Amorath parla au comte de Nevers par la bouche d'un latinier qui 
transportait la parole. » Frobsart. 
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royaume en eurent un autre à porter. Le gendre de 
Charles VI, le roi d'Angleterre, Richard II, fut, au 
grand étonnement de tout le monde, renversé en 
quelques jours par son cousin Bolingbroke, fils du 
duc de Lancastre. Richard était ami de la France. 
Sa terrible catastrophe et l'usurpation des Lancastre 
nous préparaient Henri V et la bataille d'Azincourt. 

Nous parlerons ailleurs, et tout au long, de cette 
ambitieuse maison de Lancastre, des sourdes menées 
par lesquelles, ayant manqué le trône de Castille, elle 
se prépara celui d'Angleterre. Un mot seulement de 
la catastrophe. 

Quelque violent et aveugle que fût Richard, sa 
mort fut pleurée. C'était le fils du Prince Noir ; il 
était né en Guienne, sur terre conquise, dans l'inso- 
lence des victoires de Créci et de Poitiers ; il avait le 
courage de son père, il le prouva dans la grande ré- 
volte de 1380, où il comprima le peuple, qui voulait 
faire main basse sur l'aristocratie. Il était difficile 
qu'il se laissât faire la loi par ceux qu'il avait sauvés, 
par les barons et les évêques, par ses oncles, qui les 
excitaient sous main. Il entra contre eux tous dans 
une lutte à mort ; provoqué par le parlement impi- 
toyable, qui lui tua ses favoris, il fut à son tour sans 
pitié; il fit tuer son oncle Glocester, et chassa le fils 
de son autre oncle Lancastre. C'était jouer quitte ou 
double. Mais sa violence sembla justifiée par la lâcheté 
publique. Il trouva un empressement extraordinaire 
dans les amis à trahir leurs amis ; il y eut foule pour 
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dénoncer, pour jurer et parjurer; chacun lâchait de 
se laver avec le sang d'un autre 1 . Richard en eut mal 
au cœur, et un tel mépris des hommes, qu'il crut ne 
pouvoir jamais trop fouler cette boue. Il osa déclarer 
dix-sept comtés coupables de trahison et acquis à la 
couronne, condamnant tout un peuple en masse pour 
le rançonner en détail, escomptant le pardon, reven- 
dant aux gens leurs propres biens, brocantant l'ini- 
quité. Cet acte, audacieusementfou, par delà toutes 
les folies de Charles VI, perdit Richard H. Les Anglais 
lui léchaient les mains, tant qu'il se contentait de 
verser du sang. Dès qu'il toucha à leurs biens, à leur 
arche sacro-sainte, la propriété, ils appelèrent le fils 
de Lancastre 1 . 

Celui-ci était encouragé tantôt par Orléans, tantôt 
par Bourgogne, qui, sans doute, souhaitait, comme 
précédent, le triomphe des branches cadettes. 11 passa 
en Angleterre, protestant hypocritement qu'il ne de- 
mandait autre chose que l'héritage de son père. Mais 

1 Shakespeare n'exagère rien dans la scène où le père court dénoncer son 
fils à l'usurpateur qu'il vient lui>n)ème de combattre. Cette scène, d'un 
comique horrible, n'exprime que trop fidèlement la mobile loyauté de ce 
temps si prompt à se passionner pour les forts. Peut-être aussi faut-il y 
reconnaître la facilité qu'on acquérait, parmi tant de serments divers, 
de se mentir a soi-même et de tourner son hypocrisie en un fanatisme 
farouche. Dans tout ceci Shakespeare est aussi grand historien que Tacite. 
Mais lorsque Froissart montre le chien même du roi Richard qui laisse son 
maître et vient faire fête au vainqueur, il n'est pas moins tragique que 
Shakespeare. 

* L'Eglise eut au fond la part principale dans cette révolution. La 
maison de Lancastre, qui avait d'abord soutenu Wicleff et les Lollards, se 
concilia ensuite les évêques et réussit par eux. Turner seul a bien compris 
ceci. 
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quand même il eût voulu s'en tenir là, il ne l'aurait 
pu. Tout le monde -vint se joindre à lui, comme ils 
ont fait tant de fois 1 , et pour York, et pour Warwick, 
et pour ÉdouardlV, et pour Guillaume. Richard se 
trouva seul; tous le quittèrent, même son chien 8 . 
Le comte de Northumberland l'amusa par des ser- 
ments, le baisa et le livra. Conduit à son rival sur un 
vieux cheval étique, abreuvé d'outrages, mais ferme, 
il accepta avec dignité le jugement de Dieu, il abdi- 
qua 5 . Lancastre fut obligé par les siens de régner, 
obligé , pour leur sûreté, de leur laisser tuer Ri- 
chard *. 

Le gendre du roi avait péri, et avec lui l'alliance 
anglaise et la sécurité de la France. La croisade avait 
manqué, les Turcs pouvaient avancer. La chrétienté 
semblait irrémédiablement divisée, le schisme incu- 
rable. Ainsi la paix, espérée un instant, s'éloignait de 
plus en plus. Elle ne pouvait revenir dans les affaires, 
n'étant pas dans les esprits; jamais ils ne furent 
moins pacifiés, plus discordants d'orgueil, de pas- 
sions violentes et de haines. 

On avait beau prier Dieu pour la paix et pour la 
santé du roi ; ces prières, parmi les injures et les ma- 
lédictions, ne pouvaient se faire entendre. Tout en 
s'adressant à Dieu, on essayait aussi du Diable. On 

1 « Leur coustume d'Angleterre est que, quand ils sont au-dessus de la 
bataille, ils ne tuent riens, et par espécial du peuple, car ils connoissent 
que chacun quiert leur complaire, parce qu'ils sont les plus forts. » Com- 
mines. — * App. 44. — Mpp. 45. — * App. 46. 
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faisait des offrandes à l'un, pour l'autre des conjura'* 
tions. On implorait à la fois le ciel et l'enfer. 

On avait fait venir du Languedoc un homme fort 
extraordinaire qui veillait, jeûnait comme un saint, 
non pour se sanctifier, mais afin d'acquérir influence 
sur les éléments et de faire des astres ce qu'il vou- 
lait. Sa science était dans un livre merveilleux qui 
s'appelait Smagorad, et dont l'original avait été 
donné à Adam 1 . Notre premier père, disait-il, ayant 
pleuré cent ans son fils Abel, Dieu lui envoya ce livre 
par un ange pour le consoler, le relever de sa chute, 
pour donner à l'homme régénéré puissance sur les 
étoiles. 

Le livre ne réussissant pas pour Charles VI aussi 
bien que pour Adam, on eut recours à deux Gascons 
ermites de Saint-Augustin. On les établit à la Bastille 
près de l'hôtel Saint-Paul. On leur fournit tout ce 
qu'ils demandaient, entre autres choses des perles en 
poudre, dont ils firent un breuvage pour le roi. Ce 
breuvage, et les paroles magiques dont ils le fortin 
fiaient, ne produisirent aucun bien durable ; les deux 
moines, pour s'excuser, accusèrent le barbier du roi 
et le concierge du duc d'Orléans de troubler leurs 
opérations par de mauvais sortilèges. Ce barbier avait 
été vu, disait-on, rôdant autour d'un gibet, pour y 
prendre les ingrédients de ses maléfices. Toutefois les 
moines ne purent rien prouver ; on les sacrifia au duc 
d'Orléans, au clergé. Ils avaient fait grand scandale, 

< App, 47. 
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Tout le monde venait les consulter à la Bastille, leur 
demander des remèdes pour les maladies, des phil- 
tres d'amour. Ils furent dégradés en Grèvepar l'évêque 
de Paris, puis promenés par la ville, décapités, mis 
en quartiers, et les quartiers attachés aux portes de 
Paris. 

L'effet de ces mauvais remèdes fut d'aggraver le 
mal. Le pauvre prince, après une lueur de raison, 
sentit l'approche de la frénésie ; il dit lui-même qu'il 
fallait se hâter de lui ôter son couteau*. Il souffrait 
de grandes douleurs, et disait, les larmes aux yeux, 
qu'il aimerait mieux mourir. Tout le monde pleurait 
aussi, quand on l'entendait dire, comme il fit au mi- 
lieu de toute sa maison : « S'il est ici parmi vous, 
celui qui me fait souffrir, je le conjure, au nom de 
Notre-Seigneur/de ne pas me tourmenter davantage, 
de faire que je ne languisse plus ; qu'il m'achève 
plutôt, et que je meure. » 

Hélas ! disaient les bonnes gens, comment un roi 
si débonnaire * est-il ainsi frappé de Dieu el livré aux 
mauvais esprits? Il n'a pourtant jamais fait de mal. 
Il n'était pas fier; il saluait tout le monde, les petits 
comme les grands \ On pouvait lui dire tout ce qu'on 
voulait. Il ne rebutait personne ; dans les tournois, il 
joûtait avec le premier venu. 11 s'habillait simple- 
ment, non comme un roi, mais comme un homme. 
11 était paillard, il est vrai ; il aimait les femmes, les 
filles. Après tout, on ne pouvait dire qu'il eût ja- 

» App. 48. - « App. 49 t - 5 App. 50, 
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mais fait de peine aux familles honnêtes. La reine' 
ne voulant plus coucher avec lui, on lui mettait dans 
son lit une petite fille *, mais c'était en la payant bien, 
et jamais il ne lui fit mal dans ses plus mauvais 
moments. 

Ah ! s'il avait eu sa tête, la ville et le royaume s'en 
seraient bien mieux trouvés. Chaque fois qu'il re- 
venait à lui, il tachait de faire un peu de bien, de 
remédier à quelque mal. Il avait essayé de mettre 
de l'ordre dans les finances, de révoquer les dons 
qu'on lui surprenait dans ses absences d'esprit. 
Comment n'aurait-il pas eu bon cœur pour les chré- 
tiens, lui qui avait ménagé les juifs même, en les 
renvoyant?... 

En quelque état qu'il fût, il voyait toujours avec 
plaisir ses braves bourgeois. « Je n'ai, disait-il, con- 
fiance qu'en mon prévôt des marchands, Juvénal, et 
mes bourgeois de Paris. » Quand d'autres gens ve- 
naient le voir, il regardait d'un air effaré ; mais quand 
c'était le prévôt, il lui parlait; il disait : «Juvénal, 
ne perdons pas notre temps, faisons de bonne be- 
sogne. » 

Nous avons remarqué au commencement de cette 
histoire, en parlant des rois fainéants, combien le 
peuple était naturellement porté à respecter ces 
muettes et innocentes figures, qui passaient deux 
fois par an devant lui sur leur char attelé de bœufs. 
Les musulmans regardent les idiots comme marqués 

* App. 51 . 
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du sceau de Dieu, et souvent comme personnes 
saintes. Dans certains cantons de la Savoie, c'est un 
touchant préjugé que le crétin porte bonheur à sa 
famille.La brute qui ne suit que l'instinct, en qui la 
raison individuelle est nulle, semble, par cela même, 
rester plus près de la raison divine. Elle est tout au 
moins innocente. 

Rien d'étonnant, si le peuple, au milieu de tous ces 
princes orgueilleux, violents et sanguinaires, prenait 
pour objet de prédilection cette pauvre créature, 
comme lui, humiliée sous la main de Dieu. Dieu 
pouvait par lui, aussi bien que par un plus sage, 
guérir les maux du royaume. Il n'avait pas fait 
grand' chose; mais visiblement il aimait le peuple. Il 
aimait ! mot immense. Le peuple le lui rendit bien. . . 
Il lui resta toujours fidèle. Dans quelque abaissement 
qu'il fût, il s'obstina à espérer en lui; il ne voulait 
être sauvé que par lui. Rien de plus touchant, et en 
même temps de plus hardi, que les paroles par les- 
quelles le grand prédicateur populaire, Jean Gerson, 
bravant à la fois les ambitions rivales des princes 
qui attendaient la succession du malade, s'adresse à 
lui, et lui dit : Rex, in sempiternum vive!... 0 mon 
roi, vivez toujours!... 

Cet attachement universel du peuple pour Char- 
les VI parut dans un de ces malheureux essais que 
l'on fit pour le guérir. Deux sorciers offrirent au 
bailli de Dijon de découvrir d'où venait sa maladie. 
Au fond d'une forêt voisine, ils élevèrent un grand 
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cercle de fer sur douze colonnes de fer; douze chaînes 
de fer étaient à Pentour. Mais il fallait trouver douze 
hommes, prêtres, nobles et bourgeois, qui voulussent 
entrer dans ce cercle formidable et se laisser lier de 
ces chaînes. On en trouva onze sans peine, et le bailli 
fit le douzième, qui se dévouèrent ainsi, au risque 
d'être peut-être emportés corps et âme par le Diable 1 . 

Le peuple de Paris voulait toujours voir son roi. 
Quand il n'était pas trop fol, et qu'on ne craignait 
pas qu'il fit rien d'inconvenant, on le menait aux 
églises. Ou bien encore, abattu et languissant, il 
allait aux représentations des Mystères que les Con- 
frères de la Passion jouaient alors rue Saint-Denis. 
Ces Mystères, moitié pieux, "moitié burlesques, 
étaient considérés comme des actes de foi. Ceux qui 
n'y auraient pas trouvé d'amusement n'y eussent 
pas moins assisté, pour leur édification. Dans plu- 
sieurs églises, on avançait l'heure des vêpres, pour 
qu'on pût aller aux Mystères. 

Mais on n'osait pas toujours faire sortir le roi. 
Alors dans son retrait de l'hôtel Saint-Paul, ou dans 
la librairie du Louvre, amassée par Charles V, on lui 
mettait dans les mains des figures pour l'amuser. 
Immobiles dans les livres écrits, ces figures prirent 
mouvement, et devinrent des cartes*. Le roi jouant 
aux cartes, tout le monde voulut y jouer. Elles 

1 Le Religieux. 

* Les cartes étaient connues avant Charles VI, mais peu en usage. 
App. 52. 
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étaient peintes d'abord; mais cela étant trop cher, 
on s'avisa de les imprimer 1 . Ce qu'on aimait dans 
ce jeu, c'est qu'il empêchait de penser, qu'il donnait 
l'oubli. Qui eût dit qu'il en sorlirait l'instrument 
qui multiplie la pensée et qui l'éternisé, que de ce 
jeu des fols sortirait le tout-puissant véhicule de la 
sagesse? 

Quelque recette de distraction qu'il y eût au fond 
de ce jeu, ces rois, ces dames, ces valets dans leur 
bal perpétuel , dans leurs indifférentes et rapides 
évolutions, devaient quelquefois faire songer. A force 
de les regarder, le pauvre fol solitaire pouvait y pla- 
cer ses rêves; le fol? pourquoi pas le sage?... N'y 
avait-il pas dans ces cartes de naïves images du 
temps ? N'était-ce pas un beau coup de cartes, et des 
plus soudains, de voir Bajazet VÊclair, vainqueur à 
Nicopolis, quasi maître de Constantinople, entrer 
dans une cage de fer? N'en était-ce pas un de voir 
le gendre du roi de France, le magnifique Richard 11, 
supplanté en quelques jours par l'exilé Bolingbroke? 
Ce roi, en qui tout à l'heure il y avait dix millions 
d'hommes, le voilà qui est moins qu'un homme, un 
homme en peinture, un roi de carreau... 

Dans une des farces de la bazoche, que les petits 
clercs du palais jouaient sur la royale Table de 
marbre, figuraient comme personnages les temps 
d'un verbe latin : « Regno, regnavi, regnabo. » Pé- 

* App. 53, 
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dantesque comédie, mais dont il était difficile de 
méconnaître le sens. 

Dans l'ordonnance par laquelle Charles VI autorise 
ceux qui jouaient les Mystères de la Passion, il les 
appelle « ses amés et chers confrères 1 . » Quoi de 
plus juste, en effet? Triste acteur lui-même, pauvre 
jongleur du grand Mystère historique, il allait voir 
ses confrères, saints, anges et diables, bouffonner 
tristement la Passion. Il n'était pas seulement specta- 
teur, il était spectacle. Le peuple venait voir en lui 
la Passion de la royauté. Roi et peuple, ils se con- 
templaient, et avaient pitié l'un de l'autre. Le roi y 
voyait le peuple misérable, déguenillé, mendiant. Le 
peuple y voyait le roi plus pauvre encore sur le trône, 
pauvre d'esprit, pauvre d'amis, délaissé de sa famille, 
de sa femme, veuf de lui-même et se survivant, riant 
tristement du rire des fols, vieil enfant sans père ni 
mère pour en avoir soin. 

La dérision n'eût pas été suffisante , la tragédie 
eût été moins comique, s'il eût cessé de régner. Le 
merveilleux, le bizarre, c'est qu'il régnait par mo- 
ments. Toute négligée et sale qu'était sa personne, 
sa main signait encore, et semblait toute-puissante. 
Les plus graves personnages, les plus sages têtes du 
conseil, venaient entre deux accès profiter d'un mo- 
ment lucide, épier les faibles lueurs d'une intelli- 
gence obscurcie, provoquer les douteux oracles qui 
tombaient de cette bouche imbécile. 

1 App. 54. 
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C'était toujours le roi de France, le premier roi 
chrétien, la tête de la chrétienté. Les principaux États 
d'Italie, Milan, Florence, Gênes, se disaient ses 
clients. Gênes ne crut pouvoir échapper à Visconti 
qu'en se donnant à Charles VI. Ainsi la fortune mo- 
queuse s'amusait à charger d'un nouveau poids celte 
faible main qui ne pouvait rien porter. 

Ce fut un curieux spectacle de voir l'empereur 
Wenceslas, amené en France par les affaires de l'É- 
glise, conférer avec Charles VI (1398). L'un était fol, 
l'autre presque toujours ivre. Il fallait prendre l'em- 
pereur à jeun; mais pour le roi ce n'était pas toujours 
le moment lucide. 

Charles VI ayant eu pourtant trois jours de bon, 
on en profita pour lui faire signer une ordonnance 
qui, selon le vœu de l'Université, suspendait l'auto- 
rité de Benoît XIII dans le royaume de France. Le 
maréchal Boucicaut fut envoyé à Avignon pour le 
contraindre par corps. Le vieux pontife se défendit 
dans le château d'Avignon, en vrai capitaine (1398- 
1399). N'ayant plus de bois pour sa cuisine, il brûla 
une à une les poutres de son palais. Les Français 
avaient honte eux-mêmes de cette guerre ridicule. 
Les partisans de l'autre pape ne lui étaient pas plus 
soumis. Les Romains étaient en armes contre Boni- 
face, comme les Français contre Benoît. 

Voilà donc la papauté, l'empire, la royauté aux 
prises et s'injuriant; l'empereur ivre, le roi idiot, 
prenant le pouvoir spirituel, suspendant le pape, tan- 



Digitized by Google 



- 79 - 



(1400) 



dis que le pape saisit les armes temporelles et en- 
dosse la cuirasse. Les dieux humains délirent, dé- 
fendent qu'on leur obéisse, et se proclament fols... 

Cela élait certain, réel, mais aucunement vrai- 
semblable, contraire à toute raison, propre à faire 
croire de préférence les mensonges les plus hasardés. 
Nulle comédie, nul Myslère ne devait dès lors cho- 
quer les esprits. Le plus fol n'était pas celui qui ou- 
bliait des réalités absurdes pour des fictions raison- 
nables. Ces Mystères aidaient d'ailleurs à l'illusion 
par leur prodigieuse durée; quelques-uns se divi- 
saient en quarante jours. Une représentation si longue 
devenait pour le spectateur assidu une vie artificielle 
qui faisait oublier l'autre, ou pouvait lui faire douter 
souvent de quel côté était le rêve 1 . 

1 • Si ncus rêvions toutes les nuits la môme chose, elle nous affecteroit 
peut-être autant que les objets que nous voyons tous les jours. Et si un 
artisan étoit sûr de rêver toutes les nuits douze heures durant qu'il est roi, 
je crois qu'il seroit presque aussi heureux qu'un roi qui rêveroit toutes les 
nuits douze heures durant qu'il est artisan. » Pascal. 





LIVRE VIII. 



CHAPITRE PREMIER. 

Le duc <TOrléans, le duc de Bourgogne. — Meurtre du duc d'Orléans. 

1400-1407. 

Il y a dans la personne humaine deux personnes, 
deux ennemis qui guerroient à nos dépens, jusqu'à 
ce que la mort y mette ordre. Ces deux ennemis, 
l'orgueil et le désir, nous les avons vus aux prises 
dans cette pauvre âme de roi. L'un a prévalu d'abord , 
puis l'autre ; puis, dans ce long combat, cette âme 
s'est éclipsée, et il n'y a plus eu où combattre. La 
guerre finie dans le roi, elle éclate dans le royaume ; 
les deux principes vont agir en deux hommes et deux 
factions, jusqu'à ce que cette guerre ait produit son 
acte frénétique, le meurtre; jusqu'à ce que, les deux 
hommes ayant été tués l'un par l'autre, les deux 
factions, pour se tuer, s'accordent à tuer la France. 

Cela dit, au fond tout est dit. Si pourtant on veut 
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savoir le nom des deux hommes, nommons l'homme 
du plaisir, le duc d'Orléans, frère du roi; l'homme 
de l'orgueil, du brutal et sanguinaire orgueil, Jean- 
Sans-Peur, duc de Bourgogne. 

Les deux hommes et les deux partis doivent se 
choquer dans Paris. Deux partis, deux paroisses ; 
nous les avons nommées déjà, celle de la cour, celle 
des bouchers, la folie de Saint-Paul, la brutalité de 
Saint-Jacques. La scène de l'histoire dit d'avance 
l'histoire même. 

Louis d'Orléans, ce jeune homme qui mourut si 
jeune, qui fut tant aimé et regretté toujours, qu'avait- 
il fait pour mériter de tels regrets ? 11 fut pleuré des 
femmes, et c'est tout simple, il était beau, avenant, 
gracieux 1 ; mais non moins regretté de l'Église, 
pleuré des saints... C'était pourtant un grand pé- 
cheur. Il avait, dans ses emportements de jeunesse, 
terriblement vexé le peuple ; il fut maudit du peuple, 
pleuré du peuple... Vivant, il coûta bien des larmes; 
mais combien plus, mort ! 

Si vous eussiez demandé à la France si ce jeune 
homme était bien digne de tant d'amour, elle eût 
répondu : Je l'aimais*. Ce n'est pas seulement pour 
le bien qu'on aime ; qui aime, aime tout, les défauts 

aussi. Celui-ci plut comme il était, mêlé de bien et 

» 

» Âpp. 55. 

1 «Si on me presse de dire pourquoi je l'a^rnoîs, je sens que cela ne se 
peut exprimer qu'en respondant : Parceque c'estoil luy, pareeque c'estoit 
raoj. t Montaigne. 
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de mal. La France n'oublia jamais qu'en ses défauts 
même, elle avait vu poindre l'aimable et brillant 
esprit, l'esprit léger, peu sévère, mais gracieux et 
doux, de la Renaissance; tel il se continua dans son 
fils, Charles d'Orléans, l'exilé, le poëte 1 , dans son 
bâtard Dunois, dans son petit-fils, le bon et clément 
Louis XII. 

Cet esprit, louez-le, blâmez-le, ce n'est pas celui 
d'un temps, d'un âge, c'est celui de la France 
même. Pour la première fois, au sortir du roide et 
gothique Moyen âge, elle se vit ce qu'elle est, mobilité, 
élégance légère, fantaisie gracieuse. Elle se vit, elle 
s'adora. Celui-ci fut le dernier enfant, le plus jeune 
et le plus cher, celui à qui tout est permis, celui qui 
peut gâter, briser ; la mère gronde, mais elle sourit. . . 
Elle aimait cette jolie tête qui tournait celle des 
femmes ; elle aimait cet esprit hardi qui déconcertait 
les docteurs : c'était plaisir de voir les vieilles barbes 
de l'Université, au milieu de leurs lourdes harangues, 
se troubler à ses vives saillies et balbutier». Il n'en 
était pas moins bon pour les doctes, les clercs et les 
prêtres, pour les pauvres, aumônier et charitable. 
L'Eglise était faible pour cet aimable prince; elle lui 
passait bien des choses ; il n'y avait pas moyen 
d'être sévère avec cet enfant gâté de la nature et de 
la grâce. 

De qui Louis tenait-il ces dons qu'il apporta en 

* Louis d'Orléans était poôte aussi, s'il est vrai qu'il avait célébré dans 
des vers les secrètes beautés delà duchesse de Bourgogne. (Barante.) 

* App. 56. 



Digitized by Google 



— 83 — (1400) 

naissant ? De qui, sinon d'une femme ? De sa char- 
mante mère apparemment, dont son mari même, le 
sage et froid Charles V, ne pouvait s'empêcher de 
dire : « C'est le soleil du royaume » Une femme mit 
la grâce en lui, et les femmes la cultivèrent... Et 
que serions-nous sans elles? Elles nous donnent la 
vie (et cela, c'est peu), mais aussi la vie de l'âme. 
Que de choses, nous apprenons près d'elles comme 
fils, comme amants ou amis... C'est par elles, pour 
elles, que l'esprit français est devenu le plus brillant, 
et, ce qui vaut mieux, le plus sensé de l'Europe. Ce 
peuple n'étudiait volontiers que dans les conversa- 
tions des femmes ; en causant avec ces aimables doc- 
teurs qui ne savaient rien, il atout appris 1 . 

Nous n'avons pas la galerie où le jeune Louis eut 
la dangereuse fatuité de faire peindre ses maîtresses. 
Nous connaissons assez mal les femmes de ce temps- 
là. J'en vois trois pourtant qui de près ou de loin 
tinrent au duc d'Orléans. Toutes trois, de père ou de 
mère, étaient Italiennes. De l'Italie, partait déjà le 
premier souffle de la Renaissance; le nord, réchauffé 
de ce vent parfumé du sud, crut sentir, comme dit 
le poète, « une odeur de paradis \ » 

- 

1 L'éducation d'un jeune chevalier, par les femmes, est l'invariable sujet 
des romans ou histoires romanesques du quinzième siècle. App. 57. 
1 Quan la doss aura venta 

Deves vostre pais, 
M'es veiaire que senla 
Odor de Paradis. 

a Quand le doux zéphyr souille de votre pays, ô ma Dame, il me semble 
que je sens une odeur de Paradis. • Bernard de Yentadour. 
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De ces Italiennes, l'une fut la femme du duc 
d'Orléans, Valenlina Visconti, sa femme, sa triste 
veuve, et elle mourut de sa mort. L'autre, Isabeau 
de Bavière (Visconti du côté maternel) fut sa belle- 
sœur, son amie, peut-être davantage. La troisième, 
dans un rang bien modeste, la chaste, la savante 
Christine 1 , n'eut avec lui d'autre rapport que les en- 
couragements qu'il donna à son aimable génie*. 

L'Italie, la renaissance, l'art, l'irruption de la fan- 
taisie, il y avait dans tout cela de quoi séduire et de 
quoi blesser. Ce jour du seizième siècle, qui éclatait 
brusquement dès la fin du quatorzième, dut effarou- 
cher les ténèbres. L'art n'était-il pas une coupable 
contrefaçon de la nature? Celle-ci n'a-t-elle pas assez 
de danger, assez de séduction, sans qu'une diabo- 
lique adresse la reproduise encore pour la perdition 
des âmes? Cette perfide Italie, la terre des poisons et 
des maléfices, n'est-ce pas aussi le pays de ces mi- 
racles du Diable? 

C'étaient là les propos du peuple, ce qu'il disait 
tout haut. Joignez-y le silence haineux des scolas- 
tiques, qui voyaient bien que peu à peu il leur fallait 
céder la place. Derrière, appuyaient la foule des es- 
prits secs et étroits, qui demandent toujours : A quoi 
bon?... A quoi bon un tableau du Giotto, une minia. 

1 Christine de Pisan semble aroir commencé la suite des femmes de 
lettres, pauvres et laborieuses, qui ont nourri leur famille du produit de 
leur plume. Âpp. 58. 

« App. 59. 
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lure du beau Froissart, une ballade de Christine ? 

De tels esprits sont toujours un grand peuple. Mais 
alors ils avaient pour eux un grave et puissant auxi- 
liaire, la pauvreté publique, qui ne voyait dans les 
dépenses d art et de luxe qu'une coupable prodigalité. 

À ces mécontentements, à ces malveillances, à ces 
haines publiques ou secrètes, il fallait un envieux 
pour chef. La nature semblait avoir fait le duc de 
Bourgogne Jean-Sans-Peur tout exprès pour haïr le 
duc d'Orléans. 11 avait peu d'avantages physiques, 
peu d'apparence, peu de taille, peu de facilité 1 . Son 
silence habituel couvrait un caractère violent. Héri- 
tier d'une grande puissance, il tenta de grandes 
choses et échoua d'autant plus tristement. Sa capti- 
vité de Nicopolis coûta gros au royaume. Nourri d'a- 
mertume et d'envie, il souffrait cruellement de voir 
en face cette heureuse et brillante figure qui devait 
toujours l'éclipser. Avant que leur rivalité éclatât, 
avant que de secrets outrages eussent engendré en 
eux de nouvelles haines, il semblait être déjà le Caïn 
prédestiné de cet Abel. 

L'équité nous oblige de faire remarquer avant tout 
que l'histoire de ce temps n'a guère été écrite que 
par les ennemis du duc d'Orléans. Cela doit nous 

1 Le Religieux de Saint-Denis ajoute toutefois que, quoiqu'il parlât peu, 
U avait de l'esprit ; ses jeux étaient intelligents. Il en existe un portrait fort 
ancien au musée de Versailles et au château d'Eu . Il est en prières, déjà 
vieux, les chairs molles, l'air bonasse et vulgaire. Christine l'appelle en 
1404 : « Prince de toute bonté, salvable, juste, saige, bénigne, doulset de 
toute bonne meurs. • 
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mettre en défiance. Ceux qui le tuèrent en sa per- 
sonne, ont dû faire ce qu'il fallait pour le tuer aussi 
dans l'histoire. 

Monstrelet est sujet et serviteur de la maison de 
Bourgogne 1 . Le Bourgeois de Paris est un bourgui- 
gnon furieux. Pans était généralement hostile au 
duc d'Orléans, et cela pour un motif facile à com- 
prendre : le duc d'Orléans demandait sans cesse de 
l'argent; le duc de Bourgogne défendait de payer. 

Cette rancune de Paris n'a pas été sans influence 
sur le plus impartial des historiens de ce temps, sur 
le Religieux de Saint-Denis. Il n'a pu se défendre de 
reproduire la clameur de cette grande ville voisine. 
Le moine a pu céder aussi à celle du clergé, que le 
duc d'Orléans essayait indirectement de soumettre 
à l'impôt 1 . 

Il ne faut pas oublier que le duc d'Orléans, ne 
possédant rien, ou presque rien, hors du royaume, 
tirait toutes ses ressources de la France, de Paris 
surtout. Le duc de Bourgogne au contraire était, tout 
à la fois, un prince français et étranger ; il avait des 
possessions et dans le royaume et dans l'Empire ; il 
recevait beaucoup d'argent de la Flandre, et deman- 
dait plutôt des gens d'armes à la Bourgogne*. 

Remontons à la fondation de cette maison de Bour- 
gogne. Nos rois ayant presque détruit le seul pou- 

* App. 60. 

* V. 1402, et les projets du parti d'Orléans, 1411 . 

* Au témoignage de Charles-le-Téméraire. (Gachard.) 
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voir militaire qui se trouvât en France, la féodalité, 
essayèrent, au treizième et au quatorzième siècle, 
d'une féodalité artificielle, ils placèrent les grands 
fiefs dans la main des princes leurs parents. 
Charles V fit un grand établissement féodal. Tandis 
que son frère aîné, gouverneur du Languedoc, regar- 
dait vers la Provence et l'Italie, il donna la Bourgogne 
en apanage à son plus jeune frère, de manière à agir 
vers l'Empire et les Pays-Bas. Il fit pour ce dernier 
l'immense sacrifice de rendre aux Flamands Lille et 
Douai, la Flandre française 1 , la barrière du royaume 
au nord, pour que ce frère épousât leur future sou- 
veraine, l'héritière des comtés de Flandre, d'Artois, 
de Réthel, de Nevers et de la Franche-Comté. Il es- 
pérait que dans cette alliance la France absorberait 
la Flandre, que les peuples étant réunis sous une 
même domination, les intérêts se confondraient peu 
à peu. Il n'en fut pas ainsi. La distinction resta pro- 
fonde, les mœurs différentes, la barrière des langues 
immuable; la langue française etwallone ne gagna pas 
un pouce de terrain sur le flamand \ La riche Flandre 
ne devint pas un accessoire de la pauvre Bourgogne*. 
Ce fut tout le contraire : l'intérêt flamand emporta la 
balance. Quel intérêt? un intérêt hostile à la France, 
l'alliance commerciale de l'Angleterre, commerciale 
d'abord, puis politique. 

1 App. 61. — 9 App. 62. 

5 f Mon pays de Bourgoigne n'a point d'argent ; il sent la France, t Mot 
de Oiarles-le-Téméraire. (Gachard.) 
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Nous avons dit ailleurs comment la Flandre et 
l'Angleterre étaient liées depuis longtemps. S'il y avait 
mariage politique entre les princes de la France et 
de la Flandre, il y avait toujours eu mariage com- 
mercial entre les peuples de la Flandre et de Y Angle- 
terre. Edouard III ne put faire son fils comte de 
Flandre; Charles V fut plus heureux pour son frère. 
Mais ce frère, tout Français qu'il était, ne se fit accep- 
ter des Flamands qu'en se résignant aux relations 
indispensables de la Flandre et de l'Angleterre. Ces 
relations faisaient la richesse du pays, celle du 
prince. Toutefois, les Anglais qui depuis Édouard III 
avaient attiré beaucoup de drapiers de la Flaudre 1 , 
n'avaient plus tant de ménagements à garder avec 
les Flamands ; ils pillaient souvent leurs marchands, 
et secondaient les bannis de Flandre dans leurs pira- 
teries. Le fameux Pierre Dubois, l'un des chefs de 
la révolution de Flandre en 1382, se fit pirate, et 
fut la terreur du détroit. En 1387, il enleva la flotle 
flamande, qui chaque année allait à la Rochelle ache- 
ter nos vins du Midi*. La Flandre et le comte de 
Flandre étaient ruinés par ces pirateries, si ce comte 
ne devenait ou le maître, ou l'allié de l'Angleterre. 
Ayant essayé en vain de s'en rendre maître (1386), il 
fallait qu'il en fût Pallié, qu'il y fît, s'il pouvait, 
un roi qui garantît cette alliance. Il y parvint en 
1399, contre l'intérêt de la France. 

* V. au tome III, livre VI, chap. i", les étranges promesses par lesquelles 
le» Anglais s'efforçaient de les attirer. • - • App. 63. 
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Cette puissance de Bourgogne, ainsi partagée entre 
l'intérêt français et étranger, n'allait pas moins s'é- 
tendant et s'agrandissant. Philippe-le-Hardi compléta 
ses Bourgognes en achetant le Gharolais (1390), ses 
Pays-Bas, en faisant épouser à son fils l'héritière de 
Hainaut et de Hollande (1385). Le souverain de la 
Flandre, jusque-là serré entre la Hollande et le Hai- 
naut, allait saisir ainsi deux grands postes, par la 
Hollande des ports sur l'Océan, c'était comme des 
fenêtres ouvertes sur l'Angleterre ; par le Hainaut des 
places fortes, Mons et Valenciennes, les portes de la 
France. 

Voilà une grande et formidable puissance, formi- 
dable par son étendue et par la richesse de ses pos- 
sessions, mais bien plus encore par sa position, par 
ses relations, touchant à tout, ayant prise sur tout. 
Il n'y avait rien en France à opposer à une telle 
force. La maison d'Anjou avait fondu en quelque 
sorte, dans ses vaines tentatives sur l'Italie. Le duc 
de Berri, lors même qu'il était gouverneur du Lan- 
guedoc, n'y était pas sérieusement établi ; il n'était 
que le roi de Bourges. Le duc d'Orléans, frère du 
roi, s'était fait donner successivement l'apanage 
d'Orléans, puis une bonne part du Périgord et de 
l'Angoumois, puis les comtés de Valois, Blois et Beau- 
mont, puis encore celui de Dreux. Il avait, par sa 
femme, une position dans les Alpes, Asti. C'étaient 
certes de grands établissements, mais dispersés ; ce 
n'était pas une grande puissance. Tout cela ne fai- 
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sait point masse en présence de celte masse énorme 
et toujours grossissante des possessions du duc de 
Bourgogne. 

« Philippe-le-Hardi avait eu, à son grand profit, la 
part principale à l'administration du royaume sous 
la minorité de Charles VI, et bien au delà, jusqu'à ce 
qu'il eut vingt et un ans. Il l'avait perdue quelque 
temps, pendant le gouvernement des Marmousets, 
la Rivière, Clisson, Montaigu. La folie de Charles VI 
fut comme une nouvelle minorité ; cependant il de- 
venait impossible de nè pas donner part, dans le gou- 
vernement, au duc d'Orléans, frère du roi, qui en 
1401 avait trente ans. Ce prince, héritier probable 
du roi malade et de ses enfants maladifs, avait appa- 
remment autant d'intérêt au bien du royaume que le 
duc de Bourgogne, qui s'élendant toujours vers l'Em- 
pire et les Pays-Bas, devenait de plus en plus un 
prince étranger. Toutefois, les légèretés du duc d'Or- 
léans, ses passions, ses imprudences, lui faisaient 
tort ; la vivacité même de son esprit, ses qualités 
brillantes, mettaient en défiance. Son oncle, déjà 
âgé, solide sans éclat (comme il faut pour fonder), 
rassurait davantage. D'ailleurs, il était riche hors 
du royaume ; on pensait que le maître de la riche 
Flandre prendrait moins d'argent en France. 

Ce fut un moment décisif, entre l'oncle et le 
neveu, que celui de la révolution d'Angleterre, 
en 1399. Tous deux avaient caressé le dangereux 
Lancastre, pendant son séjour au château de Bicêtre. 
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Le duc d'Orléans en fit son frère d'armes, et se crut 
sûr de lui. Mais Lancastre, avec beaucoup de sens, 
préféra l'alliance du duc de Bourgogne, comte de 
Flandre. Celui-ci montra dans cette circonstance 
une extrême prudence. Il en avait besoin. Richard 
avait épousé sa petite-nièce, il était gendre du roi de 
France, et notre allié. Le duc de Bourgogne se serait 
perdu dans le royaume, s'il avait ostensiblement 
concouru à une révolution qui nous était si préjudi- 
ciable. Il ne laissa pas passer Lancastre par ses États; 
il donna même ordre de l'arrêter à Boulogne, où il 
ne devait point aller. Lancastre fit le tour par la Bre- 
tagne, dont le duc était ami et allié du duc de Bour- 
gogne; ils lui donnèrent pour l'accompagner quel- 
ques gens d'armes, et leur homme, Pierre de Craon 1 , 
l'assassin de Clisson, l'ennemi mortel du duc d'Or- 
léans. C'étaient de faibles moyens, mais ce qu'ils 
y joignirent d'argent, on ne peut le deviner. Or, 
c'était surtout d'argent que Lancastre avait besoin; 
les hommes ne manquaient pas en Angleterre pour 
en recevoir. 

Ce ne fut pas tout. Le duc de Bretagne étant mort 
peu après, sa veuve, qui avait vu Lancastre à son 
passage, déclara qu'elle voulait l'épouser. Cette veuve 
était la fille du terrible ennemi de nos rois, de 
Charles-le-Mauvais. Rien n'était plus dangereux que 

1 La misère força peut-être Craon à cet acte monstrueux d'ingratitude. 
Il avait dû la grâce de son premier crime aux prières de la jeune Isabelle 
de France, épouse de Richard II. V. App. 34. , 
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ce mariage. Le duc de Bourgogne en détourna la 
veuve, comme il devait; mais il eut le bonheur de ne 
pas être écouté; le mariage se fit au grand profit du 
duc de Bourgogne, qui, malgré le duc d'Orléans, 
malgré le vieux Clisson, vint prendre la garde du 
jeune duc de Bretagne et de la Bretagne, et bâtit à 
Nantes même sa tour de Bourgogne 1 . 

Ainsi se formait autour du royaume un vaste cercle 
d'alliances suspectes. Le maître de la Franche-Comté, 
de la Bourgogne et des Pays-Bas, se trouvait aussi 
maître de la Bretagne, ami du nouveau roi d'Angle- 
terre et du roi de Navarre. La maison de Lancastre 
s'était alliée, en Castille, à la maison bâtarde deTrans- 
tamare, comme celle de Bourgogne s'unit plus tard 
à la maison non moins bâtarde de Portugal. Bour- 
gogne, Bretagne, Navarre, Lancastre, toutes les 
branches cadettes, se trouvaient ainsi liées entre 
elles, et avec les branches bâtardes de Portugal et de 
Castille. 

Contre cette conjuration de la politique, le duc 
d'Orléans se porta pour champion du vieux droit. Il 
prit cette cause en main dans toute la chrétienté, se 
déclarant pour Wenceslas contre Robert, pour le 
pape contre l'Université, pour la jeune veuve de 
Richard contre Henri IV. Après avoir provoqué un 

* De plus, il emmena avec lui le duc et ses deux frères. — Lorsque le 
jeune duc de Bretagne retourna chez lui, on lui donna, non seulement le 
comté d'Évreux, mais la ville royale de Saint-Halo, l'un des plus précieux 
fleurons de la couronne de France. Il n'en resta pas moins à moitié Anglais ; 
son frère Arthur tenait le comté de Ricbemont du roi d'Angleterre. 
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duel de sept Français contre sept Anglais, il jeta le 
ganta son ancien frère d'armes, pour venger la mort 
de Richard II 1 . Il lui reprochait de plus d'avoir . 
manqué, dans la personne de la veuve, Isabelle de 
France, à tout ce qu'un homme noble devait « aux 
dames veuves et pucelles*. » 11 lui demandait un 
rendez-vous aux frontières, où ils pourraient com- 
battre chacun à la têle de cent chevaliers. 

Lancastre répondit, avec la morgue anglaise, qu'il 
n'avait vu nulle part que ses prédécesseurs eussent 
été ainsi défiés par gens de moindre état; ajoutant, 
dans le langage hypocrite du parti ecclésiastique qui 
l'avait mis sur le trône, que ce qu'un prince fait, 
« 11 le doit faire à l'honneur de Dieu, et comme 
profit de toute chrestienté ou de son royaume, et non 
pas pour vaine gloire ni pour nulle convoitise tem- 
porelle 5 . » 

Henri IV avait de bonnes raisons pour refuser le 
combat; il avait bien autre chose à faire chez lui; il 
ne voyait qu'ennemis autour de lui; ce trône tout 
nouveau branlait. Le duc de Bourgogne lui rendit le 
service de faire continuer la trêve avec la France. 

Ces affaires d'Angleterre et de Bretagne sont déjà 
une guerre indirecte entre les ducs d'Orléans et de 
Bourgogne. La guerre va devenir directe, acharnée. 

1 App. 64. — 4 Monstrelet. 

* Idem. — Quant a Isabelle de France, il récriminait d'une manière 
toute satirique : f Plût à Dieu que vous n'eussiez fait rigueur, cruauté ni 
vilenie envers nulle dame ni damoiselle, non plus qu'avons fait envers elle; 
nous croyons que vous en vaudriez mieux. • 
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Le neveu essaye d'attaquer Fonde dans les Pays-Bas; 
Fonde attaque et ruine le neveu en France, à Paris. 

Le duc d'Orléans, battu par son habile rival dans 
l'affaire de Bretagne, fit une chose grave contre lui; 
si grave, que la maison de Bourgogne dut vouloir dès 
lors sa ruine. 11 se fit un établissement au milieu des 
possessions de cette maison, parmi les petits États 
qu'elle avait ou qu'elle convoitait; il acheta le 
Luxembourg, se logeant comme une épine au cœur 
du Bourguignon, entre lui et l'Empire, à la porte de 
Liège, de manière à donner courage aux petits princes 
du pays, par exemple au duc de Gueldre. Le duc 
d'Orléans paya ce duc pour faire ce qu'il avait tou- 
jours fait, pour piller les Pays-Bas. 

Louis d'Orléans ayant engagé ce condottiere au 
service du roi, il l'amène à Paris avec ses bandes; 
et, d'autre part, il fait venir des Gallois des garnisons 
de Guyenne. Le duc de Bourgogne y accourt; 
l'évêque de Liège lui amène du renfort; une foule 
d'aventuriers du Hainaut, de Brabant, de l'Alle- 
magne arrivent à la file. Le duc d'Orléans de son côté 
se fortifie des Bretons de Clisson, d'Ecossais, de Nor- 
mands. Paris se mourait de peur. Mais il n'y eut rien 
encore; les deux rivaux se mesurèrent, se virent en 
force, et se laissèrent réconcilier. 

Le duc de Bourgogne n'avait pas besoin d'une 
bataille pour perdre son neveu; il n'y avait qu'à le 
laisser faire : il avait pris un rôle impopulaire qui le 
menait à sa ruine. Le duc d'Orléans voulait la guerre, 
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demandait de l'argent au peuple, au clergé même. 
Le duc de Bourgogne voulait la paix (le commerce 
flamand y avait intérêt); riche d'ailleurs, il se popu- 
larisait ici par un moyen facile, il défendait de payer 
les taxes. Si Ton en croyait une tradition conservée 
par Meyer, historien flamand, ordinairement très- 
partial pour la maison de Bourgogne, les princes de 
cette maison, ulcérés par les tentatives galantes du 
duc d'Orléans sur la femme du jeune duc de Bour- 
gogne, auraient organisé contre leur ennemi un 
vaste système d'attaques souterraines, le représen- 
tant partout au peuple comme l'unique auteur des 
taxes sous le poids desquelles il gémissait, le dési- 
gnant à la haine publique, préparant longuement, 
patiemment l'assassinat par la calomnie 1 . 

Il n'y aurait eu pour le duc d'Orléans qu un moyen 
de sortir de cette impopularité, une guerre glorieuse 
contre l'Anglais. Mais pour cela, il fallait de l'argent. 
L'Eglise en avait. Le duc d'Orléans fit ordonner un 
emprunt général, dont les gens d'Église ne seraient 
point exempts. Mais le duc de Bourgogne se mit du 
coté du clergé, et l'encouragea à refuser l'emprunt. 
Une ordonnance de taxe générale fut de même inutile. 
Le duc de Bourgogne déclara que l'ordonnance men- 
tait, en se disant consentie par les princes, que ni 
lui, ni le duc de Berri n'y avait consenti; que si les 
coffres du roi étaient vides, ce n'était pas du sang des 
peuples qu'il fallait les remplir; qu'il fallait faire re- 

* App. 65. 
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gorger les sangsues; que pour lui, il voulait bien 
qu'on sût que s'il eût autorisé cette nouvelle exaction, 
il aurait emboursé deux cent mille écus pour sa part. 

Qu'on juge si de telles paroles étaient bien reçues 
du peuple. Le duc de Bourgogne eut tout le monde 
pour lui. On l'appela, on le mit à l'œuvre, et alors 
il ne fut pas médiocrement embarrassé. Après avoir 
tant déclamé contre les taxes, il n'en pouvait guère 
lever lui-même. Il lui fallut avoir recours à un étrange 
expédient. Il envoya dans toutes les villes du royaume 
des commissaires du parlement pour examiner les 
contrats entre particuliers et frapper d'amendes arbi- 
traires ceux qu'ils trouveraient usuraires ou fraudu- 
leux 1 . Tous ceux « qui auraient vendu trop cher de 
moitié, » devaient être punis. Cette absurde et im- 
praticable inquisition ne produisit pas grand'chose. 

Le duc d'Orléans reprit son influence. Il s'était 
étroitement lié avec le pape Benoît XIII ; ce pape ayant 
enfin échappé aux troupes qui l'assiégeaient dans 
Avignon, le duc surprit au roi une ordonnance qui 
restituait au pape l'obédience du royaume ; l'Univer- 
sité en rugit. D'autre part, le duc s'étant lié étroite- 
ment avec sa belle-sœur Isabeau, la fit entrer dans le 
conseil, et s'y trouva prépondérant. Il parut ainsi 
maître et de l'Église et de l'État, c'est-à-dire que dès 
lors tout ce qui se fit d'impopulaire, retomba sur lui. 

Quoi qu'il en soit, on ne peut nier que le parti 
d'Orléans ne fût le seul qui agît pour la France et 

* App. 66. 
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contre l'Anglais, qui sentît qu'on devait profiter de 
l'agitation de ce pays 1 , qui tentât des expéditions. Je 
vois en 1403 les Bretons de ce parti mettre une flotte 
eu mer et battre les Anglais 1 . Plus lard des secours 
sont envoyés aux chefs gallois, avec lesquels le roi 
fait alliance*. Je vois l'homme du duc d'Orléans, le 
connétable d'Albret, faire une guerre heureuse en 
Guienne*. On envoie en Castille pour demauder les 
secours d'une flotte contre les Anglais. Une transac- 
tion utile leur ferme la Normandie ; on tire Cher- 
bourg et Evreux des mains suspectes du roi de Na- 
varre, en le dédommageant ailleurs. 

En 1404, tout le royaume souffrant des courses 
des Anglais, un grand armement fut ordonné, une 
lourde taxe. Tout l'argent fut placé dans une tour du 
palais, pour n'en sortir que du consentement des 
princes. Le duc d'Orléans n'attendit pas ce consen- 
tement; il vint la nuit forcer la tour et en tira l'ar- 
gent 5 . C'était un acte violent, injustifiable, une sorte 
de vol . Toutefois, quand on songe que le duc de Bour- 
gogne venait d'abandonner le comte de Saint-Pol aux 
vengeances de l'Anglais e , quand on songe que le duc 
de Berri avait fait manquer l'invasion de 1386, et 

1 C'était le temps de la révolte des Percy. 

* C'étaient les Bretons de Clisson, conduits par Guillaume Duchàtel. 
s Rymer. — *Le comte de Clermont, très-jeune encore, était le chef no- 
minal de cette armée. 

5 Le Religieux dit qu'il s'était muni d'un ordre du roi. 

6 Le comte de Saint-Pol avait pris les armes pour les intérêts de sa fille, 
belle-tille du duc de Bourgogne. 
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qu'il empêcha encore le roi de combattre en 1415, 
on comprend que jamais ces princes n'auraient em- 
ployé cet argent contre les ennemis du royaume. 

L'armement se fit à Brest, une flotte fut préparée. 
Elle devait être conduite dans le pays de Galles, par 
le comte de La Marche, prince de la maison de Bour- 
bon, qui était agréable aux deux partis. Mais ce 
prince fit ce que le duc de Berri avait fait autrefois. 
Il s'obstina à ne bouger de Paris ; il y resta d'août en 
novembre pour les fêtes d'un double mariage entre 
les princes de la maison de Bourgogne et les enfants 
du roi. On allégua que le vent était contraire. Et en 
effet, on voit bien qu'il soufflait d'Angleterre ; les 
Anglais étaient instruits de tout par des traîtres ; ils 
avaient ici des agents à qui ils payaient pension ; ils 
pensionnaient entre autres le capitaine de Paris 1 . Le 
nouveau duc de Bourgogne, Jean-Sans-Peur, avait 
d'ailleurs intérêt à ne pas commencer par déplaire 
aux Flamands en leur fermant l'Angleterre. Il conclut 
au contraire une trêve marchande avec les Anglais \ 

L'habile et heureux fondateur de la maison de 
Bourgogne était mort au milieu de la crise (1404), 
au moment où il venait encore de mettre un de ses 
fils en possession du Brabant. 11 avait recueilli tous 
les fruits de sa politique égoïste 5 ; il s'était constam- 
ment servi des ressources de la France, de ses ar- 
mées, de son argent, et avec cela, il mourut popu- 

» App. G7. - * App. 68. — 5 App. 69. 
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laire, laissant à son fils Jean-Sans-Peur, un grand 
parti dans le royaume. 

Philippe-le-Hardi était, dans son intérieur, un 
homme rangé et régulier ; il n'eut d'autre femme que 
sa femme, la riche et puissante héritière des Flandres 
et de tant de provinces, et qui lui aidait à les main- 
tenir. Il fut toujours bien avec le clergé; il le défen- 
dait volontiers au conseil du rôi ; du reste, donnant 
peu aux églises. 

On ne lui reproche aucun acte violent. Eut-il con- 
naissance de l'assassinat de Clisson et de l'empoison- 
nement de l'évêque de Laon? La chose est possible, 
mais encore moins prouvée. 

Ce politique mettait dans toute chose un faste 
royal, qu'on pouvait prendre pour de la prodigalité, et 
qui sans doute était un moyen. Le culte était célébré 
dans sa maison avec plus de pompe que chez aucun 
roi ; la musique surtout nombreuse, excellente. Dans 
les occasions publiques, dans les fêtes, il tenait à 
éblouir, et jetait l'argent. Lorsqu'il alla recevoir, à 
Lélinghen, Isabelle de France, veuve de Richard II, 
qu'Henri IV renvoyait, il déploya un luxe incroyable, 
inconvenant dans une si triste circonstance, mais il 
voulait sans doute imposer à ses amis les Anglais* 
Au reste, il ne lui en coûta rien, il profita de cette 
dépense pour se donner, au nom du roi de France, 
une énorme pension de trente-six mille livres. Il en 
iut de même au mariage de son second fils; il donna à 
tous les seigneurs des Pays-Bas qui y assistaient, des 

448972 
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robes de velours vert el de satin blanc, et leur distri- 
bua pour dix mille écus de pierreries; il avait pour- 
vu d'avance à ces dépenses en se faisant assigner, 
sur le trésor de France, une somme de cent quarante 
mille francs. 

La rançon de son fils, loin de lui coûter, fut pour 
lui une occasion de lever des sommes énormes. In- 
dépendamment de tout ce qu'il tira de la Bourgogne, 
de la Flandre, etc., il s'assigna, au nom du roi, 
quatre-vingt mille livres. Nous voyons le même fils, 
à peine de retour, tirer encore, Tannée suivante, 
douze mille livres de Charles VI 1 . Cette maison si 
riche ne méprisait pas les plus petits gains. 

Le duc de Bourgogne n'aimait pas à payer. Ses 
trésoriers n'acquittaient rien, pas même les dépenses 
journalières de sa maison*. Quoiqu'il laissât à sa 
mort une masse énorme, inestimable, de meubles, 
de joyaux, d'objets précieux, il y avait lieu de craindre 
qu'ils ne suffissent point à payer tant de créanciers. 
Plutôt que de toucher aux immeubles, la veuve se 
décida à renoncer à la succession des biens mobiliers. 

Ce n'était pas chose simple, au moyen âge, que 
cession et renonciation. Le débiteur insolvable faisait 
triste figure ; il devait se dégrader lui-même de che- 
valerie en s'ôtant le ceinturon. Dans certaines villes, 
il fallait que, par-devant le juge et sous les huées de 
la foule, « il frappât du cul sur la pierre 8 . » La 
cession du débiteur était honteuse. La renonciation 

1 D. Plancher. — 1 Le Religieux. — * App. 70. 
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de la veuve était odieuse et cruelle. Elle venait dé- 
poser les clefs sur le corps du défunt, comme pour 
lui dire qu'elle lui rendait sa maison, renonçant à 
la communauté, et n'ayant plus rien à voir avec lui* 
elle reniait son mariage *. Il n'y avait guère de pauvre 
femme qui se décidât à boire une telle honte, à bri- 
ser ainsi son cœur. . . Elles donnaient plutôt leur der- 
nière chemise. 

La duchesse de Bourgogne ne recula pas. Cette 
femme d'une audace virile accomplit bravement la 
cérémonie*. Elle descendait, comme Charles-le-Mau- 
vais, de cette violente Espagnole Jeanne de Navarre, 
et de Philippe-le-BeP. La petite-fille de Jeanne, Mar- 
guerite, avait fondé avec non moins de violence la 
maison de Bourgogne. On dit que, voyant son fils le 
comte de Flandre hésiter à accepter pour gendre Phi- 
lippe-le-Hardi, elle lui montra sa mamelle, et lui dit 
que, s'il ne consentait, elle trancherait le sein qui l'a- 
vait nourri. Ce mariage, comme nous l'avons vu, mit 
tout un empire dans les mains de la maison de Bour- 
gogne. La seconde Marguerite, petite-fille de l'autre, 
femme de Philippe- le-Hardi, digne mèrede Jean-sans- 

1 La renonciation de la veuve n'est pas en effet sans analogie avec le 
reniement du mariage, par lequel la loi de Castille permettait h la femme 
noble, qui avait épousé un roturier, de reprendre sa noblesse à la mort de 
son mari. Il fallait qu'elle allât à l'église avec une hallebarde sur l'épaule ; 
ià, elle touchait de la pointe la fosse du défunt et elle lui disait : a Vilain, 
garde ta vilainie, que je puisse reprendre ma noblesse. » Note commu- 
niquée par AI. Rossew Saint-Hilaire. App. 71. 

- « Et de ce demanda instrument à un notaire public, qui estoit là présent. » 
Monstrelet. App. 7'2. — * V. tome III. 
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Peur, aima mieux faire cette banqueroute solennelle, 
que de diminuer d'un pouce de terre les possessions 
de sa maison. Elle connaissait son temps, cet âge de 
fer et de plomb. Ses fils n'y perdirent rien, ils n'en 
furent ni moins honorés ni moins populaires. Une 
telle audace fit peur; on sut ce qu'on avait à crain- 
dre de ces princes. 

La mort de Philippe-le-Hardi semblait laisser le 
duc d'Orléans maître du conseil. Il en profita pour 
se faire donner des places qui couvraient Paris au 
nord, Coucy, Ham, Soissons. Avec la Fère, Châ- 
lons, Château-Thierry, Orléans et Dreux, il possé- 
dait ainsi une ceinture de places autour de Paris. Le 
duc de Bourgogne avait pris, il est vrai, au midi le 
poste important d'Étampes 1 . 

Le duc d'Orléans obtint de son pape une défense 
au nouveau duc de Bourgogne de se mêler des af- 
faires du royaume*. Pour que cette défense signifiât 
quelque chose, il fallait être le plus fort. Il ne put 
empêcher Jean-Sans-Peur d'entrer au conseil, et non- 
seulement lui, mais trois autres qui n'étaient qu'un 
avec lui, ses frères, les ducs de Limbourg et de Ne- 
vers, et son cousin le duc de Bretagne. Jean-Sans- 
Peur, suivant la politique de son père, commença 
par se déclarer contre la taille que faisait ordonner 
le duc d'Orléans pour la continuation de la guerre, 
déclarant qu'il empêcherait ses sujets de la payer. 
Paris, encouragé, n'avait pas envie de payer non 

* 11 se l'était fait céder en 1400 par le duc de Berri. — 1 Meyer. 
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plus. En vain, les crieurs qui proclamaient la taxe 
annonçaient en même temps que celle de Tannée 
dernière avait été bien employée, qu'on avait repris 
plusieurs places du Limousin. Le peuple de Paris ne 
se souciait du Limousin ni du royaume; il ne paya 
point. Les prisons se remplirent, les places se cou- 
vrirent de meubles à l'encan. L'exaspération était 
telle, qu'il fallut défendre, à son de trompe, de por- 
ter niépéeni couteau 1 . 

Tout porte à croire que les impôts n'étaient pas 
excessifs, quoi qu'en disent les contemporains. La 
France était redevenue riche par la paix; la main- 
d'œuvre était à haut prix dans les villes. Le fisc levait 
plus facilement six francs par feu, qu'il n'aurait levé 
un franc cinquante ans auparavant*. Mais cet argent 
était levé avec une violence, une précipitation, une 
inégalité capricieuse, plus funeste que l'impôt 
même. 

Que le peuple eut ou n'eût pas d'argent, il n'en 
voulait pas donner. On lui disait que la reine faisait 
passer en Allemagne tout ce que le duc d'Orléans ne 
gaspillait pas. On avait, disait-on, arrêté à Metz six 
charges d'or que la Bavaroise envoyait chez elle \ Les 
esprits les plus sages accueillaient ces bruits ; le 
grave historien du temps croit que la taxe précédente 
avait fourni la somme monstrueuse de huit cent mille 
écus d'or 4 , et que le duc et la reine avaient tout mangé. 
Pour juger ces assertions, pour apprécier l'igno- 

1 Le Religieux. — • 1 App. 73. — » App. 74. — * App. 75. 
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rance et la malveillance avec laquelle on raisonnait 
des ressources du royaume, il faut voir le beau plan 
que le parti du duc de Bourgogne proposait pour la 
réforme des finances. « ïl y a, disait-on, dans le 
royaume, dix-sept cent mille villes, bourgs et vil- 
lages; ôtons-en sept cent mille qui sont ruinés; qu'on 
impose les autres à vingt écus seulement par an, cela 
fera vingt millions d'écus; en payant bien les troupes, 
la maison du roi, les collecteurs et receveurs, en ré- 
servant même quelque chose pour réparer les forte- 
resses, il restera trois millions dans les coffres du 
roi. » Ce calcul de dix-sept cent mille clochers est 
justement celui sur lequel s'appuie le facétieux rec- 
teur de la Satire Ménippée. 

Rien ne servit mieux le parti bourguignon que 
le sermon d'un moine auguslin contre la reine et le 
duc. La reine pourtant était présente. Le saint homme 
ne parla qu'avec plus de violence, et probablement 
sansbien savoir qui il servait par cette violence. Il n'y 
a pas de meilleur instrument pour les factions que 
ces fanatiques qui frappent en conscience. Dans sa 
harangue, il attaquait pêle-mêle les prodigalités de la 
cour, les abus, les nouveautés en général, la danse, 
les modes, les franges, les grandes manches*. Il dit, 
en face de la reine, que sa cour était le domicile de 
dame Vénus, etc. 5 . 

1 Le Religieux. — * « Loricatis, limbriatis et manicatis vestibus. » Re- 
ligieux. 

* « Domina Venus. » Religieux. — Cet Augustin, qui prêcha contre le duc 
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On en parla au roi, qui, loin de se fâcher, voulut 
aussi l'entendre. Devant le roi, il en dit encore plus : 
Que les tailles n'avaient servi à rien; que le roi même 
était vêtu du sang et des larmes du peuple; que le 
duc (il ne le désignait pas autrement) était maudit, 
et que, sans doute, Dieu ferait passer le royaume dans 
une main étrangère 1 . 

Le duc d'Orléans, si violemment attaqué, n'essayait . 
point de regagner les esprits. On l'accusait de pro- 
digalité; il n'en fut que plus prodigue; il y avait 
trop peu d'argent pour la guerre, il y en avait assez 
pour les fêtes, les amusements : Éloigné si longtemps 
du gouvernement par ses oncles, sous prétexte de jeu- 
nesse, il restait jeune en effet; il avait passé la tren- 
taine, et n'en était que plus ardent dans ses folles 
passions. A cet âge d'action, l'homme que les cir- 
constances empêchent d'agir, se retourne avec vio- 
lence vers la jeunesse qui s'en va, vers les caprices 
d'un autre âge; mais il y porte une fantaisie tout 
autrement difficile, insatiable; tout y passe, rien 
n'y suffit; le plaisir d'abord, mais c'est bientôt fini; 
puis, dans le plaisir, l'aigre saveur du péché secret; 
puis le secret dédaigné, les jouissances insolentes du 
bruit, du scandale. 

La petite reine de Charles VI n'était pas ce qu'il 
lui fallait; il n'aimait que les grandes dames, c'est- 

d'Orléans, lui avait dédié un livre, qui peut-être n'avait pas été assez payé. 

1 « Te induere de substantia, lacrimis et gemitibus miserrimse plebis. » 
Religieux. 
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à-dire les aventures, les enlèvements, les folles tra- 
gédies de l'amour. ïl prit ainsi chez lui la dame 
de Canny, et il la garda, au vu et su de tout le 
monde, jusqu'à ce qu'il en eut un fils. Ce fut le 
fameux Dunois. 

Fut-il l'amant des deux Bavaroises, de Marguerite, 
femme de Jean-Sans-Peur, et de la reine Isabeau, pro- 
pre femme de son frère, la chose n'est pas impro- 
bable. Ce qui est sûr, c'est qu'il semblait fort uni 
avec Isabeau au conseil et dans les affaires; une si 
étroite alliance d'un jeune homme trop galant, avec 
une jeune femme qui se trouvait comme veuve 
du vivant de son mari, n'était rien moins qu'édi- 
fiante. 

Maître de la reine, il semblait vouloir l'être du 
royaume. Il profita d'une rechute de son frère pour 
se faire donner par lui le gouvernement de la Nor- 
mandie. Cette province, la plus riche de toutes, avait 
été convoitée par le feu duc de Bourgogne. Le duc 
d'Orléans, qui ne pouvait plus tirer d'argent de 
Paris, eût trouvé là d'autres ressources. C'était aussi 
des ports de Normandie qu'il eût pu le mieux di- 
riger, contre l'Angleterre, les capitaines de son 
parti. L'expédition du comte de la Marche, prépa- 
rée à Brest, n'avait abouti à rien; elle eût peut-être 
réussi en partant d'Honfleur ou de Dieppe. Les 
Normands , sans doute encouragés sous main par 
le parti de Bourgogne , reçurent fort mal leur nou- 
veau gouverneur; il essaya en vain de désarmer 
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Rouen 1 . Il y avait une grande imprudence à irriter 
ainsi cette puissante commune. Les capitaines des 
villes et forteresses gardèrent leurs places, contre 
lui, jusqu'à nouvel ordre du roi. 

Cette tentative du duc d'Orléans sur la Normandie 
excita de grandes défiances contre lui dans l'esprit de 
Charles VI, lorsqu'il eut une lueur de bon sens. On 
s'adressa aussi à son orgueil. On lui apprit dans 
quel honteux abandon sa femme et son frère le lais- 
saient 5 ; on lui dit que ses serviteurs n'étaient plus 
payés, que ses enfants étaient négligés, qu'il n'y avait 
plus moyen de faire face aux dépenses de sa maison. 
Il demanda au dauphin ce qui en était, l'enfant dit 

4 Ceux de Rouen répondirent avec dérision : « Nous porterons nos 
armes au château, c'est-à-dire que nous irons armés, armés aussi nous 
reviendrons. » 

1 « C'estoit grande pitié de la maladie du roy, laquelle luy tenoit longue- 
ment. Et quand il mangeoit, c'estoit bien gloutement et louvissement. Et 
ne le pouvoit-on faire despoiiiller, et estoit tout plein de poux, vermine et 
ordure. Et a voit un petit lopin de fer, lequel il mit secrettement au plus 
près de sa chair. De laquelle chose on ne sçavoit rien, et luy avoit tout 
pourry la pauvre chair, et n'y avoit personne qui ozast approcher de luy 
pour y remédier. Toutefois il avoit un physicien qui dit, qu'il estoit néces- 
sité d'y remédier, ou qu'il estoit en danger, et que de la garison de la 
maladie il n'y avoit remède, comme il luy sembloit. Et advisa qu'on ordon- 
nast quelque dix ou douze compagnons desguiscz, qui fussent noircis, et 
aucunement garnis dessous, pour doute qu'il ne les blessast. Et ainsi fut 
fait, et entrèrent les compagnons, qui estoient bien terribles à voir, en sa 
chambre. Quand il les vid, il fut bien esbahi, et vinrent de faict à luy : et 
avoit-on fait faire tous habillements nouveaux, chemise, gippon, robbe, 
chausses, bottes, qu'un portoit. Ils le prirent, luy cependant disoit plusieurs 
paroles, puis le dépouillèrent, et luy vestirent lesdites choses qu'ils avoient 
apportées. C'estoit grande pitié de le voir, car son corps estoit tout mangé 
de poux et d'ordure. Et si trouvèrent ladite pièce de fer : toutes les fois 
qu'on le vouloit netloyer, falloit que ce fust par ladite manière. • Juvénal 
des Ursins. 
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oui, et que depuis trois mois la reine le caressait et le 
baisait pour qu'il ne dît rien 1 . 

On obtint ainsi de Charles VI qu'il appelât le duc 
de Bourgogne; celui-ci, sous prétexte de faire hom- 
mage de la Flandre, vint avec un cortège qui élait 
plutôt une armée. Il amenait avec lui la foule de ses 
vassaux et six mille hommes d'armes. La reine et le 
duc, d'Orléans se sauvèrent à Melun. Les enfants de 
France devaient les suivre le lendemain; mais le duc 
de Bourgogne arriva à temps pour les arrêter*. 

Il avait besoin du jeune dauphin*. En l'absence du 
roi, il lui fil présider un conseil, composé des princes, 
des conseillers ordinaires, où, de plus, on avait 
appelé, chose nouvelle, le recteur et force docteurs 
de l'Université 4 . Là, maître Jean de Nyelle, un doc- 
teur de l'Artois, serviteur du duc de Bourgogne, pro- 
nonça une longue harangue sur les abus dont son 
maître demandait la réforme. Il termina en accusant 
le duc d'Orléans de négliger la guerre des Anglais, 
montrant comment celte guerre était juste, préten- 
dant qu'avec les subsides annuels, les tailles géné- 
rales, et l'emprunt fait récemment aux riches et aux 
prélats, on pouvait bien la soutenir. 

On ne peut que s'étonner d'un tel discours, lors- 
qu'on voit, qu'alors même, le duc de Bourgogne, 
comme comte de Flandre, venait de traiter avec les 

1 II témoigna beaucoup de reconnaissance à une dame qui avait soin du 
dauphin et suppléait a la négligence de sa mère. Il lui donna le gobelet 
d'or dans lequel il venait de boire. (Religieux.)— * App. 76. 

5 II logea avec le dauphin, pour être plus sûr de lui. •— 4 Le Religieux. 
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Anglais, et que de plus, il avait donné l'exemple de 
ne rien payer pour la guerre. Le parti d'Orléans, à 
ce moment même, reprenait dix-huit petites places, 
puis soixante dans laGuienne. Le comte d'Armagnac 
leur offrait la bataille sous les murs de Bordeaux 1 . 
Le sire de Savoisy fit une course heureuse contre les 
Anglais. Des secours furent envoyés aux Gallois. Les 
chefs de ces expéditions, Albret, Armagnac, Savoisy, 
Bieux, Duchàtel, étaient tous du parti d'Orléans. 

L'exaspération de Paris contre les taxes, la jalousie 
des princes contre le duc d'Orléans, rendirent un 
moment Jean-Sans-Peur maître de tout. Le roi de 
Navarre, le roi de Sicile, le duc de Berri, déclarèrent 
que tout ce que le duc de Bourgogne avait fait était 
bien fait. Le clergé et l'Université prêchèrent en ce 
sens. Puis, les princes allèrent un à un à Melun prier 
le duc d'Orléans de ne plus assembler de troupes, et 
de laisser la reine revenir dans sa bonne ville. Le 
vieux duc de Berri s'emporta jusqu'à dire à son 
neveu, qu'il n'y avait aucun des princes qui ne le 
tint pour ennemi public; à quoi le duc d'Orléans 
répliqua seulement : « Qui a bon droit, le garde*! 

Il répondit aussi à l'ambassade de l'Université, au 
recteur, aux docteurs, qui venaient le sermonner sur 
les biens de la paix. Il les harangua à son tour en 
langue vulgaire, mais dans leur style, opposant 

1 App. 77. 

1 « Sur le* pennonceau* de leurs lances les Bourguignons portaient : ich 
houd, je tien?, à rencontre des Orléanois qui avoient : je l'envie. ■ Monstrelet. 
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syllogisme à syllogisme, citation à citation. Il con- 
cluait par les paroles suivantes, auxquelles il n'y 
avait, ce semble, rien à répondre : « L'Université ne 
sait pas que le roi étant malade et le dauphin mineur, 
c'est au frère du roi qu'il appartient de gouverner le 
royaume. Et comment le saurait-elle? L'Université 
n'est pas française; c'est un mélange d'hommes de 
toute nation 1 ; ces étrangers n'ont rien à voir dans 
nos affaires... Docteurs, retournez à vos écoles. 
Chacun son métier. Vous n'appelleriez pas apparem- 
ment des gens d'armes à opiner sur la foi*. » Et il 
ajouta d'un ton plus léger : « Qui vous a chargé de 
négocier la paix entre moi et mon cousin de Bour- 
gogne? Il n'y a entre nous ni haine ni discorde*. » 

Le duc de Bourgogne comptait sur Paris. Il avait 
achevé de gagner les Parisiens par la bonne discipline 
de ses troupes qui ne prenaient rien sans payer. Les 
bourgeois avaient été autorisés à se mettre en dé- 
fense, à refaire les chaînes de fer qui barraient les 
rues; on en forgea plus de six cents en huit jours. 
Mais quand il voulut mener plus loin les Parisiens, 
et les décider à le suivre contre le duc d'Orléans, ils 
refusèrent nettement. Ce refus rendit la réconcilia- 
tion plus facile. Les princes consentirent à un rappro- 

1 Bulaeus. 

* a In casu iidei ad cousiliuin milites non evocaretis. » Religieux. 

5 Monstrelet prétend que le duc d'Orléans avait pris l'Université pour 
juge et arbitre. — Ce qui est plus sûr, c'est qu'il s'adressa au Parlement : 
« Si requeroitia cour qu'elle ne souftrist ledict dauphin estre transporté... » 
Archives, Iieg. du Parlem. Cons. vol. XII, f. 222. 
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cbement. Les deux partis avaient à craindre la disette. 
Le duc d'Orléans rentra dans Paris, toucha dans la 
main au duc de Bourgogne 1 , et consentit aux ré- 
formes qu'il avait proposées. Quelques suppressions 
d'officiers, quelques réductions de gages, ce fut 
toute la réforme. Mais la discorde restait la même 
entre les princes. Le duc d'Orléans, doux et insi- 
nuant, avait trouvé moyen de regagner son oncle de 
Berri, et presque tout le conseil; il reprenait peu à 
peu le pouvoir. On essaya bientôt d'un nouvel accord 
aussi inutile que le premier. 

Il n'y avait qu'une chance de paix; c'était le cas où 
les Anglais, par leurs pirateries, par leurs ravages 
autour de Calais, décideraient le duc de Bourgogne, 
comte de Flandre, à agir sérieusement contre eux, et 
à s'arranger avec le duc d'Orléans. On put croire un 
moment que les ennemis de la France lui rendraient 
ce service. En 1405, les Anglais voyant que Philippe- 
le- Hardi était mort, crurent avoir meilleur marché 
de la veuve et du jeune duc; ils tentèrent de s'em- 
parer du port de l'Ecluse. Et ceci ne fut pas une ten- 
tative individuelle, un coup de piraterie, mais bien 
une expédition autorisée, par une flotte royale, et 
sous la conduite du duc de Clarence, le propre fils 
d'Henri IV. C'était justement le moment où le nou- 
veau comte de Flandre venait de renouveler les 
trêves marchandes avec les Anglais*. 

1 Si Ton en croyait la chronique suivie par M. de Barante, ils auraient 
couché dans le mèine lit. — * App. 78. 
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Voilà les princes d'accord pour agir contre l'en- 
nemi. Le duc de Bourgogne se charge d'assiéger 
Calais, tandis que le duc d'Orléans fera la guerre en 
Guienne. Calais et Bordeaux étaient bien les deux 
points à attaquer, mais ce n'était pas Irop des forces 
réunies du royaume pour une seule des deux entre- 
prises; les tenter toutes deux à la fois, c'était tout 
manquer. 

Calais ne pouvait guère se prendre que l'hiver et 
par un coup de main; c'est ce que vit plus tard le 
grand Guise 1 . Le duc de Bourgogne avertit longue- 
ment l'ennemi, par d'interminables préparatifs; il 
rassembla des troupes considérables, des munitions 
infinies, douze cents canons*, petits il est vrai. Il 
prit le temps de bâtir une ville de bois pour enfermer 
la ville. Pendant qu'il travaille et charpenle, les 
Anglais ravitaillent la place, l'arment, la rendent 
imprenable. 

Le duc d'Orléans ne réussit pas mieux. Il com- 
mença la campagne trop tard, comme à l'ordinaire, 
se mettant en route lorsqu'il eût fallu revenir. On lui 
disait bien pourtant qu'il ne trouverait plus rien dans 
la campagne, ni vivres ni fourrages, que l'hiver ap- 
prochait ; il répondait avec légèreté que la gloire en 
serait plus grande d'avoir à vaincre l'Anglais et l'hi- 
ver. 

Les Gascons qui l'avaient appelé, se ravisèrent et 

1 L'hiver, au contraire, découragea le duc de Bourgogne. (Juvénal des 
Ursius.) — *App. 79. 



Digitized by 



— 115 — (1406) 

ne l'aidèrent point 1 . N'ayant qu'une petite armée de 
cinq raille hommes, il ne pouvait se hasarder d'atta- 
quer Bordeaux; il aurait voulu du moins en saisir les 
approches ; il tâta Blaye, puis Bourg. Le siège traîna 
dans la mauvaise saison; les vivres manquèrent, une 
flotte qui en apportait de la Rochelle fut prise en mer 
par les Anglais. Les troupes affamées se débandèrent. 
Le duc d'Orléans s'obstinait à ce malheureux siège, 
sans espoir, mais s'étourdissant, jouant la solde des 
troupes, n'osant revenir. 

11 savait bien ce qui l'attendait à Paris. Le duc de 
Bourgogne y était déjà, il ameutait le peuple contre 
lui, le désignait comme l'ami des Anglais, l'accusait 
d'avoir détourné pour sa belle expédition de Guienne 
l'argent avec lequel ou eût pris Calais 1 . Paris était 
fort ému, l'Université, le clergé même. Le duc d'Or- 
léans avait récemment irrité l'évêque et l'église de 
Paris ; à son départ pour la Guienne, il avait été à 
Saint-Denis baiser les os du patron de la France; 
ceux de Paris qui prétendaient avoir les vraies re- 
liques du saint, ne pardonnèrent pas au duc de dé- 
cider ainsi contre eux. 

Peu à peu, Paris devenait unanime contre le 
duc d'Orléans. Les gens de l'Université de Paris 
couvaient contre lui une haine profonde, haine de 
docteurs, haine de prêtres. D'abord, il était l'ami 
du pape leur ennemi, il faisait donner les bénéfices 
à d'autres qu'aux universitaires, il les affamait. 

* App. 80. — * App. 81. 

iv. 8 
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Aulrc crime : à l'Université de Paris, il opposait les 
universités d'Orléans, d'Angers, de Montpellier et 
de Toulouse, toutes favorables au pape d'Avignon 1 , 
11 soutenait, comme on Ta vu, que l'Université de 
Paris n'était pas française, que, composée en grande 
partie d'étrangers, elle ne pouvait s'immiscer dans 
les affaires du royaume. C'étaient là de terribles 
griefs auprès de nos docteurs. Peut-être cependant 
lui auraient-ils à la rigueur pardonné tout cela; mais, 
ce qui élait bien autrement grave pour des lettrés, 
décidément irrémissible et inexpiable, il se moquait 
d'eux. 

Déjà surannée, pour la science et l'enseignement, 
l'Université de Paris avait atteint l'apogée de sa puis- 
sance. Elle était devenue, pour ainsi dire, l'auto- 
rité. Depuis plus d'un siècle, cette vieille aînée des 
rois avait parlé haut dans la maison de son père, fille 
équivoque' on soutane de prêtre, et comme les vieil- 
les filles, aigre et colérique. Le roi aussi l'avait gâtée, 
ayant besoin d'elle contre les templiers, contre les 
papes. Dans le grand schisme, elle se chargea de 
choisir pour la chrétienté, et choisit Clément VII ; 
puis elle humilia son pape. 

C'était pour le roi un instrument peu sûr, et qui 
souvent le blessait lui-même. Au moindre méconten- 
tement l'Université venait lui déclarer que la Fille 

1 Buheus. 

- On a débattu pendant cinq cents ans cette question insoluble si l'Uni* 
versitf était un corps ecclésiastique ou laïque. 
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des rois, lésée dans ses privilèges, irait, brebis er- 
rante 1 , chercher un autre asile. Elle fermait ses 
classes, les écoliers se dispersaient, au grand dom- 
mage de Paris. Alors on se hâtait de courir après eux, 
de finir la secessio, de rappeler la gens togata du 
mont Àventin. 

L'Université ne s'en tint pas à ces moyens néga- 
tifs. Bientôt, associée au petit peuple, elle donna ses 
ordres à l'hôtel Saint-Paul, et traita le roi presque 
aussi mal qu'elle avait traité le pape. Dans cette 
éclipse misérable de la papauté, de l'Empire, de la 
royauté, l'Université de Paris trônait, férule en 
main, et se croyait reine du monde. 

Et il y avait bien quelque raison dans cette absur- 
dité. Avant l'imprimerie, avant la domination delà 
presse, sous laquelle nous vivons, toute publicité 
était dans l'enseignement oral, que dispensaient les 
universités ; or la première et la plus influente de 
toutes était celle de Paris. 

Puissance immense, à peu près sans contrôle. Et 
dans quelles mains se trouvait-elle? Aux mains d'un 
peuple de docteurs, aigris par la misère, en qui 
d'ailleurs la haine, l'envie, les mauvaises passions, 
avaient été soigneusement cultivées par une éduca- 
tion de polémique et de dispute. Ces gens arrivaient 
à la puissance, ils devaient montrer bientôt combien 
l'éristique sèche et durcit la fibre morale, comment, 
portée du raisonnement dans la réalité, elle continue 

1 « Quasi ovem errabundam. » Religieux. 
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d'abstraire, abstrait la vie et raisonne le meurtre, 
comme toute autre négation. 

De bonne heure, l'Université avait commencé la 
guerre contre le duc d'Orléans. Dès 1402, elle dé- 
clara les ennemis de la soustraction d'obédience, les 
amis du pape, pécheurs et fauteurs du schisme. Le 
prince si clairement désigné, demanda réparation ; 
mais le même soir, l'un des plus célèbres docteurs 
et prédicateurs, Courtecuisse, renouvela l'invective. 

Deux ans après, l'Université saisit une occasion de 
frapper un des principaux serviteurs du duc d'Orléans 
et de la reine, le sire de Savoisy. Ce seigneur, qui 
avait fait des expéditions heureuses contre les An- 
glais, avait autour de lui une maison toute militaire, 
des serviteurs insolents, des pages fort mal discipli- 
nés ; un de ceux-ci donna des éperons à son cheval 
tout au travers d'une procession de l'Université ; les 
écoliers le souffletèrent, les gens de Savoisy prirent 
parti, poursuivirent les écoliers qui se jetèrent dans 
Sainte-Catherine ; des portes, ils tirèrent au hasard 
dans l'église, au grand effroi du prêtre qui disait la 
messe en ce moment. Plusieurs écoliers furent bles- 
sés. Savoisy eut beau demander pardon à l'Univer- 
sité, et offrir de livrer les coupables Il fallut qu'il 
perpétuât le souvenir de son humiliation, en fondant 
une chapelle de cent livres de rentes; que son propre 
hôtel, l'un des plus beaux d'alors, fût démoli de 

* Il déclara même qu'il était prêt à pendre le coupable de sa propre 
main. (Religieux.) 
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fond en comble. Les peintures admirables dont il 
était décoré, ne purent toucher les scolastiques 1 . La 
démolition se fit à grand bruit, au son des trompettes 
qui proclamaient la victoire de l'Université 1 . 

Elle avait suspendu ses leçons, et défendu les pré- 
dications, jusqu'à ce qu'elle eût obtenu cette répa- 
ration éclatante. Elle usa du même moyen, lorsque 
Benoit XIII s'étant échappé d'Avignon, le duc d'Or- 
léans fit révoquer par le roi la soustraction d'obé- 
dience, et que le pape ordonna la levée d'une décime 
sur le clergé, dont le duc aurait profité sans doute. 
Un concile assemblé à Paris n'osait rien décider. L'U- 
niversité, par l'organe d'un de ses docteurs, Jean 
Petit, éclata avec violence contre le pape, contre les 
fauteurs du pape, contre l'Université de Toulouse 
qui le soutenait; celle de Paris exigea du roi un or- 
dre au parlement défaire brûler la lettre qu'avaient 
écrite ceux de Toulouse à cette occasion. La terreur 
était si grande, que le même Savoisy, récemment 
maltraité par l'Université, se chargea de porter au 
parlement Tordre du roi. Cet homme, intrépide de- 
vant les Anglais, rampait devant la puissance popu- 
laire, dont il avait vu de si près la force et la rage. 

On peut juger de l'insolence des écoliers après de 
telles victoires, ils se croyaient décidément les maîtres 
sur le pavé de Paris. Deux d'entre eux, un Breton, et 

1 Le roi ne put sauver qu'une galerie peinte à fresque, qui était bâtie sur 
les murs de la ville, et on lui en ût payer la valeur. 
* • Cum lituis et instruments musicis. a Religieux. 
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un Normand, firent je ne sais quel vol. Le prévôt, 
messire de Tignonville, ami du duc d'Orléans, ju- 
geant bien que, s'il les renvoyait à leurs juges ecclé- 
siastiques, ils se trouveraient les plus innocentes 
personnes du monde, les traita comme déchus du 
privilège de cléricature, les mit à la torture, les fit 
avouer, puis les envoya au gibet. Là-dessus, grande 
clameur de l'Université et des clercs en général. 

4 

Les princes ne pouvant abandonner le prévôt, ré- 
pondaient aux universitaires qu'ils pouvaient aller 
dépendre et inhumer les corps, et qu'il n'en fût plus 
parlé. Mais ce n'était pas leur compte; ils voulaient 
que le prévôt fondât deux chapelles, qu'il fût déclaré 
inhabile à tout emploi, qu'il allât dépendre lui-même 
les deux clercs, et les inhumât de ses mains, après 
les avoir baisés, ces cadavres déjà pourris et infects, 
à la bouche 1 . 

Tout le clergé soutint l'Université. Non-seulement 
les classes furent fermées, mais les prédications sus- 
pendues, et cela, dans le saint tempsde Noël, pendant 
tout l'Àvent, tout le carême, à la fête même de Pâques. 
Déjà, l'année précédente, les prédications et l'ensei- 
gnement avaient été suspendus aux mêmes époques, 
pour ne pas payer la décime. Ainsi le clergé se ven- 
geait aux dépens des âmes qui lui étaient confiées, il 
refusait au peuple le pain de la parole, dans le temps 
des plus saintes fêtes, parmi les misères de l'hiver, 
lorsque les âmes ont tant besoin d'être soutenues. La 

* « Post oris osculum. » Religieux. 
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foule allait aux églises, et n'y trouvait plus de conso- 
lation 1 . L'hiver, le printemps, passèrent ainsi silen- 
cieux et funèbres. 

Le duc d'Orléans avait beaucoup à craindre; le 
peuple s'en prenait de tout à lui. Son parti s'affai-^ 
Hissait. II reçut un nouveau coup par la mort de son 
ami Clisson. Tant qu'il vivait, tout vieux qu'il était, 
Glisson faisait peur au duc de Bretagne. 

Quelque temps auparavant, le duc et la reine se 
promenant ensemble du côté de Saint-Germain, un 
effroyable orage fondit sur eux; le duc se réfugia 
dans la litière de la reine; mais les chevaux effrayés 
faillirent les jeter dans la rivière. La reine eut peur, 
le duc fut touché; il déclara vouloir payer ses créan- 
ciers, ne sachant pas sans doute lui-même com- 
bien il était endetté. Mais il en vint plus de huit cents; 
les gens du duc ne payèrent rien, et les renvoyèrent. 

Dans ce triste hiver de 1407 le duc et la reine cru- 
rent ramener les esprits en ordonnant au nom du 
roi, la suspension du droit de prise, celui de tous les 
abus qui faisait le plus crier. Les maîtres d'hôtel 
du roi, des princes, des grands, prenaient sur les 
marchés, dans les maisons, tout ce qui pouvait ser- 
vir à la table de leurs maîtres, ce qui les tentait 
eux-mêmes, ce qu'ils pouvaient emporter; meubles, 
linge, tout leur était bon. Les gens du duc et de la 

• 

1 En récompense, les ménétriers semblent s'être multipliés. Leur corpo- 
ration devient importante. Elle fait confirmer ses statuts. Portef. Fonta- 
niett, 24 avril 1407. 
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reine avaient rudement pillé; ils eurent beau sus- 
pendre l'exercice de ce droit odieux 1 ; le peuple 
leur en \oulait trop, il ne leur en sut aucun gré. 

Tout tournait contre eux. La reine, depuis long- 
temps éloignée de son mari, n'en était pas moins 
enceinte; elle attendait, souhaitait un enfant. Elle 
accoucha en effet d'un fils, mais qui mourut en 
naissant. 11 fut pleuré de sa mère, plus qu'on ne 
pleure un enfant de cet âge quand on en a déjà 
plusieurs autres ; pleuré comme un gage d'amour. 

Le duc d'Orléans, lui-même, était malade, il se 
tenait à son château de Beauté. Ce replis onduleux 
de la Marne et ses îles boisées 1 , qui d'un côté re- 
gardent l'aimable coteau de Nogent, de l'autre, l'om- 
bre monacale de Saint-Maur*, a toujours eu un inex- 
plicable attrait de grâce mélancolique. Dans ces îles, 
sur la belle et dangereuse rivière, s'éleva jadis une 
villa mérovingienne, un palais de Frédégonde 4 ; là, 
plus tard, fut la chère retraite où Charles VII crut 
vainement mettre en sûreté son trésor, la bonne et 
belle Agnès ? . Ce château d'Agnès Sorel était celui 
même de Louis d'Orléans; il s'y tenait malade au 

* Us le suspendirent pour quatre ans. 7 septembre 1407. 

* i Marne l'enceint 

Et belle tour qui garde les détrots. 
OU l'en se puet retraire à sauveté; 
Pour tous ces poins li doulz prince courtois 
Donna ce nom à ce lieu de Beauté. 

Euslache Deschamps. 
5 Saint-Maur était alors une grande abbaye fortifiée. 

* C'est de la Marne qu'un pêcheur retire le corps du jeune fils de Chil- 
péric, noyé par sa marâtre. 

5 Elle mourut jeune, et l'on crut qu'elle était empoisonnée. Ce château 
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mois de novembre 1407; c'était la fin de l'automne, 
les premiers froids, les feuilles tombaient. 

Chaque vie a son automne, sa saison jau- 
nissante, où toute chose se fane et pâlit; plût au 
ciel que ce fût la maturité; mais ordinairement 
c'est plus tôt, bien avant l'âge mûr. C'est ce point, 
souvent peu avancé de l'âge, où l'homme voit les 
obstacles se multiplier tout autour, où les efforts 
deviennent inutiles, où s'abrège l'espoir, où, le jour 
diminuant, grandissent peu à peu les ombres de 
l'avenir... On entrevoit alors, pour la première fois, 
que la mort est un remède, qu'elle vient au secours 
des destinées qui ont peine à s'accomplir. 

Louis d'Orléans avait trente-six ans; mais déjà, 
depuis plusieurs années, parmi ses passions même, 
et ses folles amours, il avait eu des moments sé- 
rieux 1 . Il avait fait, écrit de sa main, un testament 
fort chrétien, fort pieux, plein de charité et de péni- 
tence. 11 y ordonnait d'abord le payement de ses 
créanciers, puis des legs aux églises, aux collèges, 
aux hôpitaux, d'abondantes aumônes. Il y recom- 
mandait ses enfants à son ennemi même, au duc 
de Bourgogne; il éprouvait le besoin d'expier; il 
demandait à être porté au tombeau, sur une claie 
couverte de cendres*. 

d'Agnès dans une île fait penser au labyrinthe de la belle Rosamonde. V. la 
jolie ballade. 

1 « Ad multa vitia praeceps fuit, quai tamen horruit cum ad virilem jeta- 
tem perreaisset. • Religieux. 
« Son testament fut trouvé écrit tout entier de sa main, quatre ans avant 
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Au temps où nous sommes parvenus, il n'eut un 
pressentiment que trop vrai de sa fin prochaine. Il 
allait souvent aux Célestins; il aimait ce couvent; 
dans son enfance, sa bonne dame de gouvernante l'y 
menait tout petit entendre les offices. Plus tard, il 
y visitait fréquemment le sage Philippe de Maizières, 
vieux conseiller de Charles V, qui s'y était retiré 1 . Il 
séjournait même quelquefois au couvent, vivant avec 
les moines, comme eux, et prenant part aux offices 
de jour et de nuit. Une nuit donc qu'il allait aux ma- 
tines, et qu'il traversait le dortoir, il vit, ou crut 
voir, la Mort*. Cette vision fut confirmée par une 
autre; il se croyait devant Dieu et prêt à subir son ju- 
gement. C'était un signe solennel, qu'au lieu même 
où avait commencé son enfance, il fût ainsi averti de 
sa fin. Le prieur du couvent auquel il se confia, 
crut aussi qu'en effet il lui fallait songer à son âme, 
et se préparer à bien mourir. 

Ce ne fut pas une apparition moins sinistre qu'il 
eut bientôt au château de Beauté. Il y reçut une 
étrange visite, celle de Jean-Sans-Peur. Il devait peu 
s'y attendre, un nouveau motif avait encore aigri leur 

sa mort. La bonté de son âme confiante et sans nel, se manifestait dans la 
recommandation qu'il faisait de ses enfants aux soins de son oncle le 
duc Philippe, tandis qu'ils étaient déjà au plus fort de leurs querelles. 
App. 82. 

1 Jean Petit prétend qu'ils conspiraient ensemble. (Monstrelet.) 

* Telle était la tradition du couvent. Les moines avaient fait peindre cette 
vision dans leur chapelle à côté de l'autel ; on y voyait la Mort tenant une 
faux à la main, et montrant au duc d'Orléans cette légende : • Juvenes ac 
senesrapio, » Millin. 
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haine. Les Liégeois ayant chassé leur évêque, jeune 
homme de vingt ans, qui voulait être évêque sans se 
faire prêtre 1 , ils en avaient élu un autre, avec l'appui 
du duc d'Orléans et du pape d'Avignon. L'évêque 
chassé était justement le beau-frère du duc de Bour- 
gogne. Si le duc d'Orléans, maître du Luxembourg, 
étendait encore son influence sur Liège, son rival 
allait avoir une guerre permanente chez lui, en Bra- 
bant, en Flandre; la France lui échappait. Ce danger 
devait porter son exaspération au comble*. 

Dès longtemps, il avait annoncé des résolutions 
violentes. En 1405, lorsque les deux rivaux étaient 
en présence, sous les murs de Paris, Louis d'Orléans 
ayant pris pour emblème un bâton noueux, Jean- 
Sans-Peur prit pour le sien un rabot. Comment le 
bâton devait-il être raboté*? on pouvait tout crain- 
dre. 

Le duc de Berri, plein d'inquiétude, crut gagner 
beaucoup sur son neveu, en le décidant à aller voir 
le malade. Soit pour tromper son oncle, soit par un 
sentiment de haineuse curiosité, il se contraignit 

1 App. 83. 

* Dans l'attente d'une guerre prochaine, il s'était assuré de l'alliance du 
duc de Lorraine (6 avril 1407), et il avait pris à son service le maréchal 
de Boucicaut. Boucicaut promet de le servir envers et contre tous, sauf le 
roi et ses enfants, « en mémoire de ce que le duc de Bourgogne lui a sauvé 
la vie, estant pris des Turcs. » Fonds Baluze, 18 juillet 1407. 

5 On disait après la mort du duc d'Orléans :« Baculum nodosum factum 
esse planum. » Meycr. — Devises : M ,r . d'Orléans, Je suis mareschal de 
grant renommée, Il en appert bien, fay forge levée. M fr . deBourgogne, 
Je suis charbonnier d'étrange contrée, J'ay assez charbon pour faire 
fumée. Mss. Colbert, Bogius. 
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jusque-là. Le duc d'Orléans allait mieux; le vieil 
oncle prit ses deux neveux, les mena entendre la 
messe, et les fit communier de la même hostie; il 
leur donna un grand repas de réconciliation, et il 
fallut qu'ils s'embrassassent. Louis d'Orléans le fit 
de bon cœur, tout porte à le croire; la veille, il s'était 
confessé et avait témoigné amendement et repen- 
tance. Il invita son cousin à dîner avec lui le di- 
manche suivant; il ne savait point qu'il n'y aurait 
pas de dimanche pour lui. 

On voit encore aujourd'hui, au coin de la Vieille 
rue du Temple et de la rue des Francs-Bourgeois, 
une tourelle du quinzième siècle, légère, élégante, et 
qui contraste fort avec la laide maison, qui de côté 
et d'autre s'y est gauchement accrochée. Cette tou- 
relle fermait, de ce côté, le grand enclos de l'hôtel 
Barbette, occupé en 1407 par la reine Isabeau, en 
4550 par Diane de Poitiers. 

L'hôtel Barbette placé hors de l'enceinte de Phi- 
lippe-Auguste, entre les deux juridictions de la ville 
et du Temple, libre également de l'une et de l'autre, 
avait été longtemps soustrait, par sa position, aux 
gênes de la ville, couvre-feu, fermeture des por- 
tes, etc. Enfermé plus tard dans l'enceinte de Char- 
les V, il n'en était pas moins, dans ce quartier peu 
tréquenté, hors de la surveillance des honnêtes et 
médisants bourgeois de Paris \ 

1 Les maisons placées ainsi n'avaient pas bon renom. On le voit par les 
plaintes que faisaient les chanoines de Saint-Méry contre les mauvais lieux 
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Cet hôtel, bâti par le financier Étienne Barbette, 
maître de la monnaie sous Philippe-le-Bel, fut pillé 
dans la grande sédition, où le peuple enragé pour- 
suivit le roi jusqu'au Temple [1306]. Le même hôtel, 
quatre-vingts ans après, appartenait à un autre par- 
venu, au grand maître Montaigu, l'un des Marmou- 
sets qui gouvernaient le royaume. Ils y firent cou- 
cher Charles VI, la veille de son départ pour la Bre- 
tagne, lorsque, malgré ses oncles, ils parvinrent à le 
tirer de Paris pour lui faire poursuivre la vengeance 
de l'assassinat de Clisson. Montaigu, ami, comme 
Clisson, du duc d'Orléans, fit sa cour à la reine, en 
lui cédant cette maison commode; elle n'aimait pas 
Thotel Saint-Paul, où vivait son mari; ce mari la 
gênait quand il était fou, bien plus encore quand il 
ne Tétait pas. 

Elle avait embelli à plaisir ce séjour de prédilec- 
tion, l'avait agrandi, étendu jusqu'à la rue de la 
Perle. Les jardins étaient d'autant mieux fermés et 
solitaires, que le long de la Vieille rue du Temple, 
ils se trouvaient masqués d'une ligne de maisons qui 
regardaient la rue, et ne voyaient rien derrière, tout 
au plus le mur du mystérieux hôtel. 

La reine y accoucha le 10 novembre. Les deux 
princes communièrent ensemble le 20; le 22, ils 
mangèrent chez le duc de Berri, s'embrassèrent et se 

qui se trouraient le long de la vieille enceinte de Philippe-Auguste. Ils 
obtinrent une ordonnance d'Henri VI, roi de France et d'Angleterre, pour 
en purger ce quartier. 
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jurèrent une amitié de frères. Cependant, depuis 
le 17, le duc de Bourgogne avait tout préparé pour 
tuer ce frère; il lui avait dressé embuscade près de 
Fhôtel Barbette, les assassins attendaient. 

Dès la Saint-Jean, c'est-à-dire depuis plus de 
quatre mois, Jean-Sans-Peur cherchait une maison 
pour ce guet-apens. Un clerc de l'Université, qui 
était son homme, avait chargé un couratier public 
de maisons, de lui en louer une, où il voulait, 
disait-il, mettre du vin, du blé et autres denrées que 
les écoliers et les clercs recevaient de leur pays, et 
qu'ils avaient le privilège universitaire de vendre 
sans droit. Le courtier lui trouva et lui fit livrer, 
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Vieille rue du Temple, en face de l'hôtel de Rieux et 
de la Bretonnerie. Le duc de Bourgogne y fit entrer 
de nuit des gens à lui, entre autres, un ennemi mor- 
tel du duc d'Orléans, un Normand, Raoul d'Auque- 
tonville, ancien général des finances, que le duc 
avait chassé pour malversation. Raoul répondait de 
tuer; un valet de chambre du roi, promit, pour 
argent, de livrer et de trahir. 

Le lendemain du repas de réconciliation, le mer- 
credi 23 novembre 1407, Louis d'Orléans avait été, 
comme à l'ordinaire, chez la reine; il y avait soupé, 
et gaiement, pour essayer de consoler la pauvre 
mère 1 . Le valet de chambre du roi arrive en hâte, et 
dit que le roi demande son frère, qu'il veut lui par- 

1 «Dolorem... stuiluit mitigare... cœna jocunda peracta » Religieux. 
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1er*. Le duc, qui avait dans Paris six cents chevaliers 
ou écuyers, n'avait pourtant pas amené grand monde 
avec lui, aimant mieux sans doute faire à petit bruit 
ces visites dont on ne médisait que trop. 11 laissa 
même à l'hôtel Barbette une partie de ceux qui l'a- 
vaient suivi, comptant peut-être y retourner quand 
il serait quitte du roi. Il n'était que huit heures; 
c'était de bonne heure pour les gens de cour, mais 





1 


Ml 


I. 



n'avait avec lui que deux écuyers montés sur un 
même cheval, un page et quelques valets pour 
éclairer. Il s'en allait, vêtu d'une simple robe de 
damas noir, par la Vieille rue du Temple, en arrière 
de ses gens, chantant à demi-voix, et jouant avec son 
gant, comme un homme qui veut être gai. Nous sa- 
vons ces détails par deux témoins oculaires : un valet 
de l'hôtel de Rieux, et une pauvre femme qui logeait 
dans une chambre dépendante du même hôtel. 
Jaquette, femme de Jacques Griffart, cordonnier, 
déposa qu'étant à sa fenêtre haute sur la rue, pour 
voir si son mari ne revenait pas, et y prenant un 
lange qui séchait, elle vit passer un seigneur à che- 
val, et un moment après, comme elle couchait son 
enfant, elle entendit crier : « A mort! à mort ! » Elle 
courut à la fenêtre, son enfant dans les bras, et elle 
vit le même seigneur à genoux, dans la rue, sans 
chaperon; autour de lui, sept ou huit hommes, le 
visage masqué, qui frappaient dessus, de haches et 

1 Monstrelet. 
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d'épées; lui, il mettait son bras devant, en disant 
quelques mots, comme : « Qu'est ceci? D'où vient 
ceci? » Il tomba, mais ils ne continuaient pas moins 
à frapper d'estoc et de taille. La femme qui voyait 
tout, criait au meurtre tant qu'elle pouvait. Un 
homme qui l'aperçut à la fenêtre, lui dit : « Taisez- 
vous, mauvaise femme. » Alors, à la lueur des tor- 
ches, elle vil sortir de la maison de l'image Notre- 
Dame, un grand homme, avec un chaperon rouge 
descendant sur les yeux; il dit aux autres : « Eteignez 
tout, allons-nous-en, il est bien mortl » Quelqu'un 
lui donna encore un coup de massue, mais il ne re- 
muait plus. Près de lui gisait un jeune homme, qui, 
tout mourant qu'il était, se souleva en criant : « Ah ! 
monseigneur mon maître 1 . » C'était le page qui ne 
l'avait pas quitté, et s'était jeté au-devant des coups. 
Ce page était Allemand; il avait peut-être été donné à 
Louis d'Orléans par Isabeau de Bavière. 

Depuis l'assassinat manqué de Clisson, on savait 
qu'il ne fallait pas croire à la légère qu'un homme 
était tué; aussi, selon un autre récit, le grand homme 
au chaperon rouge vint, avec un falot de paille, re- 
garder à terre si la besogne avait été faite conscien- 
cieusement*. Il n'y avait rien à dire; le mort était 
taillé en pièces, le bras droit était tranché à deux 
places, au coude, au poignet; le poing gauche 
était détaché, jeté au loin par la violence du coup; 
la tête était ouverte de l'œil à l'oreille, d'une oreille à, 

1 App. 84. - * App. 8u. 
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l'autre; le crâne était ouvert, la cervelle épandue 
sur le pavé 1 . 

Ces pauvres restes furent portés le lendemain ma- 
tin, parmi la consternation et la terreur générale*, à 
l'église voisine des Blancs-Manteaux. Ce fut au jour 
seulement qu'on ramassa, dans la boue, la main mu- 
tilée et la cervelle. Les princes vinrent lui donner 
l'eau bénite. Le vendredi, il fut enseveli à l'église des 
Célestins, dans la chapelle qu'il avait bâtie lui-même*. 
Les coins du drap mortuaire étaient portés par son 
oncle, le vieux duc de Berri, par ses cousins, le roi 
de Sicile, le duc de Bourgogne et le duc de Bourbon; 
puis, venaient les seigneurs, les chevaliers, une foule 
innombrable dépeuple. Tout le inonde pleurait, les 
ennemis comme les amis *. 11 n'y a plus d'ennemis 
alors; chacun, dans ces moments, devient partial 
pour le mort. Quoi ! si jeune, si vivant naguère, et 
déjà passé! Beauté, grâce chevaleresque, lumière de 
science, parole vive et douce; hier tout cela, au- 
jourd'hui plus rien 5 ... 

Rien?... davantage peut-être. Celui qui semblait 
hier un simple individu, on voit qu'il avait en lui 
plus d'une existence, que c'étaiten effet un être mul- 
tiple, infiniment varié 0 !... Admirable vertu de la 

1 « Lesquelles playes esloient telles et si énormes que le lest estoit fendu, 
et que toute la cervelle en sailloit... Item que son brasùVslrc estoit rompu 
tant que le mnistre os sailloit dehors au droit du coude... » Information du sire 
de Tîgnouville, prévôt de Paris. — * App. 86. — 5 App. 87. — * App. 
88. — 5 App. 89. 

ô Henri 111 s'écria en voyant le corps du duc de Guise : « Mon Dieu, 

iy. 9 
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mort ! Seule elle révèle la vie. L'homme vivant n'est 
vu de chacun que par un côté, selon qu'il le sert ou 
le gêne. Meurt-il; on le voit alors sous mille as- 
pects nouveaux, on distingue tous les liens divers 
par lesquels il tenait au monde. Ainsi, quand vous 
arrachez le lierre du chêne qui le soutenait, vous aper- 
cevez dessous d'innombrables fils vivaces, que ja- 
mais vous ne pourrez déprendre de l'écorce où ils 
ont vécu; ils resteront brisés, mais ils resteront 1 . 

Chaque homme est une humanité, une histoire uni- 
verselle... Et pourtant cetêtre, en qui tenait une gé- 
néralité infinie, c'était en même temps un individu 
spécial, une personne, un être unique, irréparable, 
que rien ne remplacera. Rien de tel avant, rien après; 
Dieu ne recommencera point. Il en viendra d autres, 
sans doute; le monde qui ne se lasse pas, amènera à 
la vie d'autres personnes, meilleures peut-être, mais 
semblables, jamais, jamais... 

Celui-ci sans doute eut ses vices; mais c'est en 
partie pour cela que nous le pleurons; il n'en appar- 
tint que davantage à la pauvre humanité; il nous 
ressembla d'autant plus; c'était lui, et c'était nous. 
Nous nous pleurons en lui nous-mêmes, et le mal 
profond de notre nature. 

On dit que la mort embellit ceux qu'elle frappe, 

qu'il est grand ! Il paroît encore plus grand mort que vivant. » Il disait 
mieux qu'il ne croyait; cela est vrai dans un bien autre sens. 

1 Je faisais l'autre jour cette observation dans la forêt de Saint-Germain 
(12 septembre 1839). 
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et exagère leurs vertus; mais c'esl bien plutôt en gé- 
néral la vie qui leur faisait tort. La mort, ce pieux et 
irréprochable témoin, nous apprend, selon la vérité, 
selon la charité, qu'en chaque homme, il y a ordi- 
nairement plus de bien que de mal. On connaissait 
les prodigalités du duc d'Orléans, on connut ses au- 
mônes. On avait parlé de ses galanteries; on ne savait 
pas assez que cette heureuse nature avait toujours 
conservé, au milieu même des vaines amours, l'a- 
mour divin et l'élan vers Dieu. On trouva aux Cé- 
lestins la cellule où il aimait à se retirer 1 . Lorsqu'on 
ouvrit son testament, on vit qu'au plus fort de ses 
querelles, cette âme sans fiel était toujours confiante, 
aimante pour ses plus grands ennemis. 

Tout cela demande grâce... Eh ! qui ne pardonne- 
rait, quand cet homme, dépouillé de tous les biens 
de la vie, redevenu nu et pauvre, est apporté dans 
l'église, et attend son jugement? Tous prient pour 
lui. tous l'excusent, expliquant ses fautes par les 
leurs, et se condamnant eux-mêmes... Pardonnez- 
lui, Seigneur, frappez-nous plutôt. 

Personne n'avait plus à se plaindre du duc d'Or- 
léans que sa femme Valentine; elle l'avait toujours 
aimé, et toujours il en aima d'autres. Elle ne l'excusa 
pas moins autant qu'il était en elle; elle prit comme 
sien avec elle le bâtard de son mari, et l'éleva parmi 
ses enfants. Elle l'aimait autant qu'eux, davantage. 
Souvent, lui voyant tant d'esprit et d'ardeur, l'Ila- 

« App. 90. 

> 
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lienne le serrait, lui disait: « Ah ! lu m'as été dé- 
robé! c'est toi qui vengeras ton père 1 . » 

La justice ne vint jamais pour la veuve, elle n'eut 
pas cette consolation. Elle n'eut pas celle d'élever au 
mort l'humble tombe « de trois doigts au-dessus de 
terre » qu'il demandait dans son testament 1 ; elle ne 
put même lui mettre sous la tête « la rude pierre, la 
roche » qu'il voulait pour oreiller. Louis d'Orléans, 
proscrit dans la mort, attendit cent ans un tom- 
beau. 

Aux premiers âges chrétiens, dans les temps de 
vive foi, h s douleurs étaient patienles ; la mort sem- 
blait un court divorce ; elle séparait, mais pour réu- 
nir. Un signe de cette foi dans l'âme, dans la réu- 
nion des âmes, c'est que, jusqu'au douzième siècle, 
le oorps, la dépouille mortelle, semble avoir moins 
d'importance; elle ne demande pas encore de magni- 
fiques tombeaux; cachée dans un coin de l'église, 
une simple dalle la couvre ; c'est assc z pour la dési- 
gner au jour de la résurrection.: « Hinc surrectura 5 . » 

Au temps dont nous écrivons l'histoire, il y avait 
déjà un changement, peu avoué, d'autant plus pro- 
fond. Même dévotion extérieure, mais la foi était 
moins vive ; au plus profond des cœurs, à leur insu, 
l'espoir faiblissait. La douleur ne se laissait plus 
aisément charmer aux promesses de l'avenir ; aux 

1 « Qu'il lui avoit été einblé, et qu'il n'y avoit à peine des enfants qui fust 
si bien taillé de venger la mort de son père qu'il pstoit. » Juvénal. 
» App. 91 — 5 App. 92. 
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pieuses consolations, elle opposait le mot de Valen- 
tine : « Rien ne m'est plus, plus ne m'est rien 1 . » 

S'il lui restait quelque chose, c'était de parer la 
triste dépouille, de glorifier les restes, de faire de la 
tombe une chapelle, une église, dont ce mort serait 
le dieu. , 

Vains amusements de la douleur, qui ne l'arrêtent 
pas longtemps. Quelque profond que soit le sépulcre, 
elle n'en ressent pas moins à travers les puissantes 
attractions de la mort; elle les suit... La veuve du 
duc d'Orléans vécut ce que dura sa robe de deuil. 

C'est que les mots de l'union : Vous devenez même 
chair, ils ne sont pas un vain son ; ils durent pour 
celui qui survit. Qu'ils aient donc leur effet su- 
prême!... Jusque-là, il va chaque jour heurter cette 
tombe à l'aveugle, l'interroger, lui demander 
compte... Elle ne sait que répondre ; il aurait beau la 
briser, qu'elle n'en dirait pas davantage... En vain, 
s'obstinantàdouler, s' irritant, niantlamorl, il arrache 
l'odieuse pierre ; en vain, parmi les défaillances de 
la douleur et de la nature, il ose soulever le linceul, 
et montrant à la lumière ce qu'elle ne voudrait pas 
voir, il dispute aux vers le je ne sais quoi, informe et 
terrible, qui fut pourtant Inès de Castro \ 

« La devise de Valentine se lisait dans sa chapelle aux Cordeliers de 
Blois. 

* « Le roi se rendit à l'église de Santa-Clara, où il fit exhumer le corps 
de la femme qu'il chérissait. 11 ordonna que son Inès fût revêtue des orne- 
ments royaux, et qu'on la plaçât sur un tronc où ses sujets vinrent haiser les 
ossements qui avaient été une si belle main. » Faria y Souza. Âpp. 93. 
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CHAPITRE II. 

Lutte des deux partis. — Cabochiens. — Essais de réforme dans l'État 

et dans l'Église. 1408-1414. 

L'étranger qui visite la silencieuse Vérone et les 
tombeaux des La Scala, découvre dans un coin une 
lourde tombe sans nom 1 . C'est, selon toute appa- 
rence, la tombe de Yassassiné*. A côté, s'élève un 
somptueux monument à triple étage de statues, et 
par-dessus ce monument, sur la tête des saints et 
des prophètes, plane un cavalier de marbre. C'est 
la statue de l'assassin. Can Signore de La Scala tua 
son frère dans la rue en plein jour, il lui succéda. 
Cela ne produisit, ce semble, ni étonnement, ni 
trouble 5 . Le meurtrier régna doucement pendant 
seize années; et alors, sentant sa fin venir, il donna 
ordre à ses affaires, fit encore étrangler un de ses 
frères qu'il tenait prisonnier, et laissa la seigneurie 

* App. 94 — » App. 95 — * App. 96. 
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de Vérone à son bâtard, comme tout bon père de 
famille laisse son bien à son fils. 

Les choses ne se passèrent pas ainsi en France à 
la mort du duc d'Orléans. La France n'en prit pas si 
aisément son parti. S'il n'eut pas un tombeau de 
pierre 1 , il en eut un dans les cœurs. Tout le pays sen- 
tit le coup, et en fut profondément remué, et l'Etat, et 
la famille, et chaque homme jusqu'aux entrailles. 
Une dispute, une guerre de trente années com- 
mença ; il en coûta la vie à des millions d'hommes. 
Cela est triste, mais il n'en faut pas moins féliciter 
la France et la nature humaine. 

« Ce n'était pourtant que la mort d'un homme, » 
dit froidement le chroniqueur de la maison de Bour- 
gogne \ Mais la mort d'un homme est un événement 
immense, lorsqu'elle arrive par un crime; c'est un 
fait terrible sur lequel les sociétés ne doivent se rési- 
gner jamais. 

Cette mort engendra la guerre, et la guerre entre 
les esprits. Toutes les questions politiques, morales, 
religieuses, s'agitèrent à celte occasion 5 . La grande 
polémique des temps modernes, elle a commencé 
pour la France, par le sentiment du droit, par l'é- 
motion de la nature, par la douce et sainte pitié. 

Où se livra d'abofd ce grand combat? Là même 
d'où partit le crime, au cœur du meurtrier. Le len- 
demain au matin, lorsque tous les parents du mort 

1 Ce tombeau ne fut élevé que par Louis XII. 

• « ... Pour la mort d'un seul homme... » Monstrelct.— * App. 97. 
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allèrent aux Blancs-Manteaux visiter le corps, et lui 
donner l'eau bénite, le duc de Bourgogne qualifia lui- 
même l'acle selon la vérité :« Jamais plus méchant et 
plus traître meurtre n'a été commis en ce royaume. » 
Le vendredi au convoi, il tenait un des coins du 
drap mortuaire, et pleurait comme les autres. 

Plus que tous les autres sans doute, et non moins 
sincèrement. Il n'y avait pas là d'hypocrisie. La na- 
ture humaine est ainsi faite. Nul doute que le meur- 
trier n'eût voulu alors ressusciter le mort au prix de 
sa vie. Mais cela n'était pas en lui. Il fallait qu'il 
traînât à jamais ce fardeau, qu'à jamais il portât ce 
pesant drap mortuaire. 

Lorsqu'il fut constant que les assassins avaient 
fui vers la rue Mauconseil, où était l'hôtel du duc de 
Bourgogne, lorsque le prévôt de Paris déclara qu'il 
se faisait fort de trouver les coupables, si on lui per- 
mettait de fouiller les hôtels des princes, le duc de 
Bourgogne se troubla; il tira à part le duc de Berri 
et le roi de Sicile, et leur dit tout pâle : « C'est moi ; 
le diable m'a tenté 1 . « Ils reculèrent; le duc de Berri 
fondit en larmes, et ne dit qu'une parole : « J'ai 
perdu mes deux neveux. » 

Le duc de Bourgogne s'en alla accablé, humilié, 
et l'humiliation le changea. L'orgueil tua le remords. 
Il se souvint qu'il était puissant, qu'il n'y avait pas 
de juge pour lui. Il s'endurcit, et puisque enfin le 

1 App. 98. 
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coup était fait, le mal irréparable, il résolut de re- 
vendiquer son crime comme vertu, d'en faire, s'il 
pouvait, un acte héroïque. 11 osa venir au conseil. Il 
en trouva la porte fermée ; le duc de Berri l'y retint, 
en lui disant doucement qu'on ne l'y verrait pas avec 
plaisir. À quoi le coupable répondit, avec le masque 
d'airain qu'il s était décidé à prendre : « Je m'en 
passerai volontiers, monsieur; qu'on n'accuse per- 
sonne de la mort du duc d'Orléans ; ce qui s'est fait, 
c'est moi qui l'ai fait faire. » 

Avec ce beau semblant d'audace, le duc de Bour- 
gogne n'était pas rassuré. Il retourna à son hôlel, 
monta à cheval et galopa sans s'arrêter jusqu'en Flan- 
dre. Dès qu'on sut qu'il fuyait, on le poursuivit ; 
cent vingt chevaliers du 9uc d'Orléans coururent 
après lui. Mais il n'y avait pas moyen de l'atteindre; 
à une heure il était déjà à Bapaume. Il ordonna, en 
mémoire de ce péril, que dorénavant les cloches son- 
nassent à cette heure-là. Cela s'appela longtemps 
l'angelus du duc de Bourgogne. 

Il avait échappé à ses ennemis, non à lui-même. A 
peine arrivé à Lille, il convoqua ses barons, ses 
prêtres. Us lui prouvèrent invinciblement qu'il n'a- 
vait fait que son devoir, qu'il avait sauvé le roi et le 
royaume. II reprit courage, rassembla les états de 
Flandre, d'Artois, ceux de Lille et de Douai, et leur 
en fit répéter autant 1 . Il le fitdire, prêcher, écrire, et 

1 .4pp. 99. 
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ces écrits fuient répandus partout, tant il sentait le 
besoin de mettre son crime en commun avec ses su- 
jets, de se faire donner par eux l'approbation qu'il 
ne pouvait plus se donner lui-même, d'étouffer sous 
la voix du peuple la voix de son coeur. u m 

Entre autres bruits qu'il fit répandre, on dit par- 
tout que le duc d'Orléans depuis longtemps lui dres- 
sait des embûches, qu'il n'avait fait que le prévenir l . 
Il fit croire cette grossière invention aux braves Fla- 
mands; sans doute il eût bien voulu y croire aussi. 

Cependant l'émotion du tragique événement ne 
s'affaiblissait pas dans Paris. Ceux même qui regar- 
daient le duc d'Orléans comme l'auteur de tant d'im- 
pôts, et qui peut-être s'étaient réjouis tout bas de sa 
mort, ne purent voir, sans être touchés, sa veuve et 
ses enfants qui vinrent demander justice. La pauvre 
veuve, madame Valentine, amenait avec elle son se- 
cond fils, sa fille et madame Isabeau de Ffance, 
fiancée au jeune duc d'Orléans, et déjà veuve elle- 
même, à quinze ans, d'un autre assassiné, du roi 
d'Angleterre, Richard II. Le roi de Sicile, le duc de 
Berri, le duc de Bourbon, le comte de Clermont, 
le connétable, allèrent au-devant. La litière était 
couverte de drap noir et traînée par quatre che- 
vaux blancs. La duchesse était en grand deuil, 
ainsi qué ses enfants et sa suite; ce triste cortège 
entra à Paris le 10 décembre, par le plus triste et 

» App. 100. 
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et plus rude hiver qu'on eût vu depuis plusieurs 
siècles 1 . 

Descendue à l'hôtel Saint-Paul, elle se jeta à ge- 
noux en pleurant devant le roi, qui pleurait aussi. 
Deux jours après elle revint par-devant le roi et son 
conseil, portant plainte et demandant justice. Le 
discours des avocats qui parlèrent pour elle, celui 
des prédicateurs qui firent l'éloge funèbre du duc 
d'Orléans, la lettre que son fils répandit quelques 
années après, sont pleins de choses touchantes et 
d'une naïveté douloureuse. 

« Yox sanguinis fratris tui clamai ad me de terrâ. 

« Tu peux, ô roi, dire à la partie adverse cette pa- 
role qu'a dite le Seigneur à Caïn, après qu'il eut tué 
son frère... Certes oui, la terre crie et le sang ré- 
clame ; car il ne serait pas un homme naturel, ni 
d'un sang pur, celui qui n'aurait pas compassion 
d'une mort si cruelle. 

« Et toi, ô roi Charles de bonne mémoire, si tu 
vivais maintenant, que dirais-tu? quelques larmes 
pourraient t'apaiser? qui t'empêcherait de faire jus- 
tice d'une telle mort? Hélas! tu as tant aimé, ho- 
noré et élevé avec tant de soin l'arbre où est né le 
fruit dont ton fils a reçu la mort ! Hélas ! roi Charles ! 
tu pourrais bien dire comme Jacob : Fera pessima 
dewravit fUium meum, une bête très-mauvaise a 
dévoré mon fils. 

* App. 10!. 
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« Hélas ! il n'y a si pauvre homme, ou de si bas 
élat en ce monde, dont le père ou le frère ait été tué 
si traîtreusement, que ses parents et ses amis ne 
s'engagent à poursuivre l'homicide jusqu'à la mort. 
Qu'est-ce donc quand le malfaiteur persévère et s'ob- 
stine dans sa volonté criminelle ?... Pleurez, princes 
et nobles, car le chemin est ouvert pour vous faire 
mourir en trahison et à l improvisle; pleurez, hom- 
mes, femmes, vieillards et jeunes gens; la douceur 
de la paix et de la tranquillité vous est ôtée, puis- 
que le chemin vous est montré pour occire et por- 
ter le glaive contre les princes, et qu'ainsi vous voilà 
en guerre, en misère, on voie de destruction. » 

La prophétie ne s'accomplit que trop. Celui contre 
lequel on venait d'accueillir cette plainte, celui qu'on 
jugeait digne de toute peine, d'amende honorable, 
de prison, il n'y eut pas besoin de le poursuivre : il 
revint de lui-même, mais en maître; l'on n'avait 
que des plaidoiries à lui opposer. Il revint, malgré 
les plus expresses défenses, entouré d'hommes d'ar- 
mes, et fit mettre sur la porte de son hôtel deux fers 
de lance, l'un affilé, l'autre émoussé 1 , pour dire 
qu'il était prêt à la guerre et à la paix, qu'il combat- 
trait aux armes courtoises, ou ; si l'on aimait mieux, 
à mort. Les princes avaient été jusqu'à Amiens pour 
l'empêcher de venir. Il leur donna des fêtes, leur fit 
entendre d'excellente musique, et continua sa roule 
jusqu'à Saint-Denis, où il fit ses dévotions. Là, nou- 

4 App. 102. 
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velle défense des princes Mais il n'entra pas moins 
à Paris. Il se trouva des gens pour crier : « Noël au 
bon duc * !» Le peuple croyait qu'il allait supprimer 
les taxes. Les princes l'accueillirent. La reine, chose 
odieuse, se contraignit au point de lui faire bonne 
mine. 

Tout semblait rassurant; et pourtant, en entrant 
dans la ville où l'acte avait été commis, il ne pouvait 
s'empêcher de trembler. Il alla droit à son hôtel, fit 
camper toutes ses troupes autour. Mais son hôtel ne 
lui semblait pas sûr. Il fallut, pour calmer son ima- 
gination, que dans son hôtel même, on lui bâtit une 
chambre tout en pierres de taille, et forte comme 
une tour 5 . Pendant que ses maçons travaillaient à 
défendre le corps, ses théologiens faisaient ce qu'ils 
pouvaient pour cuirasser l'âme. Déjà il avait les cer- 
tificats de ses docteurs de Flandre; mais il voulait 
celui de l'Université, une bonne justification solen- 
nelle en présence du roi, des princes, du peuple, qui 
approuveraient, au moins par leur silence. Il fallait 
que le monde entier suât à laver cette tache. 

Le duc de Bourgogne ne pouvait manquer de dé- 
fenseurs parmi les gens de l Université. Son père et 
lui avaient toujours été liés avec ce corps par la 

1 App. 103. 

* Ccst du moins ce que rapporte le chroniqueur bour<*uign n : « Mes- 
raement les petits enfants en plusieurs carrefours à haute voix crioient 
Noël. » Monstrelet. 

* « Fist faire... à puissance d'ouvriers, une forte chambre de pierre, bien 
taillée, en manière d'une tour. » Monstrelct. 



* 

1 40 4 5 
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haine commune du duc d'Orléans et de son pape Be- 
noît XIII. Us avaient protégé les principaux docteurs. 
Philippe-le-Hardi avait donné un bénéfice au célèbre 
Jean Gerson 1 ; son successeur pensionnait le corde- 
lier Jean Petit, tous deux grands adversaires du pape. 

Toutefois, pour soutenir cette thèse que le parti- 
san du pape avait été bien et justement tué, il fallait 
trouver un aveugle et violent logicien, capable de 
suivre intrépidement le raisonnement contre la rai- 
son, l'esprit de corps et de parti contre l'humanité et 
la nature. 

Celte logique n'était pas celle des grands docteurs 
de l'Université, Gerson, d'Ailly, Clémengis. Ils restè- 
rent plutôt dans l'inconséquence ; dans leur plus 
grande passion , ilsne furent jamais aveuglés. D'Ailly 
et Clémengis écrivirent contre le pape ; puis, quand 
ils craignirent d'avoir ébranlé l'Église même, ils se 
rallièrent à la papauté. Gerson attaqua le duc d'Or- 
léans pour ses exactions ; puis il pleura l'aimable 
prince, il fit son oraison funèbre. 

Au-dessous de ces illustres docteurs, en qui le bon 
sens et le bon cœur firent toujours équilibre à la 
dialectique, se trouvaient les vrais scolastiques, les 
subtils, les violents, qui paraissaient les forts, les 
grands hommes du temps qui n'ont pas été ceux de 
l'avenir. Ceux-ci étaient généralement plus jeunes 
que Gerson, qui lui-même était disciple de Pierre 

1 Un canonicat de Bruges, auquel Gerson renonça de bonne heure. 
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d'Ailly et de Clémengis. Ces violents étaient donc la 
troisième génération dans cette longue polémique, 
d'autant plus violents qu'ils y venaient tard. Ainsi la 
Constituante fut dépassée par la jeune Législative, 
celle-ci par la très-jeune Convention. 

Ces hommes n'étaient pas des misérables, des 
hommes mercenaires, comme on l'a dit, mais géné- 
ralement déjeunes docteurs, estimés pour la sévérité 
de leurs mœurs, pour la subtilité de leur esprit, pour 
leur faconde. Les uns étaient des moines comme le 
cordelier Jean Petit, comme le carme Pavilly, l'ora- 
teur des bouchers, le harangueur de la Terreur de 
1413. Les autres furent les meneurs des conciles, 
et marquèrent comme prélats ; tels furent, au concile 
de Constance, Courcelles et Pierre Cauchon, qui 
déposèrent le pape Jean XXIII et jugèrent la Pu- 
celle. 

L'apologiste du duc de Bourgogne, Jean Petit, était 
un Normand, animé d'un âpre esprit normand, un 
moine mendiant, de la pauvre et sale famille de saint 
François. Ces cordeliers, d'autant plus hardis qu'ils 
n'avaient que leur corde et leurs sandales, se jetaient 
volontiers en avant. Au quatorzième siècle, ils avaient 
été pour la plupart visionnaires, mystiques, malades 
et fols de l'amour de Dieu; ils étaient alors ennemis 
de l'Université. Mais, à mesure que le mysticisme fit 
place à la grande polémique du schisme, ils furent 
du parti de l'Université, et au delà. Le cordelier Jean 
Petit n'avait pas le moyen d'étudier ; il fut soutenu 
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par le duc de Bourgogne, qui l'aida à prendre ses 
grades et lui fit une pension \ A peine docteur, il se 
fit remarquer par sa violence. L'Université l'envoya 
parmi ceux de ses membres qu'elle députait aux 
deux papes. Lorsque l'assemblée du clergé de France, 
en 1406, flottait et n'osait se déclarer entre l'Univer- 
sité de Paris qui attaquait le pape Benoît, et celle de 
Toulouse qui le défendait, Jean Petit prêcha avec la 
fureur burlesque d'un prédicateur de carrefour, 
« contre les farces et tours de passe-passe de Pierre 
de la Lune, dit Benoît. » Il demanda et obtint que le 
parlement fît brûler la lettre de l'Université de Tou- 
louse. C'est alors que le parti de Benoît et du duc 
d'Orléans fut jugé vaincu, que les gens avisés le quit- 
tèrent*, que ses ennemis s'enhardirent, et que, la 
suspension des prédications ayant suffisamment ir- 
rité le peuple, on crut pouvoir enfin tuer celui qu'on 
désignait depuis longtemps à la haine comme l'au- 
teur des taxes et le complice du schisme.. 

L'Université avait récemment arraché au roi l'ordre 
de contraindre par corps le pape qui refusaitde céder. 
Ce pape avait été jugé schismatique, et ses partisans 
schismatiques. Par deux fois on essaya d'exécuter 
cette contrainte par l'épée. La mort d'un prince qui 
soutenait le pape semblait aux universitaires un ré- 
sultat naturel de cette condamnation du pape; c'était 
aussi une contrainte par corps. 

Je n'ai pas le courage de reproduire la longue ha- 

1 App. 104. — * Par exemple Savoisy. 
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rangue par laquelle Jean Petit entreprit de justifier le 
meurtre. Il faut dire pourtant que, si ce discours 
parut odieux à beaucoup de gens, personne ne le 
trouva ridicule. Il est divisé et subdivisé selon la 
méthode scolastique, la seule que Ton suivît alors. 

Il prit pour texte ces paroles de l'Apôtre : « La 
convoitise est la racine de tous maux, a II déduisait 
de là doctement une majeure en quatre parties, que 
la mineure devait appliquer. La mineure avait quatre 
parties de même pour établir que le duc d'Orléans 
tombant dans les quatre genres de convoitise, concu- 
piscence, etc., s'était rendu coupable de lèse-majesté 
en quatre degrés. Il établissait, par le témoignage des 
philosophes, des Pères de l'Église et de la sainte Écri- 
ture, qu'il était non-seulement permis, mais hono- 
rable et méritoire de tuer un tyran A cela il appor- 
tait douze raisons en l'honneur des douze apôtres, 
appuyées de nombreux exemples bibliques. 

Cet épouvantable fatras n'a pas moins de quatre- 
vingt-trois pages dans Monstrelet. Le copier, ce serait 
à en vomir. Il faut résumer. Tout peut se réduire à 
trois points : 

1 . Le duc de Bourgogne a tué pour Dieu*. Ainsi 
Judith, etc. Le duc d'Orléans n'était pas seulement 
l'ennemi du peuple de Dieu, comme Holopherne. Il 
était l'ennemi de Dieu, l'ami du Diable ; il était sor- 

» App. 105. 

9 « Les légistes disent que toute occision d'homme, juste ou injuste, est ho- 
micide. Mais les théologiens disent qu'il y a deux manières d'homicides, etc. » 

iv. 10 
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cier 1 . La diablesse Vénus lui avait donné un talis- 
man pour se faire aimer, etc. 

2. Le duc de Bourgogne a lue pour le roi. Il a, 
comme bon vassal, sauvé son suzerain des entreprises 
d'un vassal félon. 

3. Il a tué pour la chose publique, et comme bon 
citoyen. Le duc d'Orléans était un tyran. Le tyran 
doit être lué, etc.-. 

Mais il faut lire l'original. Il faut voir dans sa 
laideur ce monstrueux accouplement des droits et des 
systèmes contraires. Le cruel raisonneur prend indif- 
féremment, et partout, tout ce qui peut, tant bien que 
mal, fonder le droit de tuer; tradition biblique, clas- 
sique, féodale, tout lui est bon, pourvu qu'on tue. 

Le discours de Jean Petit ne mériterait guère d'at- 
tention, si c'était l'œuvre individuelle du pédant, 
l'indigeste avorton éclos du cerveau d'un cuistre. 
Mais non; il ne faut pas oublier que Jean Petit 
était un docteur très-important, très-autorisé. Celle 
monstrueuse laideur de confusion et d'incohé- 
rence, ce mélange sauvage de tant de choses mal 
comprises, c'est du siècle, et non de l'homme. J'y 
vois la grimaçante figure du moyen-âge caduque, le 
masque demi-homme, demi-bête de la scolastique 
agonisante. 

L'histoire, au reste, ne présente guère d'objet 

» App. 406. 

* « Celui qui Toccit par bonne subtilité el cautelle en l'épiant, pour 
sauver la vie de son roi... il ue fait pas nefas... » — Ceci fait peuser aux 
Provinciales. 
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plus choquant. On rirait de ce pêle-mêle d'équivo- 
ques, de malentendus, d'histoires travesties, de rai- 
sonnements cornus, où l'absurde s'appuie magistra- 
lement sur le faux. On rirait; mais on frémit. Les 
syllogismes ridicules ont pour majeure l'assassi- 
nat, et la conclusion y ramène. L'histoire devient ce 
qu'elle peut. La fausse science, comme un tyran, la 
violente et la maltraite. Elle tronque et taille les faits, 
comme elle ferait des hommes. Elle tue l'empereur 
Julien avec la lance des croisades ; elle égorge César 
avec le couteau biblique, en sorte que le tout a l'air 
d'un massacre indistinct d'hommes et de doctrines, 
d'idées et de faits. 

Quand il y aurait eu le moindre bon sens dans ce 
traité de l'assassinat, quand les crimes du duc d'Or- 
léans eussent été prouvés et qu'il eût mérité la mort, 
cela ne justifiait pas encore la trahison du duc de 
Bourgogne. Quoi! pour des fautes si anciennes, 
après une réconciliation solennelle , après avoir 
mangé ensemble et communié de la même hostie!... 
Et l'avoir tué de nuit, en guet-apens, désarmé, était- 
ce d'un chevalier? Un chevalier devait l'attaquer à 
armes égales, le tuer en champ clos. Un prince, un 
grand souverain, devait faire la guerre avec une 
armée, vaincre son ennemi en bataille; les batailles 
sont les duels des rois. 

Au reste la harangue de Jean Petit était moins une 
apologie du duc de Bourgogne qu'un réquisitoire 
contre le duc d'Orléans. C'était un outrage après la 
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mort, comme si le meurtrier revenait sur cet homme 
gisant à terre, ayant peur qu'il ne revécût, et tâchant 
de le tuer une seconde fois. 

Le meurtrier n'avait pas besoin d'apologie. Pen- 
dant que son docteur pérorait, il avait en poche de 
bonnes lettres de rémission qui le rendaient blanc 
comme neige. Dans ces lettres, le roi déclare que le 
duc lui a exposé comment pour son bien et celui du 
royaume « il a fait mettre hors de ce monde » son 
frère le duc d'Orléans ; mais il a appris que le roi, 
«sur le rapport daulcuns ses malveillans... en a 
pris desplaisance... Savoir faisons que nous avons 
osté et ostons toute desplaisance que nous pourrions 
avoir eue envers lui..., etc. 1 » 

Les gens de l'Université ayant si bien soutenu le 
duc de Bourgogne, il était bien juste qu'il les soutînt 
à son tour. D'abord il termina à leur avantage l'affaire 
qui depuis un an tenait en guerre les deux juridic- 
tions, civile et ecclésiastique. La première eut tort. 
L'Université, le clergé, allèrent dépendre les deux 
écoliers voleurs dont les squelettes branlaient encore 
à Montfaucon. Tout un peuple de prêtres, de moines, 
de clercs et d'écoliers, animés d'une joie frénétique, 
les mena à travers Paris jusqu'au parvis de Notre- 
Dame, où ils furent remis à la justice ecclésiastique, 
et déposés aux pieds de l'évêque*. Le prévôt demanda 
pardon aux recteurs, docteurs et régents*. Ce trioin- 

1 Cartons de Fontanieu^ année 1407. — 9 Âpp. 407. 

5 « Messeigneurs, leur dit-il, se raillant de leur puissance et de leur obsti» 
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plie des deux cadavres, qui était l'enterrement de la 
justice royale, eut lieu au soleil de mai, attristé par 
la lueur des torches que portait tout ce monde noir. 

Le 14 mai, la veille même de la grande victoire de 
rUniversité, deux messagers du pape Benoît XIII 
avaient eu la hardiesse de venir braver dans Paris 
cette colérique puissance. Ils avaient apporté des 
bulles menaçantes où l'ennemi, qu'on croyait à terre, 
semblait plus vivant que jamais 1 . C'était un gen- 
tilhomme aragonais (comme son maître Benoît XIII) 
qui avait hasardé ce coup. 

Dne députation de l'Université vint à grand bruit 
demander justice. Une grande assemblée se fit à 
Saint-Paul en présence du roi, du duc de Bourgogne 
et des princes. Un violent sermon y fut prononcé 
par Courtecuisse, qui faisait le pendant du discours 
de Jean Petit. C'était la condamnation du pape, 
comme l'autre était la condamnation du prince, par- 
tisan du pape. 

Le texte était : « Que la douleur en soit pour lui ; 
tombe sur lui son iniquité ! » Si le pape eût été là, 
il n'y eût guère eu plus de sûreté pour lui que pour 
le duc d'Orléans. Le pape n'y étant pas, on ne frappa 
que ses bulles. Le chancelier les condamna au nom 

nation, outre le pardon que tous m'accordez, je vous ai grande obligation ; 
car lorsque vous m'avez attaqué, je me tins pour assuré d'être mis hors de 
mon état ; mais je craignais qu'il ne vous vint en idée de conclure aussi à 
ce quii je fusse marié, et je suis bien certain que si une fois vous eussiez 
mis cette conclusion en avant, il m'aurait fallu, bon gré, mal gré, me marier. 
Par votre grâce, vous avez bien voulu m'exempter de cette rigueur, ce dont 
je vous remercie très-humblement. » Chronique n° 10297. — ' App. 408. 
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de rassemblée, les secrétaires royaux y enfoncèrent 
le canif, et les jetèrent au recteur qui les mit en 
menus morceaux. 

Ce n'était pas assez de poignarder un parchemin. 
On envoya ordre à Boucicaut d'arrêter le pape; et en 
attendant, on prit, comme suspects d'aimer le pape, 
l'abbé de Saint-Denis et le doyen de Saint-Germain- 
l'Auxerrois. Saint-Denis étant, comme on Ta vu, fort 
mal avec l'église de Paris, l'arrestation de l'abbé était 
populaire. Mais le doyen de Saint-Germain-l'Auxer- 
rois était membre du Parlement. ïl y avait imprudence 
à l'arrêter ; le Parlement en garda rancune. Les pri- 
sonniers, ayant tout à craindre dans ce moment de 
violence, essayèrent d'apaiser l'Université en se récla- 
mant d'elle, et demandant l'adjonction de quelques- 
uns de ses docteurs à la commission qui devait les 
juger. Us eurent lieu de s'en repentir. Ces scolasti- 
ques, étrangers aux lois, aux hommes et aux affaires, 
ne purent jamais s'accorder avec les juges 1 . Ils mon- 
trèrent autant de gaucherie que de violence, firent 
arrêter au hasard nombre de gens. Les prisonniers 
avaient beau invoquer le Parlement, l'évêque de 
Paris; les princes même intercédaient. Ces impla- 
cables pédants ne voulaient point lâcher prise. 

Le dimanche 25 mai, un professeur de l'Univer- 
sité, Pierre-aux-Bœufs (cordelier, comme Jean Petit), 
lut devant le peuple les lettres royaux qui déclaraient 
que dorénavant on n'obéirait ni à l'un ni à l'autre 

« App. 109. 
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pape. Cela s'appela l'acte de Neutralité. 'Aucune salle, 
aucune place n'aurait contenu la foule. La lecture se 
fit à la culture de Saint-Marlin-des-Champs. Cette 
ordonnance n'est point dans le style ordinaire des 
lois. C'est visiblement un factum de l'Université, 
violent, acre, et qui n'est pas sans éloquence : 
« Qu'ils tombent, qu'ils périssent, plutôt que l'unité 
de l'Église. Qu'on n'entende plus la voix de la ma- 
râtre : Coupez V enfant, et qu'il ne soit ni à moi, ni à 
elle; mais la voix de la bonne mère : Donnez-le-lui 
plutôt tout entier... » 

On ne s'en tint pas à des paroles. Un concile as- 
semblé dans la Sainte-Chapelle détermina comment 
l'Église segouvernérait danslavacance du Saint-Siège. 
Benoît ne put être atteint ; il se sauva à Perpignan, 
entre le royaume d'Aragon, son pays, où il était sou- 
tenu, et la France, où il guerroyait contre le concile 
à force de bulles. Mais ses deux messagers furent 
pris, et traînés par les rues dans un étrange accou- 
trement ; ils étaient coiffés de tiares de papier, vêtus 
de dalmatiques noires aux armes de Pierre de Luna, 
et de plus chargés d'écriteaux qui les qualifiaient 
traîtres et messagers d'un traître. Ainsi équipés, ils 
furent mis dans un tombereau de - boueurs, piloriés 
dans la cour duPalais, parmi les huées du peuple,qui 
s'habituait à mépriser les insignes du pontificat 1 . Le 
dimanche suivant, même scène au parvis Notre- 
Dame : un moine trinitaire, régent de théologie, 

1 Le Religieux. —App. 110. 
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invectiva contre eux et contre le pape, avec une vio- 
lence furieuse et des farces de bateleur, le tout dans 
une langue si fangeuse, que bonne part de cette boue 
retombait sur l'Université 1 . 

Le pape de Rome, le pape d'Avignon, étaient tous 
les deux en fuite; leurs cardinaux avaient déserté. 
La reine s'enfuit aussi, emmenant de Paris le dau- 
phin, gendre du duc de Bourgogne. Les ducs d'Anjou 
(roi de Sicile), de Berri et de Bretagne ne tardèrent 
pas à les suivre. Le duc de Bourgogne allait se trou- 
ver seul de tous les princes à Paris, ayant toutefois 
dans les mains le roi, le concile, l'Université. Lâcher 
le roi et Paris, c'était risquer beaucoup. Cependant 
il ne pouvait plus remettre son retour aux Pays-Bas. 
Pendant qu'il faisait ici la guerre au pape et écoutait 
les prolixes harangues des docteurs, le parti de Be- 
noît et d'Orléans se fortifiait à Liège. Le jeune évêque 
de Liège, son cousin Jean de Bavière, ne pouvait plus 
résister*. Les Liégeois étaient menés par un homme 
de tête et de main, le sire de Perweiss, père de l'autre 
prétendant à l'évêché de Liège ; il appelait les Alle- 
mands ; il faisait venir des archers anglais. L8 Bra- 
banl était en péril. Que serait-il advenu si la Flandre 
avait pris parti pour Liège, si les gens de Gand 
s'étaient souvenus que les Liégeois leur avaient en- 
voyé des vivres avant la bataille deRoosebeke? 

Je parlerai plus tard de ce curieux peuple de 

1 « Quod anum sonlidissinue omasariae osculari mallet quam os Pctri. » 
Religieux. — « A pp. 111. 
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Liège, de celle extrême pointe de la race et de la lan- 
gue wallonne au sein des populations germaniques, 
petite France belge qui est restée, sous tant de rap- 
ports, si semblable à la vieille France, landis que la 
nôtre changeait. Mais tout cela ne peut se dire en 
passant. 

Les Liégeois élaient quarante mille intrépides fan- 
tassins. Mais le duc avait contre eux toute la cheva- 
lerie de Picardie et des Pays-Bas, qui regardait avec 
raison cette guerre comme l'affaire commune de la 
noblesse. La noblesse était d'accord . Les villes, Liège, 
Gand et Paris, ne s'entendaient pas. Gand et Paris 
ne suivaient pas le même pape que les Liégeois. Le 
duc de Bourgogne, qui soulevait les communes en 
France, écrasa en Belgique celle de Liège. 

Les Liégeois élaient une population d'armuriers - 
el de charbonniers, brutale et indomptable, que leurs 
chefs ne pouvaient mener. Dès que les bannières 
féodales apparurent dans la plaine de Hasbain, le pro- 
verbe se vérifia : 

Qui passe dans le Hasbain 
A bataille le lendemain. 

Us se postèrent quarante mille dans une enceinte 
fermée de chariots el de canons, et attendirent fière- 
ment. Le duc de Bourgogne, qui savait qu'il allait 
leur venir encore dix mille hommes de troupes et des 
archers d'Angleterre, se hasarda d'attaquer. Les Lié- 
geois avaient un peu de cavalerie, quelques cheva- 
liers; mais ils s'en défiaient Irop; ils les empêchèrent 
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de bouger. Ceux de Bourgogne ne pouvant les forcer 
par devant, les tournèrent; une terreur panique les 
prit ; plusieurs milliers de Liégeois se rendirent pri- 
sonniers. Le duc de Bourgogne, presque vainqueur, 
voit apparaître alors les dix mille paresseux de Ton- 
gres, qui venaient enfin combattre. Il craignit qu'ils 
ne lui arrachassent la victoire, et ordonna le massa- 
cre des prisonniers. Ce fut une immense boucherie ; 
toule cette chevalerie, cruelle parpeur, s'acharna sur 
la multitude qui avait posé les armes. Le duc de 
Bourgogne prétend, dans une lettre 1 , qu'il resla 
vingt-quatre mille hommes sur le carreau : il avait 
perdu seulementde soixante à quatre-vingts chevaliers 
ou écuyers, sans compter les soldats apparemment. 
Néanmoins, cette disproportion fait sentir assez com- 
bien, dans la nouveauté et l'imperfection des armes à 
feu, les moyens offensifs étaient faibles contre ces 
maisons de fer dont les chevaliers s'affublaient. 

Je me défie un peu de ce nombre de vingt-quatre 
mille hommes ; c'est juste celui de la bataille de 
Rqosebeke, que gagna Philippe-le-Hardi. Le fils ne 
voulut pas sans doute avoir tué moins que le père. 
Quoi qu'il en soit, le récit des cruautés épouvanta- 
bles du parti de Bourgogne, qui, dans le Hasbain 
seul, avait brûlé, disait-on, quatre cents églises pa- 
roissiales, souvent même avec les paroissiens, la 
vengeance de l'évêque de Liège, Jean-sans-Pitié, ses 
noyades dans la Meuse, tout cela, chose triste à 

*App. 112. 
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dire, mais qui peint le siècle, frappa les imagina- 
lions et releva le duc de Bourgogne. Cette bataille 
fut prise pour le jugement de Dieu. On savait qu'il 
avait d'ailleurs payé de sa personne *. Le peuple, 
comme les femmes, aime les forts : Ferrum est quod 
amant. On donna au duc de Bourgogne le surnom de 
Jean-sans-Peur: sans peur des hommes et sans peur 
de Dieu \ 

La reine et les princes étaient revenus à Paris dans 
l'absence du duc de Bourgogne*, et procédaient con- 
tre lui. Un éloquent prédicateur, Cérisy, prononçait 
une touchante apologie de Louis d'Orléans, qui a 
effacé à jamais le discours de Jean Petit. L'avocat de 
la veuve et des orphelins concluait à ce que le duc 
de Bourgogne fît amende honorable, demandât pardon 
et baisât la terre, et qu'après avoir fait diverses fon- 
dations expiatoires, il allât pendant vingt ans outre- 
mer pour pleurer son crime. Cela se disait le 11 sep- 
tembre; le 23, il gagnait la bataille d'Hasbain ; le 
24 novembre, il arrivait à Paris. La foule alla voir 
avec respect l'homme qui venait de tuer vingt-cinq 
mille hommes ; il s'en trouva pour crier Noël ! 

La reine et les princes avaient enlevé le roi à 
Chartres; ils pouvaient en son nom agir contre le 

1 App. 113. 

* Il eût pu êlrc nommé, tout aussi bien que son cousin l'érêque, Jean- 
sans-pitié. Monstrelet dit lui-même : • Quand il fut demandé, après la dé- 
confiture, si on cesserait de plus occire iccux Liégeois, il lit réponse qu'ils 
mourroient fous ensemble, et que pas ne vouloit qu'on les prenst à rançon ni 
mista finance, t — * App. iU. 
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duc. Cela le décida à un accommodement â . La chose 
fut négociée parle grand maître Montai gu, serviteur 
de la reine et de la maison d'Orléans, principal con- 
seiller de ce parti, qui avait été envoyé au duc de 
Bourgogne, qui en avait rapporté une grande peur, 
et qui ne sentait pas sa tête bien ferme sur ses épau- 
les. Il arrangea avec la crédulité delà peur ce triste 
traité qui déshonorait les deux partis. Le principal 
article était que le second fils du mort épouserait 
une fille du meurtrier, avec une dot de cent cin- 
quante mille francs d'or. Comme dot, c'était beau- 
coup, mais comme prix du sang, combien peu ! 

Ce fut une laide scène, laide encore comme profa- 
nation d'une des plus saintes églises de France. 
Notre-Dame de Chartres, ses innombrables statues 
de saints et de docteurs, furent condamnées à être té- 
moins de la fausse paix et des parjures. On dressa, 
non pas au parvis où se faisaient les amendes hono- 
rables, mais à l'entrée du chœur, un grand écha- 
faud. Le roi, la reine, les princes, y siégeaient. L'a- 
vocat du duc de Bourgogne demanda au roi au nom 
du duc qu'il lui plût « De ne conserver dans le 
cœur ni colère, ni indignation à cause du fait qu'il a 
commis et fait faire sur la personne de monseigneur 
d'Orléans, pour le bien du royaume et de vous. » 
Puis les enfants d'Orléans entrèrent; le roi leur fit 

1 A la rentrée du Parlement, le vieux chancelier traça un tableau touchant 
de la désolation du royaume. Archives, Registre du Parlement, Conseil 
Ml, folio 49. 



Digitized by 



— 157 — (1409) 

part du pardon qu'il avait accordé, et les requit de 
l'avoir pour agréable. L'avocat, de Bourgogne parla 
en ces termes : « Monseigneur d'Orléans et messei- 
gneurs ses frères, voici monseigneur de Bourgogne, 
qui vous supplie de bannir de vos cœurs toute haine 
et toute vengeance, et d'être bons amis avec lui. » Le 
duc ajouta de sa propre bouche : « Mes chers cou- 
sins, je vous en prie. » 

Les jeunes princes pleuraient. Selon le cérémonial 
convenu, la reine, le dauphin elles seigneurs du sang 
royal s'approchèrent d'eux, et intercédèrent pour le 
duc de Bourgogne; ensuite, le roi, du haut de son 
trône, leur adressa ces mots : « Mon très-cher fils et 
mon très-cher neveu, consentez à ce que nous avons 
fait, et pardonnez. » Le ducd'Orléans etson frère répé- 
tèrent alors, l'un après l'autre, les paroles prescrites. 

Montai^u, qui avait dressé d'avance ce traité, par 
lequel les enfants reconnaissaient que leur père était 
tué pour le bien du royaume, avait au fond trahi 
son ancien maître, le duc d'Orléans, pour le duc de 
Bourgogne. Celui-ci néanmoins lui en voulut mor- 
tellement. Il n'avait pas probablement deviné d'a- 
vance l'humiliante attitude qu'il lui faudrait prendre 
dans celte cérémonie, et ce qu'il lui en coûterait pour 
dire aux enfants : Pardonnez. 

Tout le monde savait à quoi s'en tenir sur la va- 
leur d'une telle paix. Le greffier du Parlement, en 
l'inscrivant sur son registre, ajoute ces mots à la 
marge : « Pax, pax, inquit Prophcta, et non est pax.» 
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Les réconciliés revinrent à Paris, plus ennemis 
que jamais, mais d'accord pour sacrifier le trop con- 
ciliant Montaigu. Ce pauvre diable n'avait après tout 
péché que par peur. Mais il avait encore un autre 
crime ; il était trop riche. On se demandait comment 
ce fils d'un notaire de Paris, médiocrement lettré, de 
pauvre mine, petite taille, barbe claire, la langue 
épaisse *, comment il s'y était pris pour gouverner la 
France depuis si longtemps. Il fallait bien, avec tout 
cela, qu'il fûtpourtant un habile homme pour que la 
reine, le duc d'Orléans, les ducs deBerri et de Bourbon, 
eussent tous besoin de lui et l'appelassent leur ami. 

L'habileté qui lui manqua, ce fut de se faire petit. 
Sans parler de ses grandes terres, il avait bâti à 
Mnrcoussis un délicieux château. A Paris, le peuple 
montrait avec envie son splendide hôtel. Les plus 
grands seigneurs avaient recherché ses filles. Ré- 
cemment encore, il avait marié son fils avec la fille 
du connétable d'Àlbret, cousin du roi. Il fit encore 
son frère évêque de Paris, et à cette occasion il eut 
l'imprudence de traiter les princes, d'étaler une in- 
croyable quantité de vaisselle d'or et d'argent. Les 
convives ouvrirent de grands yeux ; leur cupidité 
attisa leur haine. Ils trouvèrent fort mauvais que 
Montaigu eût tant de vaisselle d'or, lorsque celle du 
roi était en gage. 

Pour un homme nouveau, Montaigu semblait bien 
assis. Dès le temps du gouvernement des Marmou- 

1 Le Religieux. 



Digitized by Googl 



— 159 — (1409) 

sels, il s'était acquis beaucoup de gens; il était bien 
apparenté, bien allié. Frère de l'archevêque de Sens, 
il venait de prendre une forte position populairedans 
Paris en y faisant son frère évêque. Aussi les 
princes menèrent l'affaire à petit bruit. Ils s'assem- 
blèrent secrètement à Saint-Victor, délibérèrent sous 
le sceau du serment; ils conspirèrent, trois ou quatre 
princes du sang et les plus grands seigneurs de 
France, contre le fils du notaire. On avertit Monlaigu; 
mais il s'obstina à ne rien craindre. N'avait-il pas 
pour lui le roi, le bon duc de Berri, la reine surtout, 
en mémoire du duc d'Orléans? La reine s'employa, 
il est vrai, un peu en sa faveur. Mais il ne fallut pas 
grande violence pour lui forcer la main ; on lui pro- 
mit que les grands biens de Montaigu seraient donnés 
au dauphin 1 . Après tout, elle était absente, à Melun; 
ce triste spectacle de la mort d'un vieux serviteur ne 
devait pas affliger ses yeux. 

11 y eut à la mort de Montaigu une chose qu'on ne 
voit guère à la chute des favoris : le peuple se sou- 
leva*. Montaigu, il est vrai, intéressait les trois puis- 
sances de la ville : il était frère de l'évêque ; il récla- 
mait le privilège de cléricature, celui du clergé et de 
l'Université ; enfin, il en appelait au Parlement. Rien 
ne lui servit. La ville était pleine des gentilshommes 
du duc de Bourgogne. Le nouveau prévôt de Paris, 
Pierre Desessarts, monta à cheval, courut les rues 

1 BiblioÛUqm royale, mss., Dupuy, vol. 744. Fontanieu 407-108, 
ann. 1409. — - Le Religieux. 
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avec une forte troupe, criant qu'il tenait les traîtres 
qui étaient cause de la maladie du roi, qu'il en ren- 
drait bon compte, que les bonnes gens n'avaient qu'à 
retourner à leurs affaires et à leurs métiers *. 

Monlaigu nia tout d'abord ; mais il était entre les 
griffes d'une commission ; on lui fit tout avouer par 
la torture. Le 17 octobre, sans perdre de temps, 
moins d'un mois après sa belle fête, il fut traîné aux 
halles. On ne lut pas même l'arrêt. Brisé qu'il était 
par la torture, les mains disloquées, le ventre rompu, 
il baisait la croix de tout son cœur, affirmant jus- 
qu'au bout qu'il n'était pas coupable, non plus que 
le duc d'Orléans, que seulement il ne pouvait nier 
qu'ils n'eussent mal usé des deniers du roi et trop 
dépensé*. L'assistance pleurait; ceux même que les 
princes avaient envoyés pour s'assurer du supplice 
revinrent tout en larmes. 

Cette mort avait touché tout le monde, mais effrayé 
encore plus. Quel en fut le résultat? Celui qu'on de- 
vait attendre de la lâcheté du temps. Tous voulurent 
être du côté d'un homme qui frappait si fort; la mort 
du duc d'Orléans, celle de Montaigu, le massacre de 
Liège, c'étaient trois grands coups. Le roi de Navarre 
était déjà allié du duc de Bourgogne 5 , dont il avait 
besoin contre le comte d'Armagnac. Le duc d'Anjou 

1 Le Religieux. — * App. 115. 

5 Le duc de Bourgogne déploie dans cette année 1409 une remarquable 
activité II cherche dos alliances au midi et au nord. Voy. les traites avec le 
roi de Navarre, le comte de Foix, le duc de Bavière et Édouaid de Bar, 
viss., Balux*, 9481, 2. 
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le fut pour de l'argent ; il en reçut, comme dot d'une 
fille de Bourgogne, pour aller perdre encore cet ar- 
gent en Italie. La reine fut aussi gagnée par un ma- 
riage ; le duc de Bourgogne alla la voir à Melun et 
promit de faire épouser au frère d'Isabeau (Louis de 
Bavière) la fille de son ami, le roi de Navarre. Il était 
d'ailleurs arrangé que le jeune dauphin présiderait 
désormais le conseil ; la grosse Isabeau 1 crut sotte- 
ment qu'elle gouvernerait son fils, et par son fils le 
royaume. Elle revint à Paris, c'est-à-dire qu'elle se 
remit entre les mains du duc de Bourgogne. 

Ainsi, les choses tournaient à souhait pour lui et 
pour son parti. L'Université, toute-puissante au con- 
cile de Pise, venait de mettre à profit la déposition 
des deux papes, pour faire donner la papauté à l'un 
de ses anciens professeurs, qui apparemment n'au- 
rait rien à refuser à l'Université et au duc de Bour- 
gogne. 

Que manquait-il à celui-ci, sinon de se réhabiliter, 
s'il pouvait, de faire oublier? Il y avait deux moyens, 
réformer l'État et chasser l'Anglais. Il entreprit de 
nouveau d'assiéger Calais: cette fois, le duc d'Orléans 
n'était plus là pour faire manquer l'entreprise. Il s'y 
prit comme la première fois ; il fit bâtir une ville de 
bois autour de la ville; il entassa dans l'abbaye de 
Saint-Omer force machines et quantité d'artillerie. 
Mais les Anglais, pour la somme de dix mille nobles 

1 « Molecarnîs gravata nimium.» Religieux. 

1T. li 
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à la rose, trouvèrent un charpentier qui y jeta le feu 
grégeois et brûla en un moment tout ce qu'on avait 
longuement préparé. 

La réforme n'alla guère mieux que la guerre. Le 
duc de Bourgogne l'avait commencée à sa manière, 
rudement. Il avait rendu à Paris ses privilèges, en y 
mettant un prévôt à lui, le violent Desessarts. Il avait 
convoqué une assemblée générale de la noblesse, sous 
la présidence du dauphin, s'emparant du dauphin 
même et mettant de côté le vieux duc de Berri. 

Cependant il prenait les finances en main, desti- 
tuant au nom du roi et des princes tous les trésoriers, 
et mettant à leur place des bourgeois de Paris, des 
gens riches, timides etdépendants. Tous les receveurs 
devaient rendre compte à un haut conseil qu'il domi- 
nait par le comte de Saint-Pol. Ce conseil fit une chose 
inouïe, il interdit la Chambre des comptes, fit arrêter 
plusieurs de ses membres 1 , et néanmoins il se servit 
de ses registres, relevant sur les marges les Nimis 
habuit ou Becuperetur dont cette sage et honnête 
compagnie marquait les payements excessifs. On vou- 
lait s'autoriser de ces notes pour tirer de l'argent de 
ceux qui avaient reçu, ou même de leurs héritiers. 

Cela était inquiétant pour beaucoup de monde, 
suspect pour tous, d'autant plus que dans toutes ces 
mesures on voyait derrière le duc de Bourgogne, un 
homme emporté, passionné et brouillon, le nouveau 
prévôt de Paris, Desessarts, homme de peu, qui se 

1 App. 116. 
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hâtait de faire sa main, d'enrichir les siens, comme 
avait fait Monlaigu; il l'avait mené au gibet, et il y 
courait lui-même. 

Tel était Pans ; hors de Paris, se formait un grand 
orage. Le duc d'Orléans n'était qu'un enfant, un 
nom ; mais autour de ce nom se serraient naturelle- 
ment tous ceux qui haïssaient le duc de Bourgogne et 
le roi de Navarre. D'abord le comte d'Armagnac, en- 
nemi du second par voisinage, du premier pour 
avoir dès longtemps été forcé de céder le Cliarolais ; 
puis le duc de Bretagne, les comtes de Clcrmont et 
d'Alençon; enfin, les ducs de Berri et de Bourbon, 
qui, se voyant comptés pour rien par le duc de Bour- 
gogne, passèrent de l'autre côté. Ces princes s'alliè- 
rent « pour la réforme de l'Etat et contre les ennemis 
du royaume. » 

C'était aussi contre les ennemis du royaume que 
le duc de Bourgogne levait des troupes et demandait 
de l'argent. Il fit venir à Paris les principaux bour- 
geois des villes de France pour obtenir, non une taxe, 
mais un prêt; les Anglais, disait-il, menaçaient de 
débarquer. Les bourgeois, sans délibérer, répondi- 
rent nettement que leurs villes étaient déjà trop 
chargées, que le duc de Bourgogne n'avait qu'à faire 
usage de trois cent mille écus d'or qui, disait-on, 
avaient été recouvrés. Mais cet argent s'était écoulé 
sans qu'on sût comment 1 . 

Paris ne montrait pas plus de zèle que les autres 

1 Âpp. 117. 
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villes ; le duc avait voulu lui rendre ses armes et ses 
divisions militaires de centeniers, soixanteniers, cin- 
quanteniers, etc. Les Parisiens le remercièrent, et 
n'en voulurent pas, ne se souciant pas de devenir les 
soldats du duc de Bourgogne. Il n'avait pu non plus 
faire un capitaine de Paris; la ville prétendit qu'ayant 
eu un prince du sang pour capitaine (le duc de Berri), 
elle ne pouvait accepter un capitaine de moindre ran^i . 

Le duc de Bourgogne, ayant contre lui les prin- 
ces, sans avoir pour lui les villes, fut obligé de re- 
courir à ses ressources personnelles. Il appela ses 
vassaux. Une nuée de Brabançons vint s'abattre sur 
la France du nord, sur Paris, pillant, ravageant. 
Paris, devenu sensible au mal général par ses propres 
souffrances, demanda la paix à grands cris. Son or- 
gane ordinaire, l'Université, avec cet aplomb propre 
aux gens qui ne connaissent ni les hommes, ni les 
choses, trouvait un moyen fort simple de tout arran- 
ger, c'était d'exclure du gouvernement les deux chefs 
de partis, les ducs de Berri et de Bourgogne, de les 
renvoyer dans leurs terres, et de prendre dans les 
trois Etats des gens de bien et d'expérience, qui gou- 
verneraient à merveille. Le duc de Bourgogne et le 
roi de Navarre accueillirent d'autant mieux la chose, 
qu'elle était impraticable. Ils firent parade de désinté- 
ressement ; ils étaient prêts, disaient-ils, soit à servir 
l'État gratuitement, en sacrifiant même leurs biens, 
ou encore à se retirer, si c'était l'utilité du royaume. 
L'Université n'eut pas à aller loin pour trouver le 
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duc de Berri. Il élait déjà avec ses troupes à Bicêtre. 
11 avait répondu à une première ambassade, qui lui 
demandait la paix au nom du roi, que justement il 
venait pour s'entendre avec le roi. 11 reçut parfaite- 
ment les députés de l'Université, goûta leur conseil, 
répondant gaiement : « S'il faut pour gouverner des 
gens pris dans les trois États, j'en suis et je retiens 
place dans les rangs de la noblesse. » 

L'hiver et la faim forcèrent pourtant les princes 
à accepter l'expédient que proposait l'Université. Il 
donnait satisfaction à leur gloriole. Le duc de Bour- 
gogne consentait à s'éloigner en même temps qu'eux. 
Le conseil devait être composé de gens qui jureraient 
de n'appartenir ni à l'un ni à l'autre. Le dauphin 
était remis à deux seigneurs nommés, l'un par le duc 
de Berri, l'autre parle duc de Bourgogne. [Paix de 
Bicêtre, 1 nov. 1410.] 

Au fond, celui-ci restait maître. Il avait l'air de 
quitter Paris, mais il le gardait. Son prévôt, Deses- 
sarts, qui devait sortir de charge, y fut maintenu. 
Le dauphin n'eut guère autour de lui que de zélés 
Bourguignons. Son chancelier était Jean de Nyelle, 
sujet et serviteur du duc de Bourgogne; ses conseil- 
lers, le sire deHeilly, autre vassal du même prince, 
le sire de Savoisy, qui avait embrassé récemment son 
parti, Antoine de Craon, de la famille de l'assassin de 
Clisson, le sire de Courcelles, parent sans doute 
du célèbre docteur qui fut l'un des juges de la 
Pucelle, etc. 
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Le duc de Bourgogne s'était retiré conformément 
au traité. Il n'armaitpas, et ses adversaires armaient. 
Les torts paraissaient être du côté des amis du duc 
d'Orléans. Le conseil du dauphin, pour mieux faire 
croire à son impartialité, s'adjoignit le Parlement, 
quelques évêques, quelques docteurs de l'Université, 
plusieurs notables bourgeois, et, au nom de cette 
assemblée, il défendit aux ducs d'Orléans et de Bour- 
gogne d'entrer dans Paris. 

La défense était dérisoire ; ce dernier était en réa- 
lité si bien présent dans Paris, qu'à ce moment même 
il décidait la ville alarmée à prendre pour capitaine 
un homme à lui, le comte de Saint-Pol. 

Il s'agissait de mettre Paris en défense. On proposa 
une taxe générale dont personne ne serait exempt, 
ni le clergé, ni l'Université. Mais leur zèle n'alla pas 
jusque-là pour le parti de Bourgogne ; à ce mot d'ar- 
gent, ils se soulevèrent. Le chancelier de Notre- 
Dame, parlant au nom des deux corps, déclara qu'ils 
ne pouvaient donner ni prêter; qu'ils avaient bien 
de la peine à vivre; qu'on savait bien que si les fi- 
nances du roi n'étaient dilapidées, il entrerait tous 
les mois deux cent mille écus d'or dans ses coffres ; 
que les biens de l'Église, amortis depuis longtemps, 
n'avaient rien à voir avec les taxes. Enfin il s'emporta 
jusqu'à dire que, lorsqu'un prince opprimait ses 
sujets par d'injustes exactions, c'était, d'après les 
anciennes histoires, un cas légitime de le déposer*. 

♦ 

1 App. 118 
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Cette hardiesse extraordinaire de langage indiquait 
assez que le clergé et l'Université ne seraient point 
pour le parti bourguignon un instrument docile. Le 
nouveau capitaine de Paris chercha ses alliés plus 
bas ; il s'adressa aux bouchers. Ce fut un curieux 
spectacle de voir le comte de Sainl-Pol, de la maison 
de Luxembourg, cousin des Empereurs et du cheva- 
leresque Jean de Bohême, partager sa charge de ca- 
pitaine de Paris avec les Legoix 1 et autres bouchers; 
de le voir armer ces gens, marcher dans Paris de 
front avec cette milice royale, les charger de faire les 
affaires de la ville, et de poursuivre les Orléanais. 11 
risquait gros en s'alliant ainsi. Il croyait tenir les 
bouchers ; n'étaient-ce pas eux qui allaient bientôt le 
tenir lui-même? Le comte de Saint-Pol et son maître 
le duc de Bourgogne mettaient là en mouvement une 
formidable machine ; mais, le doigt pris dans les 
roues, ils pouvaient fort bien, doigt, tête et corps, y 
passer tout entiers. ^ . 

Je ne sais au reste s'il y avait moyen d'agir au- 
trement. Tout esprit de faction à part, Paris, au mi- 
lieu des bandes qui venaient batailler autour, avait 
grand besoin de se garder lui-même. Or, depuis la 
punition des Maillotins et le désarmement, les seuls 
des habitants qui eussent le fer en main et l'assu- 
rance que donne le maniement du fer, c'étaient 

1 Peu après, nous voyons le duc de Bourgogne assister aux obsèques du 
bouclier Legoix : « Et lui fit-on moult honorables obsèques, autant que si 
«feust été un grand comte. » Juvénal. 
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les bouchers. Les autres, comme on l'a vu, avaient 
refusé de reprendre leurs centeniers, de crainte de 
porter les armes. Les gentilshommes du comte de 
Saint-Pol n'auraient pas suffi, ils auraient même été 
bientôt suspects, si on ne les eût vus toujours à coté 
d'une milice, brutale, il est vrai, violente, mais après 
tout, parisienne et intéressée à défendre Paris du pil- 
lage. Quelque peur qu'on eût des bouchers, on avait 
bien autrement peur des innombrables pillards qui 
venaient jusqu'aux portes observer, tâter la ville, et 
qui auraient fort bien pu, si elle n'eût pris garde à 
elle, l'enlever par un coup de main 1 . 

C'était une terrible chose, pour la gent innocente 
et pacifique des bourgeois, de voir du haut de leurs 
clochers le double flot des populations du Midi et du 
Nord qui battait leurs murs. On eût dit que les pro- 
vinces extrêmes du royaume, longtemps sacrifiées au 
centre, venaient prendre leur revanche. La Flandre 
se souvenait de sa défaite de Roosebeke. Le Langue- 
doc n'avait pas oublié les guerres des Albigeois, en- 
core moins les exactions récentes des ducs d'Anjou 
et de Berri. Ce que le centre avait gagné par l'attrac- 
tion monarchique, il le rendit avec usure. Le Nord, 
le Midi, l'Ouest, envoyèrent ici tout ce qu'ils avaient 
de bandits. 

D'abord pour défendre Paris contre les gens du 
Midi qu'amenaitle duc d'Orléans, arrivèrent les Bra- 

1 Dans une de ces alarmes, on fit loger le roi au Palais avec une forte 
troupe de gens d'armes, au grand effroi du greffier. App. 119. • 
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bançons mercenaires du duc de Bourgogne. Pour 
mieux le défendre, ils ravagèrent tous les environs, 
pillèrent Saint-Denis. Autres défenseurs, les gens des 
communes de Flandre; ceux-ci, gens intelligents qui 
savaient le prix des choses, pillaient méthodique- 
ment, avec ordre, à fond, de manière à faire place 
nette ; puis ils emballaient proprement. De guerre, 
il ne fallait pas leur en parler; ce n'était pas pour 
cela qu'ils étaient venus. Leur comte avait beau les 
prier, chapeau bas, de se baltre un peu, ils n'en te- 
naient compte. Quand ils avaient rempli leurs char- 
rettes 1 , les seigneurs de Gand et de Bruges repre- 
naient, quoi qu'on pût leur dire, le chemin de leur 
pays. 

Mais la grande foule des pillards venait des pro- 
vinces nécessiteuses de l'Ouest et du Midi. La cam- 
pagne, à la voir au loin, était toute noire de ces 
bandes fourmillantes; gueux ou soldats, on n'eût pu 
le dire; qui à pied, qui à cheval, à âne; bêles et 
gens maigres et avides, à faire frémir, comme les 
sept vaches dévorantes du songe de Pharaon. 

Démêlons cette cohue. D'abord il y avait force 
Bretons. Les familles étaient d'autant plus nom- 

1 Deux mille charrettes, selon Meyer ; douze mille, selon Monstrelet. — 
a Leur requist bien instamment qu'ils le voulussent servir encore huit jours... 
Commencèrent à crier k haulte voix : Wap ! tvap ! (qui est k dire en fran- 
çois : À Tanne ! k l'arme 1)... boutèrent le feu jifteous leurs logis, en criant 
derechef tous ensemble : Gau ! gau ! se départirent et prirent leur chemin 
vers leurs pays... Le duc de Bourgogne... le chaperon ôtc hors de la tête 
devant eux, leur pria à mains jointes très-humblement... eux liisant et appe- 
lant frères, compains et amis... » Monstrelet. 
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breuses, en Bretagne, qu'elles étaient plus pauvres. 
C'était une idée bretonne d'avoir le plus d'enfants 
possible, c'est-à-dire plus de soldats qui allassent 
gagner au loin et qui rapportassent 1 . Dans les vraies 
usances bretonnes, la maison paternelle, le foyer 
restait au plus jeune 1 ; les aînés étaient mis dehors ; 
ils se jetaient dans une barque, ou sur un mauvais 
petit cheval, et tant les portait la barque ou l'indes- 
tructible bêle, qu'ils revenaient au manoir refaits, 
vêtus et passablement garnis. 

En Gascogne, un droit différent produisait les 
mêmes effets. L'aîné restait fièrement au castel, sur 
sa roche, sans vassal que lui-même, et se servant 
par simplicité. Les cadets s'en allaient gaiement de- 
vant eux, tant que la terre s'étendait, bons piétons, 
comme on sait, allant à pied par goût, tant qu'ils ne 
trouvaient pas un cheval, riches d'une épéede famille, 
d'un nom sonore et d'une cape percée; du reste 
nobles comme le roi, c'est-à-dire comme lui sans 
fie( s , et n'en levant pas moins quint et requint sur la 
terre, péage sur le passant. 

Ce vieux portrait du Gascon, pour être vieux, 
n'est pas moins ressemblant, et je crois que, muta- 
tis mutandis , il en reste quelque chose. Tels les 
peint la chronique dès le temps du bon roi Robert* ; 

1 Quelquefois cinquante enfants, de dix femmes différentes... (Guillaume 
de Poitiers). — * App. 1*20. 
5 Le roi n'en est pas moins le grand fief feux; il n'a rien et il a tout. 
4 Voir au tome II, ceux qui vinrent avec la reine Constance. 
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tels au temps des Plantagenets 1 ; tels sous Bernard 
d'Armagnac, et enfin sous Henri IV. L'excellent baron 
de Feneste* n'exprime pas seulement l'invasion des 
intrigants du Midi sous le Béarnais ; plus sérieux en 
apparence, moins amusant, moins gasconncmt, ce 
baron subsiste. Alors, aujourd'hui et toujours, ces 
gens ont exploité de préférence un" fonds excellent, 
la simplicité et la pesanteur des hommes du Nord. 
Aussi émigraient-ils volontiers. Ce n'était pas pour 
bâtir, comme les Limousins, ni pour porter et vendre, 
comme les gens d'Auvergne. Les Gascons ne ven- 
daient qu'eux-mêmes. Comme soldats, comme do- 
mestiques des princes, ils servaient pour devenir 
maîtres. Ne leur parlez pas d'être ouvriers ou mar- 
chands ; ministres ou rois, à la bonne heure ! Il leur 
faut, non pas ce que demandait Sancho, une toute 
petite île, mais bien un royaume, un royaume de 
Naples, de Portugal, s'il se pouvait ; de Suède au 
moins*, ils s'en contenteront, hommes honnêtes et 
modérés. Tout le monde ne peut pas, comme le meu- 
nier du moulin de Barbaste\ gagner Paris pour 
une messe. 

Quoiqu'au fond le caractère ait peu changé, nous 
ne devons pas nous figurer les méridionaux d'alors, 
comme nous les voyons et les comprenons aujour- 

1 V. tomes II et Ilf. Sous la plupart de ces princes, aux douzième et trei- 
zième siècles, les Poitevins et les Gascons gouvernèrent l'Angleterre. 

* Aventures du baron de Feneste (par d'Aubigné), 1620. 

5 L'affaire de Portugal, pour être moins éclaircie, n'en est pas moins 
probable. 

4 C'est le sobriquet d'amitié que les Gascons donnaient à leur Henri. 
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d'hui. Tout autres ils apparurent à nos gens du quin- 
zième siècle, lorsque les oppositions provinciales 
étaient si rudement contrastées, et encore exagérées 
par l'ignorance mutuelle. Ce Midi fit horreur au 
Nord. La brutalité provençale, capricieuse et violente; 
l'âprelé gasconne, sans pitié, sans cœur, faisant le 
mal pour en rire; les durs et intraitables montagnards 
du Rouergue et des Cévennes, les sauvages Bretons 
aux cheveux pendants, tout cela dans la saleté primi- 
tive, baragouinant, maugréant dans vingt langues, 
que ceux du nord croyaient espagnoles ou mau- 
resques. Pour mettre la confusion au comble, il y 
avait parmi le tout des bandes de soldats allemands, 
d'autres de lombards. Cette diversité de langues était 
une terrible barrière entre les hommes, une des 
causes pour lesquelles ils se haïssaient sans savoir 
pourquoi. Elle rendait la guerre plus cruelle qu'on 
ne peut se le figurer. Nul moyen de s'entendre, de se 
rapprocher. Le vaincu qui ne peut parler se trouve 
sans ressource, le prisonnier sans moyen d'adoucir 
son maître. L'homme à terre voudrait en vain s'adres- 
ser à celui qui va l'égorger; l'un dit grâce, l'autre 
répond mort. 

Indépendamment de ces antipathies de langage et 
de race, dans une même race, dans une même langue, 
les provinces se haïssaient. Les Flamands, même 
de langue wallonne, détestaient les chaudes têtes 
picardes 1 . Les Picards méprisaient les habitudes ré- 

1 Monstrclet. 
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gulières des Normands, qui leur paraissaient serviles 1 . 
Voilà pour la langue d'oil. Dans la langue d'oc, les 
gens du Poitou et de la Saintonge, haïs au Nord 
comme méridionaux, n'en ont pas moins fait des 
satires contre les gens du Midi, surtout conlre les 
Gascons*. 

Au bout de cette échelle de haines, par delà Bor- 
deaux et Toulouse, se trouve, au pied des Pyrénées, 
hors des routes et des rivières navigables, un petit 
pays dont le nom a résumé toutes les haines du Midi 
et du Nord. Ce nom tragique est celui d'Armagnac. 

Rude pays, vineux, il est vrai, mais sous les grêles 
de la montagne, souvent fertile, souvent frappé. Ces 
gens d'Armagnac et deFézenzac, moins pauvres que 
ceux des Landes, furent pourtant encore plus in- 
quiets. De bonne heure, leurs comtes déclarent qu'ils 
ne veulent dépendre que de Sainte-Marie d'Auch, et 
ensuite ils battent et pillent l'archevêque d'Aucli 
pendant près de deux siècles. Persécuteurs assidus 
des églises, excommuniés de génération en généra- 
tion, ils vécurent, la plupart, en vrais fils du diable. 

Lorsque le terrible Simon de Montfort tomba sur le 
Midi, comme le jugement de Dieu, ils s'amendèrent, 

1 Je lis dans une lettre de grâce que des Picards entendant parler d'une 
somme de 800 livres, que le capitaine de Gisors exigeait des Normands, 
disaient : « Se c'estoit en Picardie, l'en abateroit les m:ii?ons de cculz qui 
se acorderoient de les paier.a Archives, Trésor des Charles, JiegislreiAH, 
214; ann. 1395. 

* D Aubigné, l'autour du Baron de Feneste, était né en Saintonge, 
établi en Poitou. 
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lui firent hommage, puis au comte de Poitiers. Saint 
Louis leur donna plus d'une sévère leçon. L'un d'eux 
fut mis, pour réfléchir deux ans, dans le château de 
Péronne. Ils finirent par comprendre qu'ils gagne- 
raient plus à servir le roi de France ; la succession 
de Rhodez, si éloigné de l'Armagnac, les engagea 
d'ailleurs dans les intérêts du royaume. 

Les Armagnacs devinrent alors, avec les Albret, les 
capitaines du Midi pour le roi de France. Battants, 
battus, toujours en armes, ils menèrent partout les 
Gascons, jusqu'en Italie. Ils formèrent une leste et 
infatigable infanterie, la première qu'ait eue la 
France. Ils poussaient la guerre avec une violence 
inconnue jusque-là, forçant tout le inonde à prendre 
la croix blanche, coupant le pied, le poing, à qui 
refusait de les suivre l . 

Nos rois les comblèrent. Us les étouffèrent dans' 
l'or. Ils les firent généraux, connétables. C'était mé- 
connaître leur talent; ces chasseurs des Pyrénées 
et des Landes, ces lestes piétons du Midi, valaient 
mieux pour la petite guerre que pour commander de 
grandes armées. Les comtes d'Armagnac furent faits 
deux fois prisonniers en Lombardie. Le connétable 
<l 'Albret conduisait malheureusement l'armée d'A- 
zincourl. 

C'était trop faire pour eux, et l'on fit encore da- 
vantage. Nos rois crurent s'attacher ces Armagnacs 
en les mariant à des princesses du sang. Voilà ces 
rudes capitaines gascons qui se décrassent, pren- 

*App. 121. 
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nent figure d'homme et deviennent des princes. 
On leur donne en mariage une petite-fille de saint 
Louis. Qui ne les croirait satisfaits? Chose étrange 
et qui les peint bien : à peine eurent-ils cet excès 
d'honneur de s'allier à la maison royale, qu'ils pré- 
tendirent valoir mieux qu'elle, et se fabriquèrent 
tout doucement une généalogie qui les rattachait aux 
anciens ducs d'Aquitaine, légitimes souverains du 
Midi, d'autre part aux Mérovingiens, premiers con- 
quérants de la France. Les Capétiens étaient des 
usurpateurs qui détenaient le patrimoine de la mai- 
son d'Armagnac. 

Tout Français et princes, qu'ils étaient devenus, 
le naturel diabolique reparaissait à tout moment. 
L'un d'eux épouse sa belle-sœur (pour garder la 
dot); un autre sa propre sœur, avec une fausse dis- 
pense. Bernard VII, comte d'Armagnac, qui fut 
presque roi et finit si mal, avait commencé par dé- 
pouiller son parent, le vicomte de Fézenzaguet, le 
jetant avec ses fils, les yeux crevés, dans une ci- 
terne. Ce même Bernard, se déclarant ensuite servi- 
teur du duc d'Orléans, fit bonne guerre aux Anglais, 
leur reprit soixante petites places. Au fond, il ne tra- 
vaillait que pour lui-même : quand le duc d'Orléans 
vint en Guienne, il ne le seconda pas. Mais, dès que 
le prince fut mort, le comte d'Armagnac se porta 
pour son ami, pour son vengeur; il saisit hardiment 
ce grand rôle, mena tout le Midi au ravage du Nord, 
fit épouser sa fille au jeune duc d'Orléans, luidon- 
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nanl en dot ses bandes pillardes et la malédiction de 
la France. 

Ce qui rendit ces Armagnacs exécrables, ce fut, 
outre leur férocité, la légèreté impie avec laquelle ils 
traitaient les prêtres, les églises, la religion. On au- 
rait dit une vengeance d'Albigeois, ou l'avant-goût 
des guerres protestantes. On l'eût cru, et l'on se fût 
trompé. C'était légèreté gasconne 1 , ou brutalité sol- 
datesque. Probablement aussi dans leur étrange 
christianisme, ils pensaient que c'était bien fait de 
piller les saints de la langue d'oil, qu'à coup sûr ceux 
de la langue d'oc ne leur en sauraient pas mauvais 
gré. Ils emportaient les reliquaires sans se soucier 
des reliques; ils faisaient du calice un gobelet, je- 
taient les hosties. Ils remplaçaient volontiers leurs 
pourpoints percés par des ornements d'église ; d'une 
chape ils se taillaient une cotte d'armes, d'un corpo- 
ral un bonnet. 

Arrivés devant Pains, ils avaient pris Saint-Denis 
pour centre. Ils logèrent dans la petite ville et dans 
la riche abbaye. La tentation élait grande. Les reli- 
gieux, de peur d'accident, avaient fait enfouir le 
trésor du bienheureux ; mais ils n'avaient pas songé 
à prendre la même précaution pour la vaisselle d'or 
et d'argent que la reine leur avait confiée. TJn matin, 
après la messe, le comte d'Armagnac réunit au réfec- 
toire l'abbé et les religieux ; il leur expose que les 

1 App. 122. 
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princes n'ont pris les armes que pour délivrer le roi 
et rétablir la justice dans le royauine, que tout le 
monde doit* aider à une si louable entreprise. « Nous 
attendons de l'argent, dit-il, mais il n'arrive pas ; la 
reiue ne sera pas fâchée, j'en suis sûr, de nous prêter 
sa vaisselle pour payer nos troupes ; messieurs les 
princes vous en donneront bonne décharge, scellée 
de leur sceau. » Cela dit, sans s'arrêter aux repré- 
sentations des religieux, il se fait ouvrir la porte du 
Trésor, entre, le marteau à la main, et force les coffres. 
Encore ne craignit-il pas de dire que si cela ne suffi- 
sait pas, il faudrait bien aussi que le trésor du saint 
contribuât. Les moines se le tinrent pour dit, et firent 
sortir de l'abbaye ceux des leurs qui connaissaient la 
cachette 1 . 

Des gens qui prenaient de telles libertés avec les 
saints ne pouvaient pas être fort dévots à l'autre 
religion de la France, la royauté. Ce roi fou que 
les gens du Nord, que Paris, au milieu de ses plus 
grandes violences, ne voyaient qu'avec amour, 
ceux du Midi n'y trouvaient rien que de risible. 
Quand ils prenaient un paysan, et que, pour s'amu- 
ser, ils lui coupaient les oreilles ou le nez : «Va, 
disaient-ils ; va maintenant te montrer a ton idiot de 



roi \ » 



Ces dérisions, ces impiétés, ces cruautés atroces. 



• « lté ad regem vestrum insanum, lautilem et ciptyrap.» Religieux. 
it. 12 
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rendirent service au duc de Bourgogne. Les villes 
affamées par les pillards tournèrent contre le duc 
d'Orléans. Les paysans, désespérés, prirent la croix 
de Bourgogne, et tombèrent souvent sur les soldats 
isolés. Avec tout cela, il n'y avait guère en France 
d'autre force militaire que les Armagnacs. Le duc de 
Bourgogne, ne pouvant leur faire lâcher Paris, qu'ils 
serraient de tous côtés, eut recours à la dernière, 
à la plus dangereuse ressource : il appela les An- 
glais 1 . 

Les choses en étaient venues à ce point, que les 
Anglais étaient moins odieux aux Français du Nord 
que les Français du Midi. Le duc de Bourgogne con- 
clut d'abord une trêve marchande avec les Anglais, 
dans l'intérêt de la Flandre ; puis il leur demanda des 
troupes, offrant de donner une de ses filles en ma- 
riage au fils aîné d'Henri IV 2 [1 er septembre 14H], 
Quelles furent les conditions, quelle part de la France 
leur promit-il? Rien ne l'indique. Le parti d'Orléans 
publia qu'il faisait hommage de la Flandre à l'An- 
glais, et s'engageait à lui faire rendre la Guienne et 
la Normandie. 

L'arrivée des troupes anglaises fit refluer les Ar- 
magnacs de Paris à la Loire, jusqu'à Bourges, jus- 

1 Selon le Religieux de Saint-Denis, qui prit des informations a ce sujet, 
le duc d'Orléans pria le roi d'Angleterre, au nom de la parenté qui les unis- 
sait, de ne pas enroyer de troupes à son adversaire. Henri IV répondit qu'il 
avait craint de soulever les Anglais (alliés des Flamands), et qu'il avait 
. accepté les offres du duc de Bourgogne. — * Rymer. 
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qu'à Poitiers. Ils perdirent même Poitiers ; mais les 
princes tinrent dans Bourges, où le duc de Bour- 
gogne vint les assiéger avec les Anglais, avec le roi, 
qu'il traînait partout. Néanmoins, le siège fut long.. 
Le manque de vivres, les exhalaisons des marais, des 
champs pleins de cadavres, la pesle enfin, qui, du 
camp, se répandit dans le royaume, décidèrent les 
deux partis à une vaine et fausse paix, qui fut à peine 
une trêve [traité de Bourges, 45 juillet 1412]. Le duc 
de Bourgogne promettait ce qu'il ne pouvait tenir, 
d'obliger les siens à rendre aux princes leurs biens 
confisqués. Tout ce que le duc d'Orléans y gagna, 
ce fut de faire quelque réparation à la mémoire 
de Monlaigu ; le prévôt de Paris alla détacher son 
corps du gibet de Montfaucon et le fit enterrer hono- 
rablement. 

Cependant les Orléanais, voyantque leur adversaire 
ne les avait chassés que par le secours de l'Anglais, 
essayaient de le détacher à tout prix du Bourguignon. 
Celui-ci, au contraire, était déjà las de ses alliés, et 
il avait envoyé des troupes pour les combattre en 
Guienne. Le comte d'Armagnac prit à l'instant la 
croix rouge, et se fit Anglais, confirmant ainsi les 
accusations du duc de Bourgogne. 11 avait fait pu- 
blier à grand bruit dans Paris qu'on avait saisi sur 
un moine les papiers des princes et les propositions 
qu'ils faisaient aux ennemis. Ils avaient faitserment, 
disait-on, de tuer le roi, de brûler Paris, de partager 
Ja France. Cette bizarre invention du parti de Bour- 
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gogne produisit le plus grand effet à Paris 1 . Les gens 
de l'Université, les bourgeois, tout le peuple, les 
femmes et les enfants, prononçaient mille impréca- 
tions contre ceux qui livraient ainsi le roi et le 
royaume. Le pauvre roi pleurait , et demandait ce 
qu'il fallait faire. 

Le traité réel était assez odieux sans y ajouter ces 
fables : les princes faisaient hommage à l'Anglais, 
s'engageaient à lui faire recouvrer ses droits, et lui 
remettaient vingt places dans le Midi. Pour tant d'a- 
vantages, il ne laissait aux ducs de Berri et d'Or- 
léans, le Poitou, l'Angoumois et le Périgord, que 
leur vie durant. Le seul comte d'Armagnac conser- 
vait tous ses fiels à perpétuité. Le traité visiblement 
était son ouvrage * (18 mai 1412). 

Ainsi, des princes sans cœur jouaient tour à tour 
à ce jeu funeste, d'appeler l'ennemi du royaume. La 
choseétaitpourlant sérieuse. Ils s'en seraient aperçus 
bientôt, si la mort d'Henri IV n'eût donné un répit 
à la France. Trahie par les deux partis, n'ayant rien 
à attendre que d'elle, elle va essayer dans cet inter- 
valle de faire ses affaires elle-même. En est-elle déjà 
capable? on peut en douter. 

Dans cette période de cinq années, entre un crime 
et un crime, le meurtre du duc d'Orléans et le traité 
avec l'Anglais, les partis ont prouvé leur impuissance 

- 

* App. 124. — « Ryraer. 
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pour la paix et pour la guerre ; trois traités n'ont 
servi qu'à envenimer les haines. 

Est-ce à dire pourtant que ces tristes années aient 
été perdues, que le temps ait coulé en vain ?... Non, 
il n'y a point d'années perdues ; le temps a porté son 
fruit. D'abord, les deux moitiés delà France se sont 
rapprochées, il est vrai, pour se haïr ; le Midi est 
venu visiter le Nord, comme au temps des Albigeois 
le Nord visita le Midi. Ces rapprochements, même 
hostiles, étaient pourtant nécessaires ; il fallait que 
la France, pour devenir une plus tard , se connût 
d'abord, qu'elle se vît, comme elle était, diverse en- 
core et hétérogène. 

Ainsi se prépare de loin l'unité de la nation. Déjà 
le sentiment national est éveillé par les fréquents 
appels à l'opinion publique, que font les partis dans 
cette courte période. Ces manifestes continuels pour 
ou contre le duc de Bourgogne 1 , ces prédications 
politiques dans l'intérêt des factions, ces représenta- 
tions théâtrales où la foule est admise comme témoin 
des grands actes politiques, l'échafaud de Chartres, 
le sermon de la Neutralité, tout cela, c'est déjà im- 
plicitement un appel au peuple. 

Dans les pédantesques harangues du temps, parmi 
les violences, les mensonges, parmi le sang et la boue, 
il y a pourtant une chose qui fait la force du parti 
de Bourgogne, si souillé et si coupable, à savoir : 

« App. 1*25. 
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l'aveu solennel de la responsabilité des puissante, 
des princes et des rois. L'Université professe cette 
doctrine alors inouïe, qu'un roi qui accable ses sujets 
d'exactions injustes peut et doit être déposé. Cette 
parole est réprouvée ; mais ne croyez pas qu'elle 
tombe. Des pensées inconnues fermentent. C'est vers 
cette époque, ce semble, qu'au front même de la 
cathédrale de Chartres, témoin de l'humiliation des 
princes, on sculpte une figure nouvelle, celle de la 
Liberté 1 ; liberté morale, sans doute, mais l'idée de 
la liberté politique s'y mêle et s'y ajoute peu à peu. 

Le duc de Bourgogne était bien indigne d'être le 
représentant du principe moderne. Ce principe ne se 
démêle en lui qu'à travers la double laideur du crime 
et des contradictions. Le meurtrier vient parler d'or- 
dre, de réforme et de bien public; il vient attester 
les lois, lui qui a tué la loi ; nous allons pourtant 
voir paraître, sous les auspices de cet odieux parti, 
la grande ordonnance du quinzième siècle. 

Autre bizarrerie. Ce prince féodal, qui vient, à la 
tête d'une noblesse acharnée, d'exterminer la com- 
mune de Liège, il puise dans cette victoire même la 
force qui relève la commune de Paris ; là-bas prince 
des barons, ici prince des bouchers. 

Ces contradictions font, nous l'avons dit, la laideur 
du siècle, celle surtout du parti bourguignon. Le 
chef, au reste, parut comprendre que, quoi qu'il eût 

« App. m. 
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fait, il n'avait rien fait lui-même, qu'il ne pouvait pas 
grand'chose. Lorsque l'Université proposa de tirer 
des trois États des gens sages et non suspects pour 
aider au gouvernement, il prononça cette grave pa- 
role : « Qu'en effet, il ne se sentait pas capable de 
gouverner si grand royaume que le royaume de 
France 1 . » 



* «Indignum se reputavit regimbe tanti regni ut erat regnum Francis.» 
Religieux* 



1 
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CHAPITRE III. 

Essais de réforme dans TÊtat et dans l'Église. — Cabochiens de Paris ; 
grande ordonnance. — Conciles de Pise et de Constance. 1409-1415. 



Le gouvernement d'un seul étant avoué impossi- 
ble, il fallut bien essayer du gouvernement de plu- 
sieurs. Le parti de Bourgogne, dans sa détresse, con- 
voqua, au nom du roi, une grande assemblée des 
députés des villes, des prélats, chapitres, etc. (30 jan- 
vier 1413). Cette assemblée de notables est qualifiée 
par quelques-uns du nom à'Êtats-Générauœ. Ils furent 
si peu généraux qu'il n'y vint presque personne, sauf 
les envoyés de quelques villes du centre. Dans ce mo- 
ment de crise, entre la guerre civile et la guerre 
étrangère, que Ton voyait imminente, la France se 
chercha, et elle ne put se trouver. 

C'était, il est vrai, l'hiver; les chemins imprati- 
cables, pleins de bandits ; la moitié du royaume 
étrangère ou hostile à l'autre. Il vint peu de gens, 
et ce peu ne savait que dire. Il n'y avait point de tra- 
ditions, de précédents, pour une telle assemblée ; 
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un demi-siècle s'était écoulé depuis les derniers Etats. 
Les gens de Reims, de Rouen, de Sens et de Bourges 
parlèrent seuls, ou plutôt prêchèrent sur un texte de 
l'Écriture, prouvant doctement les avantages de 
la paix, mais avec non moins de force l'impossibilité 
de payer pour finir la guerre ; ils concluaient qu'il 
fallait avant tout recouvrer les deniers mal perçus ou 
détournés. Maître Benoît Gentien, célèbre docteur et 
moine de Saint-Denis, parla au nom de Paris et de 
l'Université. Il demanda des réformes, indiqua des 
abus, déclama contre l'ambition et la convoitise, tou- 
tefois en termes généraux et sans nommer personne. 
Il déplut à tout le monde. 

Dans la réalité, les maux étaient trop grands pour 
s'en tenir à une médecine expectanle. Les généralités 
vagues n'avançaient à rien. L'assemblée fut congé-* 
diée ; Paris prit la parole, au défaut de la France, 
Paris, et la voix de Paris, son Université. 

L'Université, nous l'avons vu, avait plus de zèle 
que de capacité pour s'acquitter d'une telle tâche. 
Elle avait grand besoin d'être dirigée. Or il n'y avait 
qu'une classe qui pût le faire, qui eût connaissance 
des lois, des faits, et quelque esprit pratique : c'é- 
taient les membres des hautes cours, du Parlement V 
de la Chambre des comptes et de la Cour des aides. Je 
ne vois pas que l'Université se soit adressée aux deux 

1 C'était l'opinion de Clémengis. Il implore dans ses lettres r interven- 
tion du Parlement comme Tunique remède aux maux présents et futurs du 
royaume. App. 127 
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derniers corps ; leur extrême timidité lui était sans 
doute trop bien connue ; mais elle demanda l'appui 
du Parlement, l'engageant à se joindre à elle pour 
demander les réformes nécessaires. 

Le Parlement n'aimait pas l'Université, qui dès 
longtemps l'avait fait déclarer incompétent dans les 
causes qui la regardaient; la victoire récente de la 
juridiction ecclésiastique [1408] n'était pas propre 
à les réconcilier. Cette puissance tumultueuse, qui 
peu à peu devenait l'alliée delà populace, était anti- 
pathique à la gravité des parlementaires, autant qu'à 
leurs habitudes de respect pour l'autorité royale. Ils 
répondirent à l'Université de la manière suivante : 
« Il ne convient pas à une cour établie pour rendre 
la justice au nom du roi de se rendre partie plai- 
gnante pour la demander. Au surplus, le Parlement 
est toujours prêt, toutes et quantes fois il plaira au 
roi de choisir quelques-uns de ses membres pour 
s'occuper des affaires du royaume. L'Université et le 
corps de la ville sauront bien ne faire nulle chose 
qui ne soit à faire. » 

Ce refus du Parlement de prendre part à la révolu- 
tion devait la rendre violente et impuissante. Paris et 
l'Université pouvaient dès lors faire ce qu'ils vou- 
laient, obtenir des réformes, de belles ordonnances; 
il n'y avait personne pour les exécuter. 11 faut aux 
lois des hommes pour qu'elles soient vivantes, effi- 
caces. Le temps, les habitudes, les mœurs, peuvent 
seuls faire ces hommes. 
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Je dirai ailleurs tout au long ce que je pense du 
Parlement, comme cour de justice. Ce n'est pas en 
passant qu'on peut qualifier ce long travail de la 
transformation du droit, cette œuvre d'interprétation 
de ruse et d'équivoque 1 . Qu'il me suffise ici de regar- 
der le Parlement du point de vue extérieur , et d'ex- 
pliquer pourquoi un corps qui pouvait agir si utile- 
ment refusa son concours. 

Le Parlement n'avait pas besoin de prendre le pou- 
voir des mains de l'Université et du peuple de Paris ; 
le pouvoir lui venait invinciblement par la force des 
choses. Il craignit avec raison de compromettre, par 
une intervention directe dans les affaires , l'in- 
fluence indirecte, mais toute puissante , qu'il acqué- 
rait chaque jour. 11 n'avait garde d'ébranler l'auto- 
rité royale, lorsque cette autorité devenait peu à peu 
la sienne. 

La juridiction du Parlement de Paris avait tou- 
jours gagné dans le cours du quatorzième siècle.Ceux 
qui avaient le plus réclamé contre elle finissaient par 
regarder comme un privilège d'être jugé par le Par- 
lement. Les églises et les chapitres réclamaient sou- 
vent cette faveur. 

Suprême cour du roi, le Parlement voyait, non- 
seulement les baillis du roi et ses juges d'épée, mais 
les barons, les plus grands seigneurs féodaux, atten- 
dre à la grand'salle et solliciter humblement. Ré- 
cemment il avait porté une sentence de mort et de 

« App. 158. 
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confiscation contre le comte de Périgord *. Il recevait 
appel contre les princes, contre le duc de Breta- 
gne, contre le duc d'Anjou frère du roi [1328, 1371]. 
Bien plus, le roi, en plusieurs cas, lui avait subor- 
donné son autorité même, lui défendant d'obéir 
aux lettres royaux, déclarant en quelque sorte que 
la sagesse du Parlement était moins faillible, plus 
sûre, plus constante, plus royale que celle du 
roi*. 

« Le Parlement, dit-il encore dans ses ordon- 
nances, est le miroir de justice. Le Châlelet et tous 
les tribunaux doivent suivre le style du Parle- 
ment. » 

Admirable ascendant de la raison et de la sagesse ! 
Dans la défiance universelle où Ton était de tout le 
reste, cette cour de justice fut obligée d'accepter 
toute sorte de pouvoirs administratifs, de police, 
d'ordre communal, etc. Paris se reposa sur le Par- 
lement du soin de sa subsistance ; le pain, l'arrivage 
de la marée, une foule d'autres détails, la surveil- 
lance des monnayeurs, des barbiers ou chirurgiens, 
celle du pavé de la ville, ressortirent à lui. Le roi lui 
donna à régler sa maison s . 

Les seules puissances qui résistassent à cette 
attraction, c'étaient, outre l'Université*, les grandes 

cours fiscales , la Chambre des comptes, la Cour des 

. 

1 App. 129. — 4 V. Ordonnances, pas&im, particulièrement aux an- 
nées 1344, 1359, 1589, 1400. — * Ord. , ann. 1358, 1569, 1572, 
1382. - * 0,d., ann. 1566. 
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aides 1 . Encore voyons-nous, dans'unc grande occa- 
sion, qu'il est ordonné aux réformateurs des aides et 
finances de consulter le Parlement 2 . On croit devoir 
expliquer que si les maîtres des comptes sont juges 
sans appel, c'est « qu'il y aurait inconvénient à 
transporter les registres, pour les mettre sous les 
yeux du Parlement 5 . » 

Il fut réglé en 1388 et 1400, ordonné de nouveau 
en 1413, que le Parlement se recruterait lui-même 
par voie d'élection \ Dès lors il forma un corps, et 
devint de plus en plus homogène. Les charges ne 
sortirent plus des mêmes familles. Transmises par 
mariage, par vente même, elles ne passèrent guère 
qu'à des sujets capables et dignes. Il y eut des fa- 
milles parlementaires, des mœurs parlementaires. 
Cette image de sainteté laïque que la France avait 
vue une fois, en un homme, en un roi, elle l'eut im- 
muable dans ce roi judiciaire, sans caprice, sans 
passion, sauf l'intérêt de la royauté. La stabilité de 
l'ordre judiciaire se trouve ainsi fondée, au moment 
où l'ordre politique va subir les pins rapides varia- 
tions. Quoi qu'il advienne, la France aura un dépôt 
de bonnes traditions et de sagesse; dans les moments 
extrêmes où la royauté, la noblesse, tous ces vieux 
appuis lui manqueront, où elle sera au point de 

* Ord., ann. 4575. — * Ord. ann. 1574. — » Ord. ann. 1408. 

* On ajoute qu'on élira aussi des nobles, co qui prouve qu'ordinairement 
la chose n'arrivait guère. Ord., ann. 1407-8. 
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s'oublier elle-même, elle se reconnaîtra au sanctuaire 
de la justice civile. 

Le Parlement n'a donc pas tort de se refuser à sor- 
tir de cette immobilité si utile à la France. Il regar- 
dera passer la révolution, il lui survivra, pour en 
reprendre et en appliquer à petit bruit les résultats 
les plus utiles. 

Le Parlement se récusant, l'Université n'en alla 
pas moins son chemin. Cette bizarre puissance, théo- 
logique, démocratique et révolutionnaire, n'était 
guère propre à réformer le royaume. D'abord, elle 
avait en elle trop peu d'unité, d'harmonie, pour en 
donner à l'État. Elle ne savait pas même si elle était un 
corps ecclésiastique ou laïque, quoiqu'elle réclamât 
les privilèges des clercs. La faculté de théologie, dans 
la morgue de son orthodoxie, dans l'orgueil de sa 
victoire sur les chefs de l'Eglise, était Eglise pour- 
tant. Elle semblait diriger, mais au fond elle était 
menée, violentée par la nombreuse et tumultueuse 
faculté des Arts (c'est-à-dire de logique) 1 . Celle-ci, 
peu d'accord avec l'autre, ne l'était pas davantage 
avec elle-même; elle se divisait en quatre nations, et, 
dans ce qu'on appelait une nation, il y avait bien des 
nations diverses, Danois, Irlandais, Écossais, Lom- 
bards, etc. 

1 Les règlements de ces deux facultés se modifièrent en sens inverse. La 
faculté de théologie prolongea ses cours ; elle exigea six ans'd'études au lieu 
de cinq avant le baccalauréat. La faculté des arts réduisit ses cours de six 
ans à cinq, puis à trois et demi, et enfin, en IflOO, à deux. La scolastique 
crdait peu à peu son importance. (Bulaeus.) 
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Une révolution avait eu lieu dans l'Université au 
quatorzième siècle. Pour régulariser les éludes et les 
mœurs, on avait peu à peu, par des fondations de 
bourses et autres moyens, cloîtré les écoliers dans ce 
qu'on appelait des collèges. La plupart des collèges 
semblaient être au fond la propriété des boursiers, 
qui nommaient au scrutin les principaux, les maî- 
tres. Rien n'était plus démocratique 1 . 

Ces petites républiques cloîtrées de jeunes gens 
pauvres étaient, comme on peut croire, auimées de 
l'esprit le plus inquiet, surtout à l'époque du 
schisme, où les princes disposaient de tout dans 
l'Eglise, et fermaient aux universitaires 1 accès des 
bénéfices. Dans ces tristes demeures, sous l'influence 
de la sèche et stérile éducation du temps, languis- 
saient sans espoir de vieux écoliers. Il y avait là de 
bizarres existences, des gens qui, sans famille, sans 
amis, sans connaissance du monde, avaient passé 
toute une vie dans les greniers du pays latin, étu- 
diant, faute d'huile, au clair de la lune, vivant d'ar- 
guments ou de jeûnes, ne descendant des sublimes 
misères de la Montagne, de la gouttière de Standonc*, 
de la lucarne d'où fut jeté Ramus, que pour disputer 

! App. 130. 

* Fils d'un cordonnier de Malines, il vint à Paris comme domestique ou 
marmiton, selon l'histoire manuscrite de Sainte-Geneviève : le jour il était à 
sa cuisine, la nuit il se retirait au clocher de l'église, et y étudiait au clair 
de lune. Il entra au collège de Montaigu, releva ce collège alors ruiné, et 
en fut comme le second fondateur. Il n'est pas inoins célèbre pour la vio- 
lence avec laquelle il prêcha contre le divorce de Louis XII. 
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à mort dans la boue de la rue du Fouarre ou de la 
place Maubert. 

Les moines Mendiants, nouveaux membres de l'U- 
niversité, avaient, outre l'aigreur de la scolastique, 
celle de la pauvreté ; ils étaient souvent haineux et 
envieux par-dessus toute créature; misérables, et 
faisant de leur misère un système, ils ne deman- 
daient pas mieux que de l'infliger aux autres. On a 
dit (et je crois qu'il en était ainsi pour beaucoup 
d'entre eux) qu'ils ne comprenaient le christianisme 
que comme religion ïe la mort et de la douleur. 
Mortifiés et mortifiants, ils se tuaient d'abstinence 
et de violence, et ils étaient prêts à traiter le prochain 
comme eux-mêmes. C'est parmi eux que le duc de 
Bourgogne trouva sans peine des gens pour louer le 
meurtre. 

Le mépris que les autres ordres avaient pour les 
Mendiants était propre à irriter cette disposition fa- 
rouche. Or, parmi les Mendiants, il y avait un ordre 
moins important, moins nombreux que les Domini- 
cains et les Franciscains, mais plus bizarre, plus ex- 
centrique, et dont les autres Mendiants se moquaient 
eux-mêmes. Cet ordre, celui des Carmes, ne se con- 
tentait pas d'une origine chrétienne; ils voulaient, 
comme les Templiers, remonter plus haut que le 
christianisme 1 . Ermites du mont Carmel, descen- 
dants d'Elie, ils se piquaient d'imiter l'austérité des 
prophètes hébraïques, de ces terribles mangeurs de 

4 App. 131. 



— m — (i4i3) 

sauterelles qui, dans le désert, luttaient contre l'es- 
prit de Dieu 1 . 

Un carme, Eustache de Pavilly, se chargea de lire 
la remontrance de l'Université au roi. Cet Élie de la 
place Maubert parla presque aussi durement que 
celui du Carmel. On ne pouvait du moins reprocher 
à cette remontrance d'être générale et vague. Rien 
n'était plus net*. Le carme n'accusait pas seulement 
les abus, il dénonçait les hommes; il les nommait 
hardiment par leurs noms, en tête le prévôt Deses- 
sarts, jusque-là l'homme des Bourguignons, celui qui 
avait arrêté Montaigu. Mais alors on n'était plus sûr 
de lui et il venait de se brouiller avec l'Université 5 . 

Le duc de Bourgogne accueillit la remontrance. 
Menacé par les princes, et voyant le dauphin son 
gendre s'éloigner de lui, il résolut de s'appuyer sur 
l'Université et sur Paris. 11 força le conseil à destituer 
les financiers, comme l'Université le demandait. 
Desessarts se sauva, déclarant qu'en effet il lui man- 
quait deux millions, mais qu'il en avait les reçus du 
duc de Bourgogne. 

Celui-ci se trouvait fort intéressé à tenir loin un 



« La règle des Carmes était très-propre à développer l'exaltation : de 
longs jeûnes, de longs silences, les jours et les nuits passés dans une 
cellule. * Âpp. 152. 

5 Desessarts et son frère recevaient ou prenaient beaucoup d'argent. 
Mais rilniversité avait contre le prévôt un sujet particulier de haine. Il avait 
pris parti contre les écoliers dans leur querelle avec un sergent du prévôt 
qui était en même temps aubergiste, et qui, en dérision des écoliers, avait 
traîné un âne mort à la porte du collège d'Uarcourt. 

iv. 13 
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tel accusateur. Un mois après, il apprend qu'il est 
revenu, qu'il a forcé le pont de Charenlon, et qu'il 
occupe la Bastille au nom dudauphin. Les conseillers 
du dauphin s'étaient imaginé que, la Bastille prise, 
Paris tournerait pour lui contre le duc de Bourgogne. 
Il en fut tout autrement. Le poste de Charenton, qui 
assurait les arrivages de la haute Seine et les appro- 
visionnements de la ville, était la chose du monde 
qui intéressait le plus les Parisiens. L'attaque de ce 
poste fit croire que Desessarts voulait affamer Paris. 
Un immense flot de peuple vint heurter à l'hôtel de 
ville, réclamant l'étendard de la commune, pour aller 
attaquer la Bastille. Le premier jour, on parvint à les 
renvoyer 1 . Le second, ils prirent l'étendard et assié- 
gèrent la forteresse. Ils auraient eu peine à la forcer. 
Mais le duc de Bourgogne aida : il décida Desessarts 
effrayé à sortir, lui répondant de la vie*. 11 lui fit 
une croix sur le dos de sa main, et jura dessus. Le 
duc croyait mener le peuple; il vit bientôt qu'il le 
suivait. . 

Ceux qui venaient de planter l'étendard de la com- 
mune contre une forteresse royale n'étaient pour- 
tant pas, autant qu'on pourrait croire, des ennemis 
de l'ordre. Us ne mirent pas la main sur Desessarts, 
ne lui firent aucun mal ; ils voulaient qu'on lui fît 

1 Ils respectèrent la courageuse résistance du clerc de L'hôtel de ville. 

* Le duc lui dit : « Mon ami, ne te soucie ; car je te jure que tu n'auras 
autre garde que de mon propre corps. Et lui fit la croix sur le dos, de la 
main, et l'emmena. » Juvénal. 
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son procès. Ils le menèrent au château du Louvre, 
et lui donnèrent une garde demi-bourgeoise et demi- 
royale. 

Ces hommes, modérés dans la violence même, 
n'étaient pas des gens de la bonne bourgeoisie de 
Paris, de celle qui fournissait les échevins, les cin- 
quanleniers. Cette bourgeoisie avait parlé par l'organe 
de Benoît Gentien, parlé modérément, vaguement; 
elle était incapable d'agir. Les cinquanteniers avaient 
fait ce qu'ils avaient pu pour empêcher qu'on ne 
marchât sur la Bastille. Il y avait des gens plus forts 
qu'eux, et que la foule suivait plus volontiers, gens 
riches, mais qui, par leur position, leur métier et 
leurs habitudes, se rapprochaient du petit peuple : 
c'étaient les maîtres bouchers, maîtres héréditaires 
des étaux de la grande boucherie et de la boucherie 
Sainte-Geneviève 1 . Ces étaux passaient, comme des 
fiefs, d'hoir en* hoir, et toujours aux mâles. Les 
mêmes familles les ont possédas pendant plusieurs 
siècles. Ainsi les Saint-Yon et les Thibert, déjà im- 
portants sous Charles V (1376), subsistaient encore 
au dernier siècle \ Ce qui, malgré leur richesse, leur 
conservait les habitudês énergiques du métier, c'est 
qu'il leur était enjoint d'exercer eux-mêmes, de sorte 
que, tout riches qu'ils pouvaient être, ces seigneurs 
bouchers restaient de vrais bouchers, tuant, saignant 
et détaillant la viande. 

C'étaient du reste des gens rangés, réguliers, et 

* % App. 133. — » App. 134. 
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souvent dévots. Ceux de la grande boucherie étaient 
fort affectionnés à leur paroisse, Saint-Jacques-la- 
Boucherie. Nous voyons, dans les actes de Saint-Jac- 
ques, le boucher Alain y acheter une lucarne pour 
voir la messe de chez lui 1 , et le boucher Haussecul 
une clef de l'église pour y faire à toute heure ses dé- 
votions. 

Dans cette classe honnête, mais grossière et vio- 
lente, les plus violents étaient les bouchers de la 
boucherie Sainte-Geneviève, les Legoix surtout. 
Ceux-ci, anciens vassaux de l'abbaye, vivaient assez 
mal avec elle. Ils s'obstinaient, malgré l'abbé, à ven- 
dre de la viande les jours maigres, et de plus, à fon- 
dre leur suif chez eux, au risque de brûler le quar- 
tier. Établis au milieu des écoles et des disputes, ils 
participaient à l'exaltation des écoliers. La boucherie 
Sainte-Geneviève était justement près de la Croix 
des Carmes, et, par conséquent, àja porte du cou- 
vent des Carmes; les Legoix étaient ainsi voisins, 
amis sans doute de ce violent moine Eustache de 
Pavilly, le harangueur de l'Université. 

La force des maîtres bouchers, c'était une armée de 
garçons, de valets, tueurs, assommeurs, écorcheurs, 
dont ils disposaient. Il y avait, parmi ces garçons, 
des hommes remarquables par leur audace brutale, 
deux surtout, l'écorcheur Caboche, et le fils d'une 
tripière. C'étaientdes gens terribles dans une émeute; 

• 

App. 135. 
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mais leurs maîtres, qui les lançaient, croyaient tou- 
jours pouvoir les rappeler. 

Il était curieux tle voir comment les maîtres bou- 
chers, ayant un moment Paris entre les mains, Paris, 
le roi, la reine et le dauphin, comment ils useraient 
de ce grand pouvoir. Ces gens, honnêtes au fond, 
religieux et loyaux, regardaient tous les maux du 
royaume comme la suite du mal du roi, et ce mal 
lui-même comme une punition de Dieu. Dieu avait 
frappé pour leurs péchés le roi et le duc d'Orléans 
son frère. Restait le j^une dauphin ; ils mettaient 
en lui leur espoir; toute leur crainte était que le 
châtiment ne s'étendît à celui-ci, qu'il ne ressem- 
blât à son père 1 . Ce prince, tout jeune qu'il était, 
leur donnait sous ce rapport beaucoup d'inquié- 
tude. Il élait dépensier, n'aimait que les beaux ha- 
bits; ses habitudes étaient toutes contraires à celles 
des bourgeois rangés. Ces gens, qui se couchaient de 
bonne heure, entendaient toute la nuit la musique 
du dauphin; il lui fallait des orgues, des enfants de 
chœur, pour ses fêtes mondaines. Tout le monde en 
élait scandalisé. 

Ils avisèrent, dans leur sagesse, qu'ils devaient, 
pour réformer le royaume, réformer d'abord l'héri- 
tier du royaume, éloigner de lui ceux qui le perdaient, 
veiller à sa santé corporelle et spirituelle. 

Pendant que Desessarts était encore dans la Bas- 
tille s'excusant sur les ordres du dauphin, nos bou- 

1 Âpp. 130. 



Digitized by Google 



lins) m 

chers se rendaient à Saint-Paul, ayant à leur tête un 
vieux chirurgien, Jean de Troyes, homme d'une 
figure respectable et qui parlait à merveille. Le dau- 
phin, tout tremblant, se mit à sa fenêtre, par le con- 
seil du duc de Bourgogne, et le chirurgien parla 
ainsi : « Monseigneur, vous voyez vos très-humbles 
sujets, les bourgeois de Paris, en armes devant vous. 
Ils veulent seulement vous montrer par là qu'ils ne 
craindraient pas d'exposer leur vie pour votre ser- 
vice, comme ils l'ont déjà su faire; tout leur dé- 
plaisir est que votre royale jeunesse ne brille pas à 
régal de vos ancêtres, et que vous soyez détourné de 
suivre leurs traces par les traîtres qui vous obsèdent 
et vous gouvernent. Chacun sait qu'ils prennent à 
tâche de corrompre vos bonnes mœurs, et de vous 
jeter dans le dérèglement. Nous n'ignorons pas que 
notre bonne reine , votre mère, en est fort mal con- 
tente; les princes de votre sang eux-mêmes craignent 
que lorsque vous serez en âge de régner, votre mau- 
vaise éducation ne vous en rende incapable. La juste 
aversion que nous avons contre des hommes si 
dignes de châtiment nous a fait solliciter assez sou- 
vent qu'on les ôtât de votre service. Nous sommes 
résolus de tirer aujourd'hui vengeance de leur tra- 
hison, et nous vous demandons de les mettre entre 
nos mains. » 

Les cris de la foule témoignèrent que le vieux 
chirurgien avait parlé selon ses sentiments. Le 
dauphin, avec assez de fermeté, répondit : « Mes- 
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sieurs les bons bourgeois, je vous supplie de retour- 
ner à vos métiers, et de ne point montrer celte fu- 
rieuse animosité contre des serviteurs qui me sont 
attachés. » 

« Si vous connaissez des traîtres, dit le chancelier 
du dauphin, croyant les intimider, on les punira, 
nommez-les . 

« — Vous, d'abord, » lui crièrent-ils. Et ils lui 
remirent une liste de cinquante seigneurs ou gen- 
tilshommes, en tête de laquelle se trouvait son nom. 
Il fut forcé de la lire tout haut, et plus d'une fois. 

Le dauphin, tremblant, pleurant, rouge de colère, 
mais voyant bien pourtant qu'il n'y avait pas moyen 
de résister, prit une croix d'or que portait sa femme, 
et fit jurer au duc de Bourgogne qu'il n'arriverait 
aucun mal à ceux que le peuple allait saisir. 11 
jura, comme pour Desessarls, ce qu'il ne pouvait 
tenir. 

Cependant ils enfonçaient les portes, et se met- 
taient à fouiller l'hôtel du roi pour y chercher les 

♦ 

traîtres. Ils saisirent le duc de Bar, cousin du roi, 
puis le chancelier du dauphin, le sire de la Ri- 
vière , son chambellan , son écuyer tranchant , ses 
valets de chambre et quelques autres. Ils en arrachè- 
rent un brutalement à la dauphine, fille du duc de 
Bourgogne, qui voulait le sauver. Tous les prison- 
niers, mis à cheval, furent menés à l'hôtel du duc de 
Bourgogne, puis à la tour du Louvre. 
Tous n'arrivèrent pas jusqu'au Louvre. Ils égorgè- 
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rent ou jetèrent à la Seine ceux qu'ils croyaient cou- 
pables des dérèglements du dauphin ou de ses folles 
dépenses, un riche tapissier, un pauvre diable de 
musicien appelé Courlebotte. Ils rencontrèrent aussi 
un habile mécanicien ou ingénieur, qui avait aidé le 
duc de Berri à défendre Bourges ; quelqu'un s'étant 
avisé de dire que cet homme se vantait de pouvoir 
mettre le feu à la ville, sans qu'on pût l'éteindre, il 
fat tué à l'instant. 

Les bouchers croyaient avoir fait une chose méri- 
toire et complaient bien être remerciés ; ils vinrent 
le lendemain à l'hôtel de ville. Là, les gros bour- 
geois, échevins et autres, repassaient en frémissant 
les événements de la veille, l'hôtel royal forcé, l'en- 
lèvement des serviteurs du roi, le sang versé. Ils 
craignaient que le duc d'Orléans et les princes ne 
vinssent, en punition, anéantir la ville de Paris. Ils 
avaient peur des princes; mais, d'autre part, ils 
avaient peur des bouchers ; ils n'osaient les désa- 
vouer. Us envoyèrent aux princes quelques-uns des 
leurs avec des docteurs de l'Université, pour leur 
faire entendre, s'ils pouvaient, que tout s'était fait 
par bonne intention et sans qu'on voulût leur dé- 
plaire. 

Cependant les bouchers , persévérant dans leur 
projet de réformer les mœurs du dauphin, ne ces- 
saient de revenir à Saint-Paul, ou d'y envoyer des 
docteurs de leur parti. C'était un spectacle terrible 
et comique que ce peuple, naïvement moral et reli- 
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gieux dans sa férocité, qui ne songeait ni à détruire 
le pouvoir royal, ni à le transporter à une autre 
maison, pas même à une autre branche, mais qui 
voulait seulement amender la royauté, qui venait lui 
làter le pouls, la médeciner gravement. L'hygiène 
appliquée à la politique 4 n'avait rien d'absurde , 
lorsque l'État se trouvant encore renfermé dans la 
personne du roi, languissait de ses infirmités, était 
fol de sa folie. 

Le carme Eustache Pavilly s'était particulièrement 
chargé d'administrer au jeune prince cette médecine 
morale, n'y épargnant nul remède héroïque. 11 lui 
disait en face, par exemple : « Ah ! Monseigneur,que 
vous êtes changé ! tant que vous vous êtes laissé édu- 
quer et conduire au bon gouvernement de votre res- 
pectable mère, vous donniez tout l'espoir qu'on peut 
concevoir d'un jeune homme bien né. Tout le monde 
bénissait Dieu d'avoir donné au roi un successeur si 
docile aux bons enseignements. Mais , une fois 
échappé aux directions maternelles, vous n'avez que 
trop ouvert l'oreille à des gens qui vous ont rendu 
indévot envers Dieu, paresseux et lent à expédier les 
affaires. Us vous ont appris, chose odieuse et insup- 
portable aux bons sujets du roi, à faire de la nuit 
le jour, à passer le temps en mangeries, en vilaines 
danses et autres choses peu convenables à la majesté 
rojale. » 

Pavilly l'admonestait ainsi, tantôt en présence de 

' App. iîû. 
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la reine, tantôt devant les princes. Une fois, il lui fit 
entendre tout un traité complet de la conduite des 
princes examinant dans le plus grand détail toutes 
les vertus qui peuvent rendre digne du trône, et rap- 
pelant tous les exemples des vertus et des vices que 
l'histoire, surtout l'histoire de France, pouvait pré- 
senter. Les derniers exemples étaient ceux du roi 
encore vivant et de son frère, celui du dauphin même, 
qui, s'il ne s'amendait, obligerait de transférer son 
droit d'aînesse à son jeune frère, ainsi que la reine 
l'en avait menacé. 

Il conclut en demandant qu'on choisît des com- 
missaires pour informer contre les dissipateurs des 
deniers publics, d'autres pour faire le procès des traî- 
tres emprisonnés, enfin, des capitaines contre le 
comte d'Armagnac. « Ce peuple, ajoutait-il, est là 
pour m avouer de tout cela ; je viens d'exposer ses 
humbles demandes. » 

Le Dauphin répondait doucement ; maisil n'y pou- 
vait plus tenir. Il aurait voulu s'échapper. Le comte 
de Vertus, frère du duc d'Orléans, s'était enfui sous 
un déguisement. Le dauphin eut l'imprudence d'é- 
crire aux princes devenir le délivrer. Les bouchers, 
qui s'en doutaient, prirent leurs mesures pour que 
leur royal pupille ne pût échappera leur surveillance; 
ils mirent bonne garde aux portes de la ville, et s'as- 
surèrent de l'hôtel Saint-Paul dont ils constituè- 

1 « Ex quibus posset componi tractatus valdè magnus. » Religieux. 
* « Gardèrent curieusement les portes..., et disoient aucuns d'eux qu'on 
le faisoit pour sa correction, car il estoit de jeune âge. • Monstrelet. 
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rent gardien et concierge le sage chirurgien Jean de 
Troyes. Et cependant ils faisaient jour et nuit des 
rondes tout autour « pour la sûreté du roi et de mon- 
seigneur le duc de Guienne. » C'est ainsi qu'on nom- 
mait le dauphin. 

Garder son roi et l'héritier du royaume, les tenir 
en geôle, c'était une situation nouvelle, étrange, et 
qui devait étonner les bouchers eux-mêmes. Mais 
quand ils se seraient repentis, ils n'étaient plus maî- 
tres. Leurs valets, qu'ils avaient menés d'abord, les 
menaient maintenant à leur tour. Les héros du parti 
étaient les écorcheurs, le fils de la tripière, Caboche 
et Denisot. Ils avaient pour capitaine un chevalier 
bourguignon, Hélion de Jacqueville, aussi brutal 
qu'eux. La garde des deux postes de confiance, d'où 
dépendaient les vivres, Charenton et Sainl-Cloud, les 
écorcheurs se Tétaient réservée à eux-mêmes. Appa- 
remment les maîtres bouchers n'étaient plus jugés 
assez sûrs. 

Le duc de Bourgogne n'en était pas sans doute à 
regretter ce qu'il avait fait. Les Parisiens gardant le 
dauphin, les Gantais voulurent garder le fils du duc 
de Bourgogne 1 . Ils vinrent le demander à Paris. 
Les Parisiens avaient pris le blanc chaperon deGand; 
les Gantais le reprirent de leur main. Le duc de 
Bourgogne fut obligé d'envoyer son fils aux Gan- 
tais, de leur donner ce précieux otage. Il subit le 
chaperon. 

» App. 158. 
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Un jour que le roi mieux portant allait en grande 
pompe remercier Dieu à Notre-Dame , avec ses 
princes et sa noblesse, le vieux Jean de Troyes se 
trouve sur son passage avec le corps de ville; il 
supplie le roi de prendre le chaperon, en signe de 
l'affection cordiale qu'il a pour sa ville de Paris. Le 
roi l'accepte bonnement. Dès lors il fallut bien que 
tout le monde le portât 1 , le recteur, les gens du 
Parlement. Malheur à ceux qui l'auraient porté de 
travers * ! 

Le chaperon fut envoyé aux autres villes, et pres- 
que toutes le prirent. Néanmoins aucune n'entra sé- 
rieusement dans le mouvement de Paris. Lescabo- 
chiens, ne trouvant aucune résistance, mais n'étant 
aidés de personne, furent obligés de recourir à des 
moyens expédi tifs pour faire de l'argent. Ils deman- 
dèrent au dauphin l'autorisation de prendre soixante 
bourgeois, gens riches, modérés et suspects. Ils les 
rançonnèrent. 

On avait commencé par emprisonner les courti- 
sans, les seigneurs. Déjà on en venait aux bourgeois. 
On ne pouvait deviner où s'arrêteraient les violences. 
Les petites gens prenaient peu à peu goûHlu désor- 
dre; ils ne voulaient plus rien faire que courir les 

1 « Et en prinrent hommes d'églises, femmes d'honneur, marchandes qui 
à tout vendoient les denrées. » Journal d'un bourgeois de Paris. 

* Le dauphin ayant fait l'espièglerie de tirer en bas une corne de son 
chaperon de manière a ce qu'elle figurât une bande (signe des Armagnacs), 
Jes bouchers faillirent éclater : « Regardez, disaient-ils, ce bon enfant de 
dauphin, il'en fera tant qu'il nous mettra en colère.» Juvénal. 
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rues avec le chaperon blanc ; ne gagnant plus, il fal- 
lait bien qu'ils prissent. Le pillage pouvait commen- 
cer d'un moment à l'autre. 

Les gens de l'Université, qui avaient mis tout en 
mouvement sans savoir ce qu'ils faisaient, n'étaient 
pas les moins effrayés. Ils avaient cru accomplir la 
réformeen compagnie du duc deBourgogne, du corps 
de ville et des bourgeois les plus honorables. Et voilà 
qu'il ne leur restait que les bouchers, les valets de 
boucherie, les écorcheurs. Ils frémissaient de se 
rencontrer dans les rues avec ces nouveaux frères 
et amis, qu'ils voyaient pour la première fois, sales, 
sanglants, manches retroussées, menaçant tout le 
monde, hurlant le meurtre. 

L'alliance monstrueuse des docteurs et des assom- 
meurs ne pouvait durer. Les universitaires se réuni- 
rent au couvent des Carmes de la place Maubert, 
dans la cellule même d'EustachePavillv 1 . Ils étaient 
singulièrement abattus, et ne savaient quel parti 
prendre. Ces pauvres docteurs, ne trouvant dans leur 
science aucune lumière qui pût les guider, se déci- 
dèrent hiunbleinent à consulter les simples d'esprit. 
Ils s'enquirent des personnes dévotes et contempla- 
tives, des religieux, des saintes femmes qui avaient 
des visions. Pavilly, plein de confiance, s'offrit dal- 
ler les consulter. Mais les visions de ces femmes 
n'avaient rien de rassurant. L'une avait vu trois soleils 
dans le ciel. Une autre voyait sur Paris flotter des 

* App. 139. 
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nuées sombres, tandis qu'il faisait beau au midi,vers 
les marches de Berri et d'Orléans. « Moi, disait la 
troisième, j'ai vu le roi d'Angleterre en grand orgueil 
au haut des tours de Notre-Dame ; il excommuniait 
notre sire le roi de France ; et le roi, entouré de gens 
en noir, était assis humblement sur une pierre dans 
le parvis l . » 

La terreur de ces visions ébranla les plus intré- 
pides. Ils voulurent consulter un honnête homme du 
parti opposé, le modéré des modérés, Juvénal des 
Ursins. Us le firent venir ; mais ils n'en purent tirer 
rien de praticable. Il ne voyait rien à faire, sinon 
prier les princes de se réconcilier et de rompre les 
négociations qu'ils avaient entamées avec l'Anglais*. 
C'était simplement se soumettre et renoncer aux ré- 
formes. Cependant l'abattement était tel, le désir de 
la paix si fort, que cet avis entraînait tout le monde. 
Le seul Pavilly s'obstina ; il soutint que tout ce qui 
s'était fait était bien fait, et qu'il fallait aller jusqu'au 
bout 3 . 

Ces divisions, dont les princes étaient instruits, 
les encouragèrent sans doute à différer la publica- 
tion de la grande ordonnance de réforme que l'Uni- 
versité avait d'abord si vivement sollicitée. Alors, 
sans plus s'inquiéter des docteurs qui l'abandon- 

1 Quelques-uns disaient qu*il fallait s'attendre à tous les maux, depuis la 
malédiction prononcée par Boniface, et depuis renouvelée par Benoit XIII. 

* Il savait que les princes faisaient venir le duc de Clarence, et le duc de 
Bourgogne, le comte d'Arundcl. — 5 App. 140- 
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liaient, le moine entraînant après lui le prévôt des 
marchands, les échevins, une foule de petit peuple, 
et bon nombre de bourgeois intimidés , s'en alla 
hardiment prêcher le roi à Saint-Paul 1 (22 mai) : 
« Il y a encore, dit-il, de mauvaises herbes au jardin 
du roi et de la reine ; il faut sarcler et nettoyer; la 
bonne ville de Paris, comme un sage jardinier, doit 
ôter ces herbes funestes, qui étoufferaient les lis*...» 
Quand il eut fini cette sinistre harangue, et accepté 
la collation qu'on offrit, selon l'usage, au prédicateur, 
le chancelier lui demanda au nom de qui il parlait. 
Le carme se tourna vers le prévôt et les échevips, qui 
l'avouèrent de ce qu'il avait dit. Mais le chancelier 
objectant que cette députation était peu nombreuse 
pour représenter la ville de Paris, ils appelèrent quel- 
ques bourgeois des plus considérables qui étaient dans 
la cour; ceux-ci montèrent, à contre-cœur, et, se 
mettant à genoux devant le roi, protestèrent de leur 
bonne intention. Cependant, la foule augmentait; 
toutes sortes de gens entraient sans qu'on osât leur 
interdire la porte, l'hôtel s'emplissait. Le duc de Bour- 
gogne lui-même commençait à avoir peur de ses amis; 
pour les décider à s'en aller, il s'avisa de leur dire que 
le roi était à peine rétabli, que ce tumulte allait lui 

1 « Et dans les trois tours dudit hostel mirent et ordonnèrent leurs gens 
d'armes.» Monstrelet.— «... Ont estéà Saint-Pol..., et après une collation 
faite par M. Eustace de Pavilly, maistre en théologie, de l'ordre de N.D. des 
Carmes, tendant à fin d'oster les bons des mauvais... t Arrives, Registres 
du Parlement, Conseil. 

* a Très-mauvaises herbes et périlleuses,c'e$t à savoir quelques serviteurs 
et servantes, qu'il falloit sarcler et oster. * Juvénal. App. 141. 



Digitized by Google 



(1415) — 208 — 

faire mal, lui causer une rechute. Mais ils criaientde 
plus belle qu'ils étaient venus justement pour le 
bien du roi. 

Alors le chirurgien Jean de Troyes exhiba une 
nouvelle liste de traîtres. En tête, se trouvait le pro- 
pre frère de la reine, Louis de Bavière. Le duc de 
Bourgogne eut beau prier, la reine verser des larmes 1 ; 
Louis de Bavière, qui allait se marier, demandait au 
moins huit jours, promettant de se constituer pri- 
sonnier la semaine d'après, ils furent inflexibles. Pour 
abréger, le capitaine de la milice, Jacqueville, monta 
avec ses gens, et brutalement, sans égard pour la 
reine, pour le roi ni le dauphin, pénétrant partout, 
brisant les portes, il mit la main sur ceux que le 
peuple demandait. Pour comble de violence, ils em- 
menèrent treize dames de la reine et de la dauphine*. 
Il ne fallait pas parler à ces gens de respect pour les 
dames, ni de chevalerie. Parmi les prisonniers qu'ils 
emmenèrent, se trouvait un Bourguignon, un des 
leurs, que huit jours auparavant ils avaient donné 
pour chancelier au dauphin. La défiance croissait 
d'heure en heure. 

Cependant le duc de Berri et d'autres parents des 
prisonniers envoyèrent demander à l'Université si 
elle avouait ce qui s'était fait. Celle-ci, consultée en 
masse et comme corps, se rassura un peu par sa mul- 

4 Le dauphin « s'abstint de pleurer, ce qu'il pùt , en torchant ses 
larmes. » Monstrelet. 

• « Et, ce fait le roi s'en alla dîner.» Monstrelet. 



Digitized by Google 



— 200 — 1413) 

tilude, et donna du moins une réponse équivoque, 
« Que de ce elle ne vouloit en rien s'entremettre ni 
empêcher. » Dans le conseil du roi, les universitaires 
allèrent plus loin, et déclarèrent qu'ils n'étaient pour 
rien dans l'enlèvement des seigneurs, et que la chose 
ne leur plaisait pas. 

Le désaveu timide de l'Université ne rassurait pas 
les princes. Celte fois, ils craignaient pour eux-mê- 
mes; le coup avait frappé si près d'eux, qu'ils firent 
signer au roi une ordonnance où il approuvait ce qui 
s'était fait. Le lendemain [25 mai 1413], fut lue so- 
lennellement la grande ordonnance de réforme. 

Cette ordonnance, si violemment arrachée, ne 
porte pas, autant qu'on pourrait croire, le caractère 
du moment; c'est une sage et impartiale fusion des 
meilleures ordonnances du quatorzième siècle. On 
peut l'appeler le code administratif de la vieille 
France, comme l'ordonnance de 1357 avait été sa 
charte législative et politique. 

On peut s'étonner de voir celte ordonnance à 
peine mentionnée dans les historiens. Elle n'a pour- 
tant pas moins de soixante-dix pages in-folio 1 . Sauf 
quelques articles trop minutieux et d'une rédaction 
enfantine 1 , ou bien encore dirigés hostilement contre 
certains individus, on ne peul qu'admirer l'esprit qui 
y règne, esprit très-spécial, très-pralique : sans spé- 
cialité, point de réforme réelle. Celle-ci part de bien 
bas, mais elle va haut, et pénètre partout. Elle réduit 

« Ordonnances, t. X, p. 71-154. — « App. 142. 
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les gages de la lingère, de la poissonnière du roi; 
mais elle règle les droits des grands corps de l'Etat, et 
tout le jeu de la machine administrative, judiciaire et 
financière. 

La forme est curieuse, je voudrais pouvoir la con- 
server; mais alors, cette ordonnance seule occupe- 
rait le reste du volume, et encore l'ensemble reste- 
rait confus. Il m-'est impossible de résumer ce code 
en quelques lignes, sans emprunter notre langage 
moderne, plus précis et plus formulé. 

Tout ce détail immense semble dominé par deux 
idées : la centralisation de l'ordre financier, de l'or- 
dre judiciaire. Dans le premier, tout aboutit à la 
Chambre des comptes ; dans le second, tout au Par- 
lement. 

Les chefs des administrations financières (do- 
maine, aide, trésor des guerres) sont réduits à un 
petit nombre ; mesure économique, qui contribue à 
assurer la responsabilité. La Chambre des comptes 
examine les résultats de leur administration ; elle 
juge en cas de doute, mais sur pièces et sans plai- 
doiries. 

Tous les vassaux du roi sont tenus de faire dresser 
les aveux et dénombrements des fiefs qu'ils tiennent 
de lui, et de les envoyer à la Chambre des comptes \ 
Ce tribunal de finance se trouve ainsi le surveillant, 
l'agent indirect de la centralisation politique. 

L'élection est le principe de Tordre judiciaire; les 

1 Ofd. ( p. 109. 
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charges ne s'achètent plus. Les lieutenants des séné- 
chaux et prévôts sont élus par les conseillers, les avo- 
cats et autres saiges. 

Pour nommer un prévôt, le bailli demande aux 

« advocats, procureurs, gens de pratique et d'autre 
estât » la désignation de trois ou quatre personnes 
capables. Le chancelier et une commission du Par- 
lement, « appelez avec eux des gens de notre grand 
conseil et des gens de nos comptes, » choisissent 
entre les candidats. 

Aux offices notables, c'est directement le Parle- 
lement qui nomme, en présence du chancelier et de 
quelques membres du grand conseil. 

Le Parlement élit ses membres, en présence du 
chancelier et de quelques membres du grand con- 
seil. Ce corps se recrute désormais lui-même; l'in- 
dépendance de la magistrature est ainsi fondée. 

Deux juridictions oppressives sont limitées, res- 
treintes. L'hôtel du roi n'enlèvera plus les plaideurs 
à leurs tribunaux naturels, ne les ruinera plus préa- 
lablement en les forçant de venir des provinces éloi- 
gnées implorer à Paris une justice tardive. La charge 
du grand maître des eaux et forêts est supprimée. Ce 
•jvanà maître, ordinairement l'un des hauts sei- 
gneurs du royaume, n'avait que trop de facilités pour 
tyranniser les campagnes. Il y aura six maîtres, et 
l'on pourra appeler de leurs tribunaux au parle- 
ment. Les usages des bonnes gens seront respectée 
Les louvetiers n'empêcheront plus le paysan de tuer 
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les loups. 11 pourra détruire les nouvelles garennes 
que les seigneurs ont faites, « en dépeuplant le pays 
voisin des hommes et habitants, et le peuplant de 
bêles sauvages 4 . » 

Dans la lecture de ce grand acte, une chose in- 
spire l'admiration et le respect, c'est une impartia- 
lité qui ne se dément nulle part. Quels en ont été 
les véritables rédacteurs? De quel ordre de l'État 
est-elle plus particulièrement émanée? On ne saurait 
le dire. 

L'Université elle-même, à qui elle est principale- 
ment attribuée dans le préambule 8 , ne pouvait avoir 
œt esprit d'application, cette sagesse pratique. La 
remontrance de l'Université, telle qu'on la lit dans 
Monslrelet, n'est guère qu'une violente accusation de 
tel abus, de tel fonctionnaire. 

Les parlementaires, auxquelsl'ordonnanceaccorde 
tant de pouvoir, ne semblent pourtant pas avoir do- 
miné dans la rédaction. On leur reproche l'ignorance 
de quelques-uns d'entre eux , leur facilité à recevoir 
des présents; on leur défend d'être plusieurs mem- 
bres du Parlement d'une même famille. 

Les avocats, notaires, greffiers, sont tancés pour 
l'esprit fiscal, pour la paperasserie ruineuse qui déjà 
dévorait les plaideurs. 

Les gens des comptes sont traités avec défiance. Us 

1 OrJ., p. 165. 

1 «... Eussions requis les Prélats, Chevaliers, Ecuyors, Bourgeois de nos citez 
et bonnes villes, et mesmement nostre très chière et très araée fille l'Uni- 
versité de Paris... que nous baillassent leur bon a?is... » Ord., \t. 71 . 
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ne doivent rien décider isolément, niais par délibé- 
ration commune « et en plein bureau. » 

Les prévôts et sénéchaux doivent être nés dans une 
autre province que dans celle où ils jugent. Ils ne 
peuvent y rien acquérir, ni s'y marier, ni y marier 
leurs filles. Quand ils vont quitter la province, ils 
doivent y rester quarante jours pour répondre de cè 
qu'ils ont fait. 

Les gens d'Eglise n'inspirent pas plus de confiance 
au rédacteur de l'ordonnance. Il ne vent pas que des 
prêtres puissent être avocats. Il accuse les présidents 
clercs du Parlement de négligence ou de connivence. 
Je ne reconnais pas ici la main ecclésiastique. 

Cette ordonnance n'émane pas non plus exclusi- 
vement de l'esprit bourgeois et communal. Elle pro- 
tège les habitants des campagnes. Elle leur accorde 
le droitde chasse dans les garennes que les seigneurs 
ont faites sans droit. Elle leur permet de prendre les 
armes pour seconder les sénéchaux et courir sus aux 
pillards 1 . 

De tout ceci, nous pouvons conclure qu'une ré- 
forme aussi impartiale de tous les ordres de l'État, 
ne s'est faite sous l'influence exclusive d'aucun d'eux, 
mais que tons y ont pris part. 

Les violents ont exigé et quelquefois dicté; les 
modérés ont écrit; ils ont transformé les violences 
passagères en réformes sages et durables. Les doc- 
teurs, Pavilly, Gentien, Courtecuisse; les légistes, 

* Ord , j». 137. 
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Henri de Marie, Arnaud de Corbie, Juvénal des Ur- 
sins, tous vraisemblablement auront été consultés. 
Toutes les ordonnances antérieures sont venues se 
fondre ici. C'est la sagesse de la France d'alors, son 
grand monument, qu'on a pu condamner un moment 
avec la révolution qui l'avait élevé, mais qui n'en est 
pas moins resté comme un fonds où la législation 
venait puiser, comme un point de départ pour les 
améliorations nouvelles. 

Quelque sévères que nous puissions être, nous 
autres modernes, pour ces essais gothiques, conve- 
nons pourtant qu'on y voit poindre les vrais prin- 
cipes de l'organisme administratif, principes qui ne 
sont autres que ceux de tout organisme, centralisa- 
tion de l'ensemble, subordination mutuelle des par- 
lies. La séparation des pouvoirs administratif et judi- 
ciaire, des pouvoirs judiciaire et municipal, quoique 
impossible encore, n'en est pas moins indiquée dans 
quelques articles. 

La confusion des pouvoirs judiciaire et militaire, 
ce fléau des sociétés barbares, y subsiste en droit 
dans les sénéchaux et les baillis. En fait, ces juges 
d'épée ne sont plus déjà les vrais juges ; ils ont la 
représentation et les bénéfices de la justice plus qu'ils 
n'en ont le pouvoir même. Les vrais juges sont leurs 
lieutenants, et ceux-ci sont élus par les avocats et 
les conseillers, par les sages , comme dit l'ordon- 
nance. 

Elle accorde beaucoup à ces sages, aux gens de 
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loi, beaucoup trop, ce semble. Les compagnies se 
recrutant elle-mêmes se recruleront probablement 
en famille; les juges s'associeront, malgré toutes les 
précautions delà loi, leurs fils, leurs neveux, leurs 
gendres. Les élections couvriront des arrangements 
d'intérêt ou de parenté. Une charge sera souvent 
une dot ; étrange apport d'une jeune épousée, le droit 
de faire rompre et pendre... Ces gens se respecte- 
ront, je le crois, en proportion même des droits 
immenses qui sont en leurs mains. Le pouvoir judi- 
ciaire, transmis comme propriété, n'en sera que plus 
fixe, plus digne peut-être. Ne sera-t-il pas trop fixe? 
Ces familles, ne se mariant guère qu'entre elles, ne 
vont-elles pas constituer une sorte de féodalité judi- 
ciaire? immense inconvénient... Mais alors c'était 
un avantage. Cette féodalité était nécessaire contre la 
féodalité militaire, qu'il s'agissait d'annuler. La no- 
blesse avait la force de cohésion et de parenté ; il fal- 
lait qu'il .y eût aussi parenté dans la judicature ; à 
ces époques, matérielles encore, il n'y a d'associa- 
tion solide que par la chair et le sang. 

Deux choses manquaient pour que la belle réforme 
administrative et judiciaire de 1413 fût viable 1 : 
d'abord d'être appuyée sur une réforme législative 
et politique; celle-ci avait été essayée isolément en 
1357. Mais ce qui manquait surtout, c'étaient des 

* La seule garantie qu'on lui donne, c'est la publicité, l'insuffisante 
publicité de ce temps. Elle doit être lue et affichée une fois au siège de 
chaque sénéchaussée et bailliage, le premier jour des assises. Ord.,p. 113. 
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hommes, et les mœurs qui fout les hommes : sans 
les mœurs, que peuvent les lois?... Ces mœurs ne 
pouvaient se former qu'à la longue, et d'abord dans 
certaines familles, dont l'exemple pût donner à la 
nation ce qu'elle a le moins, il faut le dire, ce qu'elle 
acquiert lentement, le sérieux, l'esprit de suite, le 
respect des précédents. Tout cela se trouva dans les 
familles parlementaires. 

Cette ordonnance des ordonnances fut déclarée 
solennellement par le roi obligatoire, inviolable. Les 
princes et les prélats qui étaient à ses côtés, en le- 
vèrent la main. L'aumônier du roi, maître Jean 
Courlecuisse, célèbre docteur de l'Université, prêcha 
ensuite à Saint-Paul sur l'excellence de l'ordon- 
nance. Dans son discours, généralement faible et 
traînant, il y a néanmoins une figure pathétique ; il 
y représente l'Université comme un pauvre affamé 
qui a faim et soif des lois 1 . 

II s'agissait d'appliquer ce grand code. Là devait 
apparaître la terrible disproportion entre les lois et 
les ! ommes. Les modérés, les capables se tenant à 
l'écart, restaient pour commencer l'application de 
ces belles lois, les gens les moins propres à mettre 
en mouvement une telle machine, les scolastiques 
et les bouchers, ceux-ci trop grossiers, ceux-là trop 
subtils, trop étrangers aux réalités. 

1 App. U3. 
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Quelle qu'ail été leur gaucherie brutale dans un 
métier si nouveau pour eux, l'histoire doit dire qu'ils 
ne se montrèrent pas aussi indignes du pouvoir qu'on 
l'eût attendu. Ces gens de la commune de Paris, dé- 
laissés du royaume, essayèrent tout à la fois de le ré- 
former et de le défendre. Ils envoyèrent leur prévôt 
contre les Anglais, en même temps que leur capi- 
taine Jacqueville allait bravement à la rencontre des 
princes 1 . Dans Paris même, ils commencèrent un 
grand monument d'utilité publique, qui complétait 
la triple unité de cette ville; je parle du pont Notre- 
Dame, grand ouvrage, fondé héroïquement dans des 
circonstances si difficiles et avec si peu de ressour- 
ces*. 

Le fait est que ce gouvernement ne fut soutenu de 
personne. Les Anglais étaient à Dieppe, si près de 
Paris; personne ne voulut donner d'argent. Gerson 
refusa de payer et laissa plutôt piller sa maison 5 . 
L'avocat général, Juvénal, refusa aussi, aimant mieux 
être emprisonné. 

En donnant ainsi l'exemple d'annuler par une ré- 
sistance d'inertie ce gouvernement irrégulier, les 
modérés n'en prirent pas moins une responsabilité 
bien grave. Ils abandonnaient tout à la fois et la dé- 

* 

1 Jusqu'à Montcrpau....«ils ne rencontn rent pas l'un l'autre. » Monstrelet. 
*App. 144. 

* Cependant le nouveau gouvernement avait essaye de s'assurer de l'Uni- 
versité en enjoignant au prévôt de Paris et aux autres justiciers de faire 
joiîir l'Université des avantages que le pape Jean XXIII lui avait accordés 
dans la répartition des bénéfices. Ord., p. 155, 6 juillet 1415. 
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fense du pays et la belle réforme qu'on avait obtenue 
avec tant de peine. Ce n'est pas la seule fois que les 
honnêtes gens ont ainsi trahi l'intérêt public, et puni 
la liberté du crime de son parti. Les cabochiens ne 
purent faire contribuer ni l'Église, ni le Parlement. 
Ayant saisi l'argent de la foire du Landit, qui appar- 
tenait aux moines de Saint-Denis, ils virent s'élever 
une clameur générale. Leurs amis, les universitaires, 
refusèrent de les aider, et les obligèrent de rapporter 
l'argent qu'ils avaient levé sur quelques suppôts de 
l'Université. 

Se voyant ainsi entravés de toute part et ne trou- 
vant que des obstacles, les cabochiens entrèrent en 
fureur. Us poursuivirent Gerson, qui fut obligé de se 
cacher dans les voûtes de Notre-Dame. Le jugement 
des prisonniers fut hâté; la commission eut peur, et 
signa des condamnations. D'abord on fit mourir des 
gens qui l'avaient mérité, par exemple un homme 
qui avait livré à l'ennemi, à la morl, quatre cents 
bourgeois de Paris. Puis, on traîna à la Grève le pré- 
vôt Desessarts qui avait trahi les deux partis tour à 
tour. Les bouchers hâtèrent sa mort, justement 
parce qu'ils estimaient sa bravoure et sa cruauté 1 , 
fl" juillet.] 

Les juges allant encore trop lentement, les assas- 
sinats abrégèrent. Jacqueville alla insulter dans sa 
prison le sire de La Rivière, et celui-ci l'ayant dé- 

1 • Depuis qu'il fust mis sur la claye jusques à sa mort, il ne faisoit tou- 
jours que rire » Journal du Bourgeois. 
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menti, ce digne capitaine des bouchers assomma le 
prisonnier désarmé. La Rivière n'en fut pas moins 
porté le lendemain à la Grève; Ton décapita pêle- 
mêle les vivants et le mort ». 

Si la prison même n'était plus une sauvegarde, 
l'hôtel du roi risquait fort de n'en plus être une. 
Un soir que Jacqueville et ses bouchers faisaient leur 
ronde, ils entendirent, vers onze heures, un grand 
bruit de fête chez le dauphin. Ce jeune homme dan- 
sait, pendant qu'on tuait ses amis. Les bouchers 
montèrent, et lui firent demander par Jacqueville 
s'il était décent à un fils de France de danser ainsi 
à une heure indue 1 . Le sire de la Trémouille répli- 
qua. Jacqueville lui reprocha d'être l'auteur de ces 
désordres. La patience manqua au dauphin; il s'é- 
lança sur Jacqueville, et lui porta trois coups de 
poignard qu'arrêta sa cotte de mailles. La Trémouille 
eût été massacré, si le duc de Bourgogne n'eût prié 
pour lui. [10 juillet.] 

Cette violation de l'hôtel du roi détacha bien des 
gens de ce parti qui ne respectait rien. La religion de 
la royauté était encore entière, et le fut longtemps 5 . 
Les bons bourgeois assurèrent le dauphin de leur 
douleur et de leur dévouement. Les bouchers avaient 
lassé tout le monde. Les artisans même, les derniers 

1 Les cahochien? s'inquiétèrent pourtant de l'effet que produisait cette 
barbarie. Ils envoyèrent dans les villes une sorte d'apologie ; ils y disaient : 
« que chacune information de ceux qui avoient esté décolés, contenoit 
soiiante feuilles de papier. » Monstrelet. 

• ■ Entre onze et douie heures du soir.» Ju vénal. — 3 App. 145. 
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du peuple, commençaient à en avoir assez; plus de 
commerce, plus d'ouvrage; ils étaient sans cesse ap- 
pelés à faire le guet, excédés de gardes, de rondes et 
de veilles. 

Les princes, qui n'ignoraient pas l'état de Paris, 
approchaient toujours, en offrant la paix 1 . Tout le 
monde la désirait, mais on avait peur. Le dauphin 
fit part des propositions aux grands corps, au Parle- 
ment, à l'Université. Il fut décidé, malgré les bou- 
chers, qu'il y aurait conférence avec les princes. L'é- 
loquence de Caboche, qui pérora dans un brillant 
costume de chevalier, ne persuada personne; ses me- 
naces eurent peu d'effet. 

Personne dans la bourgeoisie n'agit plus habile- 
ment contre les bouchers que l'avocat général Ju- 
vénal. Cet honnête homme poursuivait alors, sans 
souci des réformes, sans intelligence de l'avenir 8 , un 
seul but : la fin des désordres et la sécurité de Paris. 
Cette pensée ne lui laissait ni repos ni sommeil. Une 
nuit, s' étant endormi vers le malin, il lui sembla 
qu'une voix lui disait : Surgite ohm sederetis, qui 
manducatis panent doloris. Sa femme, qui était une 
bonne et dévote dame, lorsqu'il s'éveilla, lui dit : 
« Mon ami, j'ai entendu ce matin qu'on vous disait, 
ou que vous prononciez en rêvant des paroles que 
j'ai souvent lues dans mes Heures, » et elle les lui 

1 Le Bourgeois de Paris est l'écho fidèle des bruits absurdes qu'on fai- 
sait circuler : «Mais bien scay que ils deroandoient toujours... la destruction 
de la bonne ville de Paris.» — 1 App. 146. 



Digitized by Google 



— 221 — (1413) 

répéta. Le boa Juvénal lui répondit : « Ma mie, nous 
avons onze enfants, et par conséquent grand sujet 
de prier Dieu de nous accorder la paix; ayons espoir 
en lui, il nous aidera. » 

La ruine des bouchers fut décidée par une chose, 
petite, et pourtant de grand effet. Il fut convenu, mal- 
gré eux, que les propositions des princes seraient lues 
d'abord, non dans rassemblée générale, mais dans 
cliaque quartier [21 juillet]. La faible minorité qui 
tyrannisait Paris pouvait effrayer encore, quand elln 
était réunie; divisée, elle devenait impuissante, pres- 
que imperceptible. Ce point lut emporté contre les 
bouchers par l'énergie d'un quartenier du cimetière 
Saint-Jean, le charpentier Guillaume Cirasse, qui 
osa bien dire en face aux Legoix : « Nous verrons s'il 
y a à Paris autant de frappeurs de cognée que d'as- 
sommeurs de bœufs. » 

Les bouchers n'obtinrent pas même que la paix 
accordée aux princes le fût sous forme d'amnistie. 
Quoi qu'ils pussent dire, on criait : « La paix! » Ce 
parti vint finir à la Grève même. Dans une assem- 
blée qui s'y linl, une voix cria : « Que ceux qui veu- 
lent la paix passent à droite! » Il ne resta presque 
personne à gauche. Us n'eurent d'autre ressource, 
eux et le duc de Bourgogne, que de se joindre au cor- 
tège du dauphin qui allait au Louvre délivrer les pri- 
sonniers. [3 août.] 

La réaction alla si vite qu'en sortant de la prison 
du Louvre, le duc de Bar en fut nommé capitaine; et 
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l'autre forlde Paris, la Bastille, fut confié à un autre 
prisonnier, au duc de Bavière. Deux des échevins 
furent changés ; le charpentier fut échevin à la place 
de Jean de Troyes 4 . 

Peu après, un des De Troyes et deux bouchers, 
coupables des premiers meurtres, furent condamnés 
et mis à mort. Plusieurs s'enfuirent, et la populace 
se mit à piller leurs maisons. On faisait courir le 
bruit qu'on avait trouvé une liste de quatorze cents 
personnes, dont les noms étaient marqués d'un T, 
d'un B ou d'un R (tué, banni ou rançonné). 

Le duc de Bourgogne n'essaya pas de résister au 
mouvement. Il laissa arrêter deux de ses chevaliers 
dans son hôtel même, et parût sans rien dire aux 
siens, qu'il laissait en grand danger. 11 voulait em- 
mener le roi. Mais Juvénal et une troupe de bourgeois 
les rejoignirent à Vincennes, et il leur laissa re- 
prendre ce précieux otage'. [23 août.] 

Dans l'arrangement avec les princes, il était con- 
venu qu'ils n'entreraient pas* dans Paris. Mais toute 
condition fut oubliée, à commencer par celle-ci. Le 
dauphin et le duc d'Orléans parurent ensemble, vêtus 
des mêmes couleurs, portant une huque italienne en 
drap violet avec une croix d'argent. C'était, et ce 

* App. 147. 

* Juvénal donne encore ici le beau rôle à son père. « Lie duc de Bour- 
gogne dit au roy : Que s'il luy plaisoit aller eshallre jusques vers le bois de 
Vincennes, qu'il y faisoit beau, et en fut le roy content. Mais Juvénal alla 
aussitôt avec deux cents chevaux vers le bois, et dit au roy : Sire, venez- 
vous-en en vostre bonne ville de Paris, le temps est bien chaud pour vous 
tenir sur les champs. Dont le roy fut très content, et se mit à retourner. » 
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n'était pas deuil ; le chaperon était rouge et noir ; 
pour devise : « Le droit chemin. » Ce qui était plus 
hostile encore pour les Bourguignons, c'était la blan- 
che écharpe d'Armagnac. Tout le monde la prit; on 
la mit même aux images des saints. Lorsque les 
petits enfants, moins oublieux, moins enfants que ce 
peuple, chantaient les chansons bourguignonnes, ils 
étaient sûrs d'être battus 1 . 

L'ordonnance de réforme, si solennellement pro- 
clamée, fut non moins solennellement annulée par 
le roi dans un lit de justice [5 sept.]. Le sage histo- 
rien du temps, affligé de cette versatilité, osa deman- 
der à quelques-uns du Conseil comment, après avoir 
vanté ces ordonnances comme éminemment salu- 
taires, ils consentaient à leur abrogation. Us répon- 
dirent naïvement : « Nous voulons ce que veulent 
les princes. » « A qui donc vous comparerai-je , dit 
le moine, sinon à ces coqs de clocher qui tournent 
à tous les vents 1 ? » 

On renvoya à Jean-sans-Peur sa fille, que devait 
épouser le fils du duc d'Anjou. L'Université con- 
damna les discours de Jean Petit. Une ordonnance 
déclara le duc de Bourgogne rebelle [10 février] ; 
on convoqua contre lui le ban et Tarrière-ban. II 
ne s'agissait de rien moins que de confisquer ses 
États. 

* « Mesmes les petits enfans qui chantaient une chanson..., où on disoit : 
Duc de Bourgogne, Dieu te remaint en joie /... » Journal du bourgeois. 

1 «GaUis campaniliuin ecclesiarum, àcunctis ventis voWendis. » Reli- 
gieux. 
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Il crut pouvoir prévenir ses ennemis. Les cabo- 
chiens exilés lui persuadaient qu'il lui suffirait de 
paraître devant Paris avec ses troupes pour y être 
reçu. Le dauphin, déjà las des remontrances de sa 
mère et de celles des princes, appelait en effet le 
Bourguignon. Il vint camper entre Montmartre et 
Chaillot ; le comte d'Armagnac, qui avait onze mille 
chevaux dans Paris, tint ferme, et rien ne bougea. 

Le duc de Bourgogne se retirant, les princes en- 
treprirent de le poursuivre, d'exécuter la confisca- 
tion. Mais les effroyables barbaries des Armagnacs 
à Soissons avertirent trop bien Arras de ce qu'elle 
avait à craindre. Ils échouèrent devant cette ville, 
comme le duc de Bourgogne avait échoué devant 
Paris l . 

Voilà les deux partis convaincus de nouveau d'im- 
puissance. Ils font encore un traité. Le duc de Bour- 
gogne est quitte pour un peu de honte, mais il ne 
perd rien ; il offre au roi, pour la forme, les clefs 
d'Arras \ 11 est défendu de porter désormais la 
bande d'Armagnac et la croix de Bourgogne. [4 sept. 
1414.] 

La réaction ne fut point arrêtée par celte paix. 
Les modérés, qui avaient si imprudemment aban- 
donné la réforme, eurent sujet de s'en repentir. 
Les princes traitèrent Paris en ville conquise. Les 

4 Ce qui força le duc de Bourgogne à traiter, c'est que les Flamands 
l'abandonnaient. Les députés de Garni dirent au roi, qu'ils se chargeaient de 
ranger le duc a son devoir. — 8 Le roi désirait fort traiter. Juvénal donne 
la-dessus une jolie scène d'intérieur. App. 148. 
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tailles devinrent énormes, el l'argent était gaspillé, 
donné, jeté. Juvénal, alors chancelier, ayant refusé 
de signer je ne sais quelle folie de prince, on lui 
retira les sceaux. Toute modération déplut. La vio- 
lence gagna les meilleures têtes. Au service funèbre 
qui fut célébré pour le duc d'Orléans, Gerson prêcha 
devant le roi et les princes; il attaqua le duc de Bour- 
gogne, avec qui l'on venait de faire la paix, et dé- 
clama contre le gouvernement populaire (5 janvier 
1415). 

« Tout le mal est venu , dit Gerson, de ce que le 
roi et la bonne bourgeoisie ont été en servitude par 
l'outrageuse entreprise de gens de petit état... Dieu 
Ta permis afin que nous connussions la différence qui 
est entre la domination royale et celle d'aucuns po- 
pulaires ; car la royale a communément et doit avoir 
douceur; celle du vilain est domination tyrannique, 
et qui se détruit elle-même. Aussi Aristoteenseignoit- 
il à Alexandre : « N'élève pas ceux que la nature fait * 
pour obéir. » — Le prédicateur croit reconnaître les 
divers ordres de l'État dans les métaux divers dont 
se composait la statue de Nabuchodonosor : « L'état 
de bourgeoisie, des marchands et laboureurs, est 
figuré par les jambes qui sont de fer et partie de 
terre, pour leur labeur et humilité à servir et 
obéir...; en leur état doit être le fer de labeur et la 
terre d'humilité 1 . » 

* 

1 Jean Gerson. 

nr. 15 
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Le même homme qui condamnait le gouvernement 
populaire dans l'Etat, le demandait dans l'Eglise. 
Donnons-nous ce curieux spectacle. Il peut sembler 
humiliant pour l'esprit humain ; il ne l'est pas pour 
Gerson même. Dans chaque siècle, c'est le plus 
grand homme qui a mission d'exprimer les contra- 
dictions, apparentes ou réelles, de notre nature; pen- 
dant ce temps-là, les médiocres, les esprits bornés 
qui ne voient qu'un côté des choses, s'y établissent 
fièrement, s'enferment dans un coin, et là triomphent 
dédire... 

Dès qu'il s'agit de l'Eglise, Gerson est républicain, 
partisan du gouvernement de tous. Il définit le con- 
cile : « Une réunion de toute l'Église catholique, 
comprenant tout ordre hiérarchique, sans exclure 
aucun fidèle qui voudra se faire entendre. » Il ajoute, 
il est vrai, que cette assemblée doit être convoquée 
« par une autorité légitime; » mais cette autorité n'est 
pas supérieure à celle du concile, puisque le concile 
a droit de la déposer. Gerson ne s'en tint pas à la 
théorie du républicanisme ecclésiastique; il fit 
donner suffrage aux simples prêtres dans le concile 
de Constance, et coopéra puissamment à déposer 
Jean XXII 1 . 

Reprenons d'un peu plus haut. Avant que les 
griefs de l'État fussent signalés par la remontrance de 
l'Université et la grande ordonnance de 1413, ceux 
de l'Église l'avaient été par un violent pamphlet uni- 

* App. 149. 
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versi taire, qui eut un bien autre retentissement. La 
remontrance, l'ordonnance, ces actes mort-nés furent 
à peine connus hors de Paris. Mais le terrible petit 
livre de Clémengis : Sur la Corruption de l'Église, 
éclata dans toute la chrétienté. Peut-être n'est-ce pas 
exagérer que d'en comparer l'effet à celui de la 
Captivité de Babytone, écrite un siècle après par 
Luther. 

De tout temps, on avait fait des satires contre les 
gens d'Église. L'une des premières, et certainement 
l'une des plus piquantes, se trouve dans un des capi- 
tulantes de Charlemagne. Ces attaques, générale- 
ment, avaient été indirectes, timides, le plus sou- 
vent sous forme allégorique. L'organe de la satire, 
c'était le renard, la bête plus sage que l'homme ; 
c'était le bouffon, le fol plus sage que les sages ; ou 
bien enfin le diable, c'est-à-dire la malignité clair- 
voyante. Ces trois formes où la satire, pour se faire 
pardonner, s'exprime par les organes les plus récu- 
sables, comprennent toutes les attaques indirectes 
du moyen âge. Quant aux attaques directes, elles 
n'avaient guère été hasardées jusqu'au treizième 
siècle que par les hérétiques déclarés, Albigeois,Vau- 
dois, etc. Au quatorzième siècle, les laïques, Dante, 
Pétrarque, Chaucer, lancèrent contre Rome, contre 
Avignon, des traits pénétrants. Mais enfin, c'étaient 
des laïques; l'Église leur contestait le droit de la 
juger. Ici, vers 1400, ce sont les universités, ce sont 
les plus grands docteurs, c'est l'Église, dans ce 
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qu'elle a de plus autorisé, qui censure, qui frappe 
l'Église. Ce sont les papes eux-mêmes qui se jettent 
au visage les plus tristes accusations. 

Ce dialogue, qui se prolongea entre Avignon et 
Rome pendant tout le temps du schisme, n'en apprit 
que trop sur toutes les deux. La fiscalité surtout des 
deux sièges, qui vendaient les bénéfices longtemps 
avant qu'ils ne vaquassent, celte vénalité famélique est 
caractérisée par des mots terribles : « Na-l-on pas 
vu, disent les uns, les courtiers du pape de Rome 
courir toute l'Italie, pour s'informer s'il n'y avait pas 
quelque bénéficier malade, puis bien vite dire à 
Rome qu'il était mort 1 ? N'a-t-on pas vu ce pape, ce 
marchand de mauvaise foi, vendre à plusieurs le 
même bénéfice, et la marchandise déjà livrée, la pro- 
clamer encore et la revendre au second, au troisième, 
au quatrième acheteur? » — « Et vous, répondaient 
les autres, vous qui réclamez pour le pape la succes- 
sion des prêtres, ne venez-vous pas au chevet de 
l'agonisant raffler toute sa dépouille? Un prêtre déjà 
inhumé a été tiré du sépulcre, et le cadavre déterré 
pour le mettre à nu \ » 

Ces furieuses invectives furent ramassées, comme 
en une masse, dans le pamphlet de Clémengis, et celte 
masse lancée, de façon à écraser l'Église. Le pam- 

1 « Et si aliquos invenerunt segrolantes, tune currebaut ad ctiriam Roma- 
nam, et mortem talium inliraabant. » Theodor. à Niera, de Schism. 

9 « IH inhumatus e?ulso raonumento atque corrupto corpore suis spoliis 
eiïossus priv.tretur. » Appellatio Univers. Paris, à D. Benediclo. 
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phlet n'était pas seulement dirigé contre la tête, tous 
les membres étaient frappés. Pape, cardinaux, évê- 
ques, chanoines, moines, tous avaient leur part, 
jusqu'au dernier Mendiant. Certainement Clémengis 
fit bien plus qu'il ne voulait. Si l'Église était vraiment 
telle, il n'y avait pas à la réformer ; il fallait prendre 
ce corps pourri et le jeter tout entier au feu. 

D'abord l'effroyable cumul, jusqu'à réunir en 
une main quatre cents, cinq cents bénéfices; l'insou- 
ciance des pasteurs qui souvent n'ont jamais vu leur 
église ; l'ignorance insolente des gros bonnets, qui 
rougissent de prêcher; l'arbitraire tyranniquedcleur 
juridiction, au point que tout le monde fuit mainte- 
nant le jugement de l'Église; la confession vénale, 
l'absolution mercenaire : « Que si, dit-il, on leur 
rappelle le précepte de l'Évangile : Donnez gratuite- 
ment, ainsi que vous avez reçu, ils répondent sans 
sourciller : « Nous n avons pas reçu gratis ; nous 
avons acheté, nous pouvons revendre l . » 

Dans l'ardeur de l'invective , ce violent prêtre 
aborde hardiment mille choses que les laïques au- 
raient craint d'expliquer : l'étrange vie des chanoines, 
leurs quasi-mariages, leurs orgies parmi les cartes et 
les pots, la prostitution des religieuses, la corruption 
hypocrite des Mendiants qui se vantent de faire la 
besogne de tous les autres, de porter seuls le poids de 
l'Église, tandis qu'ils vontde maison en maison boire 

1 Clémengis. 
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avec les femmes : «Les femmes sont celles des autres, 
mais les enfants sont bien d'eux 1 . » . . 

En repassant froidement ces virulentes accusations 
on remarque qu'il y a dans le factum ecclésiastique 
de l'Université, comme dans son factum politique de 
1413, plus d'un grief mal fondé. Il était injuste de 
reprocher d'une manière absolue au roi, au pape, aux 
grands dignitaires de l'Eglise, l'augmentation des 
dépenses. Cette augmentation ne tenait pas seulement 
\\ la prodigalité, au gaspillage, au mauvais mode de 
perception, mais bien aussi à l'avilissement progrès- 
sif du prix de l'argent, ce grand phénomène écono- 
mique que le moyen âge n'a pas compris ; de plus, à 
la multiplicité croissante des besoins de la civilisa- 
tion , au développement de l'administration , au 
progrès des arts, etc. \ La dépense avait augmenté, 
et quoique la production eût augmenté aussi , 
celle-ci ne croissait pas dans une proportion assez 
rapide pour suffire à l'autre. La richesse croissait 
lentement, et elle était mal répartie. L'équilibre de la 
production et de la consommation avait peine à s'é- 
tablir. 

Un autre grief de Clémengis, et le plus grand sans 
doute aux yeux des universitaires, c'est que les béné- 
fices étaient donnés le plus souvent à des gens fort 
peu théologiens, aux créatures des princes, du pape, 
aux légistes surtout. Les princes, les papes, n'avaient 

1 c Oum non smU uxoribus,licet saepè cuni suis parvulis.» Clémengis. 
* App. 150. 
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pas tout le tort. Ce n'était pas leur faute si les laïques 
partageaient alors avec l'Eglise ce qui avait fait le 
titre et le droit de celle-ci au moyen âge, l'esprit, le 
pouvoir spirituel. Le clergé seul était riche, les ré- 
compenses ne pouvaient guère se prendre que sur les 
biens du clergé. 

Clémengis lui-même fournit uné bonne réponse à 
ses accusations. Quand on parcourt le volumineux 
recueil de ses lettres, on est étonné de trouver dans 
la correspondance d'un homme si important, de 
Thomme d'affaires de l'Université, si peu de choses 
positives. Ce n'est que vide, que généralités vagues. 
Nulle condamnation plus décisive de l'éducation 
scolastique. 

Les contemporains n'avaient garde de s'avouer 
cette pauvreté intellectuelle, ce dessèchement de 
l'esprit 1 . Ils se félicitaient de l'état florissant de la 
philosophie et de la littérature. N'avaient-ils pas de 
grands hommes, tout comme les âges antérieurs? 
Clémengis était un grand homme, d'Ailly était un 
grand homme*, et bien d'autres encore, qui dor- 
ment dans les bibliothèques, et méritent d'y dormir. 

L'esprit humain se mourait d'ennui. C'était là son 

» Voy. Renaissance, Introduction, sur la défaillance du caractère et des 
forces vives de l'âme dans la religion, la littérature et la politique aux qua- 
torzième et quiniième siècles. La prose française, si rapide de Joinville à 
Froissart, si lente de Froissart à Commines ! ^es États de 1357 avaient 
nettement vu l'avenir; mais les cabochiens de 1413 croient pouvoir amé- 
liorer l'administration sans changer le cadre politique qui l'enserre et 
1 étouffe ! La scolastique a fini. C'est cet aplatissement moral qui a livré la 
France désarmée à l'invasion anglaise (1800). — * App. 151. 
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mal. Cet ennui était une cause indirecte, il est vrai, 
mais réelle de la corruption de l'Eglise. Les prêtres 
excédés de scolastique, de formes vides, de mots 
où il n'y avait rien pour l'âme, ils la donnaient au 
corps, cette âme dont ils ne savaient que faire. 
L'Église périssait par deux causes en apparence 
contraires, et dont pourtant Tune expliquait l'autre : 
subtilité, stérilité dans les idées, matérialité gros- 
sière dans les mœurs. 

Tout le monde parlait de réforme. Il fallait, disait- 
on , réformer le pape, réformer l'Eglise ; il fallait 
que l'Église, siégeant en concile, ressaisît ses justes 
droits. Mais transporter la réforme du pape au con- 
cile, ce n'était guère avancer. De tels maux sont 
au fond des âmes : « In culpa est animus. » Un 
changement de forme dans le gouvernement ecclé- 
siastique, une réforme négative ne pouvait changer 
les choses ; il eût fallu l'introduction d'un élément 
positif, un nouveau principe vital, une étincelle, 
une idée. 

Le concile de Pise crut tout faire ; en condamnant 
par contumace les deux papes qui refusaient de cé- 
der, en les déclarant déchus, en faisant pape un frère 
mineur, un ancien professeur de l'Université de 
Paris. Ce professeur, qui était Mineur avant tout, se 
brouilla bien vite avec l'Université. Au lieu de deux 
papes, on en eut trois; ce fut tout. 

Ceux qui aiment les satires, liront avec amusement 
le piquant réquisitoire du concile contre les deux 
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papes réfractai res 1 . Celte grande assemblée du monde 
chrétien comptait vingt-deux cardinaux, quatre pa- 
triarches, environ* deux cents évêques, trois cents 
abbés, les quatre généraux des ordres mendiants, 
les députés de deux cents chapitres, de treize uni- 
versités', trois cents docteurs, et les ambassadeurs 
des rois ; elle siégeait dans la vénérable église by- 
zantine de Pise, à deux pas du Campo-Santo. Elle 
n'en écouta pas moins avec complaisance le facétieux 
récit des ruses et des subterfuges par lesquels les 
deux papes éludaient depuis tant d'années la cession 
qu'on leur demandait. Ces ennemis acharnés s'en- 
tendaient au fond à merveille. Tous deux, à leur 
exaltation, avaient juré de céder. Mais ils ne pou- 
vaient, disaient-ils, céder qu'ensemble, qu'au même 
moment : il fallait une entrevue. Poussés l'un vers 
l'autre par leurs cardinaux, ils trouvaient chaque 
jour de nouvelles difficultés. Les roules de terre 
n'étaient pas sûres; il leur fallait des saufs-conduits 
des princes. Les saufs-conduits arrivaient-ils? ils ne 
s'y liaient pas. Il leur fallait une escorte, des soldats 
à eux. D'ailleurs, ils n'avaient pas d'argent pour se 
mettre en route; ils en empruntaient à leurs cardi- 
naux.' Puis, ils voulaient aller par mer : il leur fal- 
lait des vaisseaux. Les vaisseaux prêts, c'était autre 
chose. On parvint un moment à les approcher un peu 

1 App. 152. 

4 Les Universités de Bologne, d'Angers, d'Orléans, de Toulouse même, 
avaient fini par se réunir contre les j>npt S à celle de Paris. 
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l'un de l'autre. Mais il n'y eut pas moyen de leur 
faire faire le dernier pas. L'un voulait que l'entrevue 
eût lieu dans un port, au rivage même; l'autre 
avait horreur de la mer. C'étaient comme deux 
animaux d'élément différent, qui ne peuvent se ren- 
contrer 1 . 

Benoit XIII, l'Àragonais, finit par jeter le masque, 
et dit qu'il croirait pécher mortellement, s'il accep- 
tait la voie de cession*. Et peut-être était-il sincère. 
Céder, c'était reconnaître comme supérieure l'auto- 
rité qui imposait la cession, c'était subordonner la 
papauté au concile, changer le gouvernement de 
l'Église, de monarchie en république. Était-ce bien 
au milieu d'un ébranlement universel du monde 
qu'il pouvait toucher à l'unité qui, si longtemps, 
avait fait la force du grand édifice spirituel, la clef 
de la voûte? Au moment où la critique touchait à la 
légende législative de la papauté, lorsque Valla éle- 
vait les premiers doutes sur l'authenticité des décré- 
tais*, pouvait-on demander au pape d'aider à son 
abaissement, de se tuer de ses propres mains? 

Il faut le dire. Ce n'était pas une question de 
forme, mais bien de fond et de vie. Monarchie ou 
république, l'Église eût été également malade. Le 
concile avait-il en lui la vie morale qui manquait au 
pape? les réformateurs valaient-ils mieux que le ré- 

* App. 153. 

4 Lorsqu'on lui apprit que la France avait déclaré sa mislraclion d'obé- 
dience, il dit avec beaucoup de dignité : « Qu'importe? Saint Pierre n'avait 
pas ce royaume dans son obédience. » — * App. 154. 
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formé? le chef était gâté, mais les membres étaient- 
ils sains? Non, il y avait, dans les uns et dans les 
autres, beaucoup de corruption ; tout ce qui consti- 
tuait le pouvoir spirituel tendait à se matérialiser, à 
n'être plus spirituel. Et cela venait principalement, 
nous l'avons dit, de l'absence des idées, du vide im- 
mense qui se trouvait dans les esprits. 

C'en était fait de la scolastique. Raimond Lulle 
l'avait fermée par sa machine à penser; puis Ockam 
en refusant la réalité aux universaux, en replaçant la 
question au point où l'avait laissée Abailard. 

Raimond Lulle pleura aux pieds de son Arbor 1 , 
qui finissait la scolastique. Pétrarque pleura la 
poésie. Les grands mystiques d'alors avaient de 
même le sentiment de la fin. Le quatorzième siècle 
voit passer ces derniers génies ; chacun d'eux se tait, 
s'en va, éteignant sa lumière : il se fait d'épaisses té- 
nèbres. 

11 ne faut pas s'étonner si l'esprit humain s'effraye 
et s'attriste. L'Église ne le console pas. Cette grande 
épouse du moyen âge avait promis de ne pas vieillir, 
d'être toujours belle et féconde, de renouveler* tou- 
jours, de sorte qu'elle occupât sans cesse l'inquiète 
pensée de l'homme, l'inépuisable activité de son 
cœur. Cependant elle avait passé de la jeune vitalité 
populaire aux abstractions de l'école, à saint Tho- 
mas 5 . Dans sa tendance vers l'abstrait et le pur, la 

1 App. J ibb. — ■ App. 156. 

5 Saint Tiniinas, comme Alkert-le-Grand, fail profes.*iou de partir toujours 
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religion spiritualiste refusait peu à peu tout autre ali- 
ment que la logique. Noble régime, mais sobre, et 
qui finit par se composer de négations. Aussi elle 
allait maigrissant; maigreur au quatorzième siècle, 
consomption au quinzième, effrayante figure de dé- 
périssement et de phthisie, comme vous la voyez, à 
la face creuse, aux mains transparentes du Christ 
maudissant d'Orcagna. 

Telles étaient les misères de cet âge, ses contra- 
dictions. Réduit au formalisme vide, il y plaçait ses 
espérances. Gerson croyait tout guérir en ramenant 
l'Église aux formes républicaines, au moment même 
où il se déclarait contre la liberté dans l'État. L'expé- 
rience du concile de Pise n'avait rien appris. On 
allait assembler un autre concile à Constance, y 
chercher la quadrature du cercle religieux et poli- 
tique : lier les mains au chef que Ton reconnaît 
infaillible, le proclamer supérieur, en se réservant 
de le juger au besoin. 

Ce tribunal suprême des questions religieuses, 
devait aussi décider une grande question de droit. 
Le parti d'Orléans, celui de Gerson, voulait y faire 
condamner la mémoire de Jean Petit, son apologie du 
duc de Bourgogne, et proclamer ce principe qu'au- 

d'un texte, de commenter, tien de plus. Que sera-ce s'il est démontré qu'ils 
n'ont pas eu de texte sérieux, qu'ils ont marché constamment sur le chemin 
peu solide, perfide, des traductions les plus infidèles, et cela sans s'aperce- 
voir que tel prétendu passage d'Aristote, par exemple, «îst antiaristotélique. 
V. Renaissance, Iutroduclion (1860). 
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cun intérêt, aucune nécessité politique n'est au- 
dessus de rhuraanilé. C'eut été une grande chose, 
si, dans l'obscurcissement des idées, on fût revenu 
aux sentiments de la nature. 

La France semblait tout entière à ces éternels pro- 
blèmes; on eût dit qu'elle oubliait le temps, la réa- 
lité, sa réforme, son ennemi. Au moment où l'An- 
glais allait fondre sur elle, étrange préoccupation, un 
grand politique d'alors pense que si le royaume doit 
craindre, c'est du côté de l'Allemagne et du duc de 
Lorraine 1 . Lorsqu'on vint avertir Jean-sans-Peur que 
les Anglais, débarqués depuis près de deux mois, 
étaient sur le point de livrer à l'armée royale une 
grande et décisive bataille, les messagers le trouvè- 
rent dans ses forêts de Bourgogne*. Sous prétexte de 
la chasse, il s'était rapproché de Constance, rêvant 
toujours à Jean Petit et à son vieux crime, inquiet 
du jugement que le concile allait rendre, et, en atten- 
dant, vivant sous la tente au milieu des bois, et 
prêtant l'oreille aux voix des cerfs qui bramaient la 
nuit 5 , 

* App. 1 57. 

* Peut-être y avait-il moins d'insouciance que de connivence. On jugera. 

* « Le duc de Bourgogne, qui longtemps n'avoit demourë ni séjourné en 
son pays de Bourgogne, et qui vouloit bien avoir ses plaisirs et soullas, se 
advisa que pour mieux avoir son déduit de la chasse des cerfs, et les ouyr 
bruire par nuit, il se logeroit dedans la forest d'Argilly, qui est grande et 
lée. » Lefebvre de Saint-Reroy. 
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CHAPITRE PREMIER. 

L'Angleterre; l'État, l'Église. — Azincourt. 1415. 

Pour comprendre le terrible événement que nous 
devons raconter, — la captivité, non du roi, mais 
du royaume même, la France prisonnière, — il y a 
un fait essentiel qu'il ne faut pas perdre de vue : 

En France, les deux autorités, l'Église et l'État, 
étaient divisées entre elles, et chacune d'elles en soi ; 

En Angleterre, l'État et l'Église établie, étaient 
parvenus, sous la maison de Lancastre, à la plus 
complète union. 

Edouard III avait eu l'Église contre lui, et, malgré 
ses victoires, il avait échoué. Henri V eut l'Église 
pour lui, et il réussit, il devint roi de France 1 . 

1 Du moins roi de la France du Nord. Il n'eut pas le titre de roi, étant 
mort avant Charles VI, mais il le laissa a son fils. 
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Cette cause n'est pas la seule, mais c'est la princi- 
pale, et la moins remarquée. 

L'Église, étant le plus grand propriétaire de l'An- 
gleterre, y avait aussi la plus grande influence. Au 
moment où la propriété et la royauté se trouvèrent 
d'accord, celle-ci acquit une force irrésistible; elle ne 
vainquit pas seulement, elle conquit. 

L'Église avait besoin de la royauté. Ses prodi- 
gieuses richesses la mettaient en péril. Elle avait ab- 
sorbé la meilleure partie des terres ; sans parler d'une 
foule de propriétés et de revenus divers, des fonda- 
tions pieuses, des dîmes, etc., sur les cinquante-trois 
mille fiefs de chevaliers qui existaient en Angleterre, 
elle en possédait vingt-huit mille 1 . Cette grande pro- 
priété était sans cesse attaquée au Parlement, et elle 
n'y était pas représentée, défendue en proportion de 
son importance ; les membres du clergé n'y étaient 
plus appelés que : ad consentiendum*. 

La royauté, de son coté, ne pouvait se passer de 
l'appui du grand propriétaire du royaume, je veux 
dire, du clergé. Elle avait besoin de son influence, 
encore plus que de son argent. C'est ce que ne sen- 
tirent ni Édouard I er ni Édouard 111, qui toujours le 
vexèrent pour de petites questions de subsides. C'est 
ce que sentit admirablement la maison de Lancastre, 
qui, à son avènement, déclara qu'elle ne demandait 
à l'Eglise « que ses prières ». ?> 

4 App. 15S. 

• Ils finirent par n'y plus aller. (Hallam.) 

* Turncr. — Wilkins. 
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L'on comprend combien la royauté et la propriété 
ecclésiastique avaient besoin de s'entendre, si l'on se 
rappelle que l'édifice tout artificiel de l'Angleterre au 
moyen âge a porté sur deux fictions : un roi infail- 
lible et inviolable 1 , que l'on jugeait pourtant de deux 
règnes en deux règnes; d'autre part, une Église non 
moins inviolable, qui, au fond, n'étant qu'un grand 
établissement aristocratique et territorial sous pré- 
texte de religion, se voyait toujours à la veille d'être 
dépouillée, ruinée. 

La maison cadette de Lancastre unit pour la pre- 
mière fois les deux intérêts en péril; elle associa le 
roi et l'Église. Ce fut sa légitimité, le secret de son 
prodigieux succès. 11 faut indiquer, rapidement du 
moins, la longue, oblique et souterraine route par 
où elle chemina. 

Le cadel hait l'aîné , c'est la règle*, mais nulle 
part plus respectueusement qu'en Angleterre, plus 
sournoisement 5 . Aujourd'hui il va chercher fortune, 

1 Les Anglais ont porté dans le droit politique ce génie de fiction que les 
Romains n'avaient montré que dans le droit civil. M. Allen, dans son 
livre sur la Prérogative royale, a résumé les prodigieux tours de force au 
moyen desquels se jouait r^tte bizarre comédie, chacun faisant semblant de 
confondre le roi et la royauté, l'homme faillible et l'idée infaillible. De 
temps en temps la patience échappait, la contusion cessait et l'abstrac- 
tion se faisait d'une manière sanglante; si le roi ne périssait (comme 
Edouard II, Richard II, Henri VI et Charles I er ), il était renversé, ou 
tout au moins humilié, réduit à l'impuissance (Uenri II, Jean, Henri 111, 
Jacques II). 

1 Bien entendu, là où il y a privilège pour rainé. 

* Ceci est moins vrai depuis que l'Angleterre a créé une immense pro- 
priété mobilière, qui se partage selon l'équité. La propriété territoriale 
reste assujettie aux lois du moyen âge. — Au reste, le droit d'aînesse est 
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le monde lui est ouvert, l'industrie, la mer, les 
Indes ; au moyen âge, il restait souvent, rampait de- 
vant l'aîné, conspirait 1 . 

Les fils cadets d'Édouard III, Clarence, Lancastre, 
York, Glocester, titrés de noms sonores et vides, 
avaient vu avec désespoir l'aîné, l'héritier, régner 
déjà, du vivant de leur père, comme duc d'Aqui- 
taine. Il fallait que ces cadets périssent, ou régnas- 
sent aussi. Clarence alla aux aventures en Italie, et 
il y mourut. Glocester troubla l'Angleterre, jusqu'à 
ce que son neveu le fît étrangler. Lancastre se fit 
appeler roi de Castille, envahit l'Espagne et échoua; 
puis la France, et il échoua encore 1 . Alors il se re- 
tourna du côté de l'Angleterre. 

Le moment était favorable pour lui. Le mécon- 
tentement était au comble. Depuis les victoires de 
Crécyet de Poitiers, l'Angleterre s'était méconnue; 
ce peuple laborieux, distrait une fois de sa tâche na- 
turelle, l'accumulation de la richesse et le progrès 
des garanties, était sorti de son caractère; il ne rêvait 
que conquêtes, tributs de l'étranger, exemption d'im- 
pôts. Le riche fonds de mauvaise humeur dont la na- 

dans les mœurs, dans les idées même du peuple. J'ai cité i ce sujet une 
anecdote très-curieuse (t. 1, à la fin du livre premier). — Dès que le père 
s'enrichit, sa première pensée est : Faire un aîné. A quoi réplique tout 
bas la pensée du cadet : Être indépendant, avoir une honnête suffisance 
(to be independent, to have a compétence). Ces deux mots sont le dialogue 
tacite de la famille anglaise. App. 159. 

« Rapprocher l'histoire des trois Glocester, du frère du Prince Noir, du 
frère d'Henri V et du frère d'Édouard IV. 

• En 1373. 

IT 10 
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turc les a doués, fermentait à merveille. Ils s'en pre- 
naient au roi, aux grands, à tous ceux qui faisaient 
la guerre en France; c'étaient des traîtres, des lâches. 
Les cockneysie Londres, dans leur arrière-boutique, 
trouvaient fort mal qu'on ne leur gagnât pas tous les 
jours des batailles de Poiliers. « 0 richesse, richesse, 
dit une ballade anglaise, réveille-toi donc, reviens 
dans ce pays 1 ! » Cette tendre invocation à l'argent 
était le cri national. 

La France ne rapportant plus rien, il fallut bien 
que, dans leur idée fixe de ne rien payer, ils regar- 
dassent où ils prendraient. Tous les yeux se tour- 
nèrent vers l'Église. Mais l'Église aussi avait son 
principe immuable, le premier article de son credo : 
De ne rien donner. A toute demande, elle répondait 
froidement : « L'Église est trop pauvre. » 

Cette pauvre Église ne donnant rien, on songeait 
à lui enlever tout. L'homme du roi, Wiclelf 1 , y 
poussait ; les lollards aussi, par en bas , obscuré- 
ment et dans le peuple. Lancastre en fit d'abord 
autant; c'était alors le grand chemin de la popularité. 

J'ai dit ailleurs comment les choses tournèrent, 
comment ce grand mouvement entraînant le peu- 

» «Awake, wealtb, and walk in this région !...tTurner.— La foi des Anglais 
dans la toute-puissance de l'argent est naïvement exprimée dans les der- 
nières paroles du cardinal Winchester, il disait en mourant : a Comment 
est-il donc possible que je incure, étant si riche? Quoi ! l'argent ne peut 
donc rien a cela ? » Ibidem. 

1 Lewis. Richard II prit Wicleiï pour son chapelain. V. dans Wulsinghani 
la grande scène où Wicleiï est soutenu par les princes et les grands contre 
i'évêque et le peuple d« J-ondres. 
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pie, et jusqu'aux serfs, toute propriété se trouva eu 
péril, non plus seulement la propriété ecclésiasti- 
que; comment le jeune Richard II dispersa les serfs, 
en leur promettant qu'ils seraient affranchis. Lorsque 
ceux-ci furent désarmés, et qu'on les pendait par 
centaines, le roi déclara pourtant que si les prélats, 
les lords et les communes confirmaient l'affranchis- 
sement, il le sanctionnerait. A quoi ils répondirent 
unanimement : « Plutôt mourir tous en un jour » 
Richard n'insista pas; mais l'audacieuse et révolu- 
tionnaire parole qui lui était échappée, ne fut jamais 
oubliée des propriétaires, des maîtres deserfs, barons, 
évêques, abbés. Dès ce jour, Richard dut périr. Dès 
lors aussi, Lancastre dut être le candidat de Taris- 
tocratie et de l'Eglise. 

Il semble qu'il ait préparé patiemment son succès. 
Des bruits furent semés, qui le désignaient. Une fois, 
c'était un prisonnier français qui aurait dit : « Ah ! 
si yous aviez pour roi le duc de Lancastre, les 
Français n'oseraient plus infester vos côtes. » On 
faisait circuler d'abbaye en abbaye, et partout au 
moyen des frères, une chronique qui attribuait au 
duc je ne sais quel droit de succession à la cou- 
ronne, du chef d'un fils d'Edouard Y'. Un carme 
accusa hardiment le duc de Lancastre de conspirer 
la mort de Richard ; Lancastre nia, obtint que son 
accusateur serait provisoirement remis à la garde 
de lord Holland , et , la veille du jour où l'im- 

1 Turner. 
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pulation devait être examinée, le carme fut trouvé 
mort. 

Richard travailla lui-même pour Lancastre. Il s'en- 
toura de petites gens, il fatigua les propriétaires 
d'emprunts, de vexations; enfin, il commit le grand 
crime qui a perdu tant de rois d'Angleterre *, il se 
maria en France. Il n'y avait qu'un point difficile 
pour Lancastre et son fils Derby, c'était de se décider 
entre les deux grands partis, entre l'Église établie et 
les novateurs. Richard rendit à Derby le service de 
l'exiler; c'était le dispenser de choisir. De loin, il 
devint la pensée de tous; chacun le désira, le croyant 
pour soi. 

La chose mûre, l'archevêque de Cantorbéry alla 
chercher Derby en France*. Celui-ci débarqua, décla- 
rant humblement qu'il ne réclamait rien que le bien 
de son père. On a vu comment il se trouva forcé de 
régner. Alors il prit son parti nettement. Au grand 
étonnement des novateurs, parmi lesquels il avait 
été élevéà Oxford, Henri IV se déclara lechampion de 
l'Église établie : « Mes prédécesseurs, dit-il aux pré- 
lats, vous appelaient pour vous demander de l'argent. 
Moi, je viens vous voir pour réclamer vos prières. Je 
maintiendrai les libertés de l'Église ; je détruirai, 
selon mon pouvoir, les hérésies et les héréti- 
ques*. » 

1 Henri II, Jean, Édouard II, Richard II, Henri VI, Charles I er . 
* Il avait été banni par Richard II et son temporel confisqué. 
3 llt-nri IV, intimement uni aui évèques d'Angleterre, commença son 
règne par leur donner des armes contre les trois genres d'ennemis qu'ils 
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Il y eut un compromis amical entre le roi et l'É- 
glise. Elle le sacra, l'oignit. Lui, il lui livra ses enne- 
mis. Les adversaires des prêtres furenï livrés aux 
prêtres, pour être jugés, brûlés 1 . Tout le monde y 
trouvait son compte. Les biens des lollards étaient 
confisqués; un tiers revenait au juge ecclésiastique, 
un tiers au roi. Le dernier tiers était donné aux com- 
munes où Ton trouverait des hérétiques; c'était un 
moyen ingénieux de prévenir leur résistance, de les 
allécher à la délation*. 

Les prélats, les barons, n'avaient mis leur homme 
sur le trône, que pour régner eux-mêmes. Cette 
royauté qu'ils lui avaient donnée en gros, ils la lui 
reprirent en détail . Non contents de faire les lois, ils 
s'emparèrent indirectement de l'administration. Ils 
finirent par nommerait roi une sorte de conseil de 
tutelle, sans lequel il ne pouvait rien faire 5 . 11 re- 
gretta alors d'avoir livré les lollards ; il essaya de 
soustraire aux prêtres le jugement des gens de ce 
parti. 11 songeait, comme Richard H, à chercher un 

avaient à craindre : 1° contre le pave, contre l'invasion du clergé étran- 
ger; 2° contre les moines (les moines achetaient des bulles du pape pour se 
dispenser de payer la dîme aux évèques); 5° i»ntrc les hérétiques. (Statutcs 
ofthe realm.) 

* Les diocésains peuvent faire arrêter ceux qui prêchent ou enseignent 
sans leur autorisation et les faire brûler, en lieu apparent et élevé : 
« In eminenli loco comhuri faciant. » — « And them before the people in 
an high place do to ne burnt. » Ibidem. 

* Turner. En 1430, il n'en était plus ainsi; tout revenait au roi. 

:> Ces conditions étaient plus humiliantes qu'aucune de celles qui avaient 
été imposées à Richard II. Il devait prendre seize conseillers, se laisser gui- 
der uniquement par leurs avis, etc. 



Digitized by Google 



— 2i6 — 

appui chez l'étranger ; il voulait marier son fils en 
France. 

Mais son fils même n'était pas sûr. On a remarqué, 
non sans apparence de raison, qu'en Angleterre les 
aînés aiment moins leurs pères 1 ; avant d'être fils, ils 
sont héritiers. Le fils de Lancastre était d'autant plus 
impatient de porter la couronne à son tour, qu'il 
avait, par une victoire, raffermi cette couronne sur 
la tête de son père. Lui aussi, il traitait avec les Fran- 
çais*, mais à part et pour son compte. 

Ce jeune Henri plaisait au peuple. C'était une svelte 
et élégante figure, comme on les trouve volontiers 
dans les nobles familles anglaises. C'était un infati- 
gable fox-hunter, si leste qu'il pouvait, disait-on, 
chasser le daim à pied. Il avait fait longtemps les 
petites et rudes guerres des Galles, la chasse aux 
hommes. 

Il se lia aux mécontents, se faufila parmi les loi- 
lards, courant leurs réunions nocturnes, dans les 
champs', dans les hôtelleries. Il se fit l'ami de leur 

1 a Le droit de primogéniture met de la rudesse dans les rapports du 
père ou fils ainé. Celui-ci s'habitue à se considérer comme indépendant; 
ce qu'il reçoit de ses parents est à ses yeux une dette plus qu'un bienfait. 
La mort d'un père, celle d'un frère aîné, dont on attend l'héritage, sont 
sur la scène anglaise l'objet de plaisanteries que l'on applaudit et qui chez 
nous révolteraient le public. » M me de Staël. — Je ne puis m/empêcher de 
rapprocher de ceci le mot de l'historien romain dans son tableau des pros- 
criptions : « Il y eut beaucoup de fidélité dans les épouses, assez dans les 
affranchis, quelque peu chez les esclaves, aucune dans les fils ; tant, l'es- 
poir une fois conçu, il est difficile d'attendre ! » Velleius Paterculus. 

* Le fils négociait avec le parti de Bourgogne, tandis que le père se rap- 
prochait du parti d'Orléans. 

5 C'était comme nos écoles buissonnières du seizième siècle. 
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chef, du brave et dangereux Oldcastle, celui même 
que Shakespeare, ennemi des sectaires de tout âge 1 , 
a malicieusement transformé dans l'ignoble Falstaff. 
Le père n'ignorait rien. Mais, enfermer son fils, c'eût 
été se déclarer contre les lollards, dont il voulait 
justement se rapprocher à cette époque. Cependant, 
ce roi, malade, lépreux, chaque jour plus solitaire 
et plus irritable, pouvait être jeté par ses craintes 
dans quelque résolution violente. Son fils cherchait 
à le rassurer par une affectation de vices et de désor- 
dres, par des folies de jeunesse, adroitement calcu- 
lées. On dit qu'un jour il se présenta devant son père 
couvert d'un habit de salin tout percé d'œillets, où 
les aiguilles tenaient encore par leur fil ; il s'age- 
nouilla devant lui, lui présenta un poignard pour 
qu'il l'en perçât, s'il pouvait avoir quelque défiance 
d'un jeune fol, si ridiculement habillé. 

Quoi qu'il en soit de cette histoire, le roi ne put 
s'empêcher de faire comme s'il se fiait à lui. Pour 
lui donner patience, il consentit à ce qu'il entrât au 
conseil. Mais ce n'était pas encore assez. Le jour de 
sa mort, comme il ouvrait les yeux après une courte 
léthargie, il vit l'héritier qui mettait la main sur la 
couronne, posée (selon l'usage) sur un coussin près 
du lit du roi. Il l'arrêta, avec cette froide et triste 
parole : « Beau fils, quel droit y avez-vous? Votre 
« père n'y eut pas droit*. » 

1 II est dit toutefois dans Henri V que Falstaff parlait : Contre la prosti- 
tuée deBabylone. App. 160. 

* Le roi lui demanda pourquoi il emportait sa couronne, et le princo lui 
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Dans les derniers temps qui précédèrent son avè- 
nement, Henri V avait tenu une conduite double, qui 
donnait de l'espoir aux deux partis. D'un côté, il resta 
étroitement lié avec Oldcastle 1 , avec les lollards. De 
l'autre, il se déclara l'ami de l'Eglise établie, et c'est 
sans doute comme tel qu'il finit par présider le con- 
seil. A peine roi, il cessa de ménager les lollards ; il 
rompit avec ses amis. Il devint l'homme de l'Église, 
le prince selon le cœur de Dieu ; il prit la gravité 
ecclésiastique, « au point, dit le moine historien, 
qu'il eût servi d'exemple aux prêtres même 1 . » 

D'abord, il accorda des lois terribles aux seigneurs 
laïques et ecclésiastiques, ordonnant aux justices de 
paix de poursuivre les serviteurs et gens de travail, 
qui fuyaient de comté en comté*. Une inquisition 
régulière fut organisée contre l'hérésie. Le chance- 
lier, le trésorier, les juges, etc., devaient en entrant 
en charge, jurer de faire toute diligence pour recher- 
cher et détruire les hérétiques. En même temps le 
primat d'Angleterre enjoignait aux évêques et archi- 
diacres, de s'enquérir au moins deux fois par an 
des personnes suspectes d'hérésie, d'exiger dans 

dit : « Monseigneur, voici en présence ceux qui m'avaient donné ù entendre 
et affirmé que vous estiez trépassé; et pour ce que je suis votre fils aîné. . . » 
Monstrelet. 

1 Tellement que l'archevêque de Cantorbcry hésitait à l'attaquer, ie 
croyant encore ami du roi. (Walsingham.) 

* « Repente mutatus est in viruin alterum..., cujus mores et gestus 
omni condilioni, tain religiosorum quain laicoruin, in exempta fuere. » 
Walsingham. 

3 SUtutes of Ihe realui. 
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chaque commune que trois hommes respectables dé- 
clarassent sous serment s'ils connaissaient des héré- 
tiques, des gens qui différassent des autres dans 
leur vie et habitudes, des gens qui tolérassent ou 
reçussent les suspects, des gens qui possédassent 
des livres dangereux en langue anglaise, etc. 

Le roi, s'associant aux sévérités de l'Église, aban- 
donna lui-même son vieil ami Oldcastle à l'arche- 
vêque de Cantorbéry 1 . Des processions eurent lieu 
par ordre du roi, pour chanter les litanies, avant les 
exécutions. 

L'Église frappait, et elle tremblait. Les lollards 
avaient affiché qu'ils étaient cent mille en armes. Ils 
devaient se réunir au champ de Saint-Gilles, le len- 
demain de l'Epiphanie. Le roi y alla de nuit, et les 
attendit avec des troupes; mais ils n'acceptèrent pas 
la bataille. 

Ce champion de l'Eglise n'avait pas seulement 
contre lui les ennemis de l'Église; il avait les siens 
encore, comme Lancastre, comme usurpateur. Les 
uns s'obstinaient à croire que Richard II n'était pas 
mort. Les autres disaient que l'héritier légitime était 
le comte de March; et ils disaient vrai. Scrop lui- 
même, le principal conseiller d'Henri, le confident, 
Yhomme du cœur, conspira avec deux autres en 
faveur du comte de March. 

* L'examen d'Oldcaslle par l'archevêque est très-curieux dans l'histoire 
du moine VValsingham ; il est impossible de tuer avec plus de sensibilité; le 
juge s'attendrit, il pleure; on le plaindrait volontiers plus que la victime. 
App. 161. 
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A cette fermentation intérieure, il n'y avait qu'un 
remède, la guerre. Le 16 avril 1415, Henri avait 
annoncé au Parlement qu'il ferait une descente en 
France. Le 29, il ordonna à tous les seigneurs de se 
tenir prêts. Le 28 mai, prétendant une invasion 
imminente des Français, il écrivit à l'archevêque de 
Cantorbéry et aux autres prélats, à 1 organiser les gens 
d'Êglisepour la défensedurvyaume 1 . Trois semaines 
après, il ordonna aux chevaliers et écuyers de passer 
en revue les hommes capables de porter les armes, 
de les diviser par compagnies. L'affaire de Scrop le 
retardait, mais il complétait ses préparatifs*. Il ani- 
mait le peuple contre les Français, en faisant courir 
le bruit que c'étaient eux qui payaient des traîtres, 
qui avaient gagné Scrop, pour déchirer, ruiner le 
pays 5 . 

Henri envoya en France deux ambassades coup 
sur coup, disant qu'il était roi de France, mais qu'il 
voulait bien attendre la mort du roi, et en attendant 
épouser sa fille, avec toutes les provinces cédées par 
le traité de Bretigny ; c'était une terrible dot; mais 
il lui fallait encore la Normandie, c'est-à-dire le 
moyen de prendre le reste. Une grande ambassade* 
vint en réponse lui offrir, au lieu de la Normandie, le 

1 App. 46*2. — * App. 163. 

5 Walsingham y croit. Mais Turner voit très-bien que ce n'était qu'un 
faux bruit. 

4 Jamais le roi de France n'avait envoyé à celui d'Angleterre une ambas- 
sade aussi solennelle ; il y avait douze ambassadeurs, et leur suite se com- 
posait de cinq cent quatre-vingt-douze personnes. (Rymer.) 
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Limousin, en portant la dot de la princesse jusqu'à 
850,000 écus d'or. Alors le roi d'Angleterre de- 
manda que cette somme fût payée comptant. Cette 
vaine négociation dura trois mois [13 avril -28 juil- 
let], autant que les préparatifs d'Henri. Tout étant 
prêt, il fit donner des présents considérables aux 
ambassadeurs et les renvoya, leur disant qu'il allait 
les suivre. 

Tout le monde en Angleterre avait besoin de la 
guerre. Le roi en avait besoin. La branche aînée avait 
eu ses batailles de Crécy et de Poitiers. La cadette 
ne pouvait se légitimer que par une bataille. 

L'Église en avait besoin, d'abord pour détacher 
des lollards, une foule de gens misérables qui n'é- 
taient lollards que faute d'être soldats. Ensuite, tan- 
dis qu'on pillerait la France, on ne songerait pas à 
piller l'Église ; la terrible question de sécularisation 
serait ajournée. 

Quoi de plus digne aussi de la respectable Église 
d'Angleterre et qui pût lui faire plus d'honneur, que 
de réformer cette France schismatique, de la châtier 
fraternellement, de lui faire sentir la verge de Dieu? 
Ce jeune roi si dévoué, si pieux, ce David de l'Église 
établie , était visiblement l'instrument prédestiné 
d'une si belle justice. 

Tout était difficile avant cette résolution ; tout de- 
vint facile. Henri, sûr de sa force, essaya de calmer 
les haines en faisant réparation au passé. 11 enterra 
honorablement Richard IL Les partis se turent. Le 
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parlement unanime vota pour l'expédition une 
somme inouïe. Le roi réunit six mille hommes d'ar- 
mes, vingt-quatre mille archers, la plus forte armée 
que les Anglais eussent eue depuis plus de cinquante 
ans 1 . 

Celte armée, au lieu de s'amuser autour de Calais, 
aborda directement à Harfleur, à l'entrée de la Seine. 
Le point était bien choisi. Harfleur, devenu ville an- 
glaise, eût été bien autre chose que Calais. Il eût 
tenu la Seine ouverte ; les Anglais pouvaient dès lors 
entrer, sortir, pénétrer jusqu'à Rouen et prendre la 
Normandie, jusqu'à Paris, prendre la France, peut- 
être. 

L'expédition avait été bien conçue, très-bien pré- 
parée. Le roi s'était assuré de la neutralité de Jean- 
sans-Peur ; il avait loué ou acheté huit cents embar- 
cations en Zélande et en Hollande, pays soumis à 
l'influence du duc de Bourgogne, et qui d'ailleurs 
ont toujours prêté volontiers des vaisseaux à qui 
payait bien 1 . Il emporta beaucoup de vivres, dans la 
supposition que le pays n'en fournirait pas. 

D'autre part, l'Eglise d'Angleterre, de concert avec 
les communes, n'oublia rien pour sanctifier l'entre- 
prise; jeûnes, prières, processions, pèlerinages*. 

1 Outre les canonniers, ouvriers, etc. Quinze cents bâtiments de transport. 
App. 164. 

* Sous Charles VI, sous Louis XIII, etc. 

3 Les scrupules d'Henri allèrent jusqu'à refuser le service d'un gentleman 
qui lui amenait vingt hommes, mais qui avait été moine, et n'était rentré 
dans la vie séculière qu'au moyen d'une dispense du pape. Ces dispenses 
étaient le sujet d'une guerre continuelle entre Rome et l'église d'Angleterre. 
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Au moment même de l'embarquement on brûla en- 
core un hérétique. Le roi prit part à tout dévotement. 
11 emmena bon nombre de prêtres, particulièrement 
Tevêque de Norwich , qui lui fut donné pour princi- 
pal conseiller. 

Le passage ne fut pas disputé, la France n'avait 
pas un vaisseau 1 ; la descente ne le fut pas non plus, 
les populations de la côte n'étaient pas en état de 
combattre cette grande armée. Mais elles se montrè- 
rent très-hostiles ; le duc de Normandie, c'est le pre- 
mier titre que prit Henri V, fut mal reçu dans son 
duché, les villes, les châteaux se gardèrent; les An- 
glais n'osaient s'écarter, ils n'étaient maîtres que de 
la plage malsaine que couvrait leur camp. 

N'oublions pas que notre malheureux pays n'a- 
vait plus de gouvernement. Les deux partis ayant 
reflué au nord, au midi, le centre était vide; Paris 
était las, comme après les grands efforts, le roi fol, 
le dauphin malade, le duc de Berri presque octogé- 
naire. Cependant ils envoyèrent le maréchal de 
Boucicaut à Rouen, puis ils y amenèrent le roi, pour 
réunir la noblesse de l'Ile-de-France, de la Norman- 
die et de la Picardie. Les gentilshommes de cette der- 
nière province reçurent ordre contraire du duc de 
Bourgogne'; les uns obéirent au roi, les autres au 

1 Le roi n'en avait pas; mais plusieurs villes, telles que la Rochelle. 
Dieppe, etc., en avaient un assez grand nombre 

1 Le serviteur des ducs de Bourgogne, qui depuis fut leur héraut d'armes, 
sous le nom de Toison d'or, avoue ceci expressément : « Y allèrent à puis- 
sance de gens, jà soit (quoique) le duc de Bourgogne mandât par ses 
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duc; quelques-uns se joignirent même aux Anglais. 

Harfleur fut vaillamment défendu, opiniâtrement 
attaqué. Une brave noblesse s'y était jetée. Le siège 
traîna; les Anglais souffrirent infiniment sur celte 
côte humide. Leurs vivres s'étaient gâtés. On était en 
septembre, au temps des fruits ; ils se jetèrent dessus 
avidement. La dyssenterie se mit dans l'armée et 
emporta les hommes par milliers, non-seulement les 
soldats, mais les nobles, écuyers, chevaliers, les plus 
grands seigneurs, Pévêque même de ^Jorwich. Le 
jour de la mort de ce prélat, l'armée anglaise, par 
respect, interrompit les travaux du siège. 

Harfleur n'était pas secouru. Un convoi de poudre 
envoyé de Rouen fut pris en chemin. Une autre 
tentative ne fut pas plus heureuse ; des seigneurs 
avaient réuni jusqu'à six mille hommes pour sur- 
prendre le camp anglais; leur impétuosité fit tout 
manquer, ils se découvrirent avant le moment favo- 
rable. 

Cependant ceux qui défendaient Harfleur, n'en 
pouvaient plus de fatigue. Les Anglais ayant ouvert 
une large brèche, les assiégés avaient élevé des palis- 
sades derrière. On leur brûla cet immense ouvrage, 
qui fut trois jours à se consumer. L'Anglais em- 
ployait un moyen infaillible de les mettre à bout; 
c'était de tirer jour et nuit : ils ne dormaient plus. 

lettres patentes, que ils ne bougeassent, et que ne servissent ni partissent 
de leurs hostels, jusques à tant qu'il leur fist sçavoir. » Lefebvre de Saint- 
Remy. 
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Ne voyant venir aucun secours, ils finirent par de- 
mander deux jours pour savoir si Ton viendrait à 
leur aide. « Ce n'est pas assez de deux jours, dit 
l'Anglais; vous en aurez quatre. » Il prit des otages, 
pour être sûr qu'ils tiendraient leur parole. Il lit 
bien, car le secours n'étant pas venu au jour dit, la 
garnison eût voulu se battre encore. Quelques-uns 
même, plutôt que de se rendre, se réfugièrent dans 
les tours de la côte, et là ils tinrent dix jours de plus. 

Le siège avait duré un mois. Mais ce mois avait été 
plus meurtrier que toute Tannée qu'Edouard III 
resta campé devant Calais. Les gens d'Harfleur 
avaient, comme ceux de Calais, tout à craindre des 
vainqueurs. Un prêtre anglais qui suivait l'expédi- 
tion nous apprend, avec une satisfaction visible, par 
quels délais on prolongea l'inquiétude et l'humilia- 
tion de ces braves gens : c< On les amena dans une 
tente, et ils se mirent à genoux, mais ils ne virent 
pas le roi ; puis dans une tente où ils s'agenouillè- 
rent longtemps, mais il ne virent pas le roi. En troi- 
sième lieu, on les introduisit dans une tente inté- 
rieure, et le roi ne se montra pas encore. Enfin, on 
les conduisit au lieu où le roi siégeait. Là ils furent 
longtemps à genoux, et notre roi ne leur accorda pas 
un regard, sinon lorsqu'ils eurent été très-longtemps 
agenouillés. Alors le roi les regarda, et fit signe au 
comte HeDorset de recevoir les clefs de la ville. Les 
Français furent relevés et rassurés 1 . » 

« App. 165. 
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Le roi d'Angleterre, avec ses capitaines, son clergé, 
son armée, lit son entrée dans la ville. A la porte, il 
descendit de cheval et se fit ôter sa chaussure ; il 
alla, pieds nus, à l'église paroissiale « regrâcier son 
Créateur de sa bonne fortune. » La ville n'en fut pas 
mieux traitée; une bonne partie des bourgeois furent 
mis à rançon, tout comme les gens de guerre; tous 
les habitants furent chassés de la ville, les femmes 
même et les enfants; on leur laissait cinq sols et leurs 
jupes 1 . 

Les vainqueurs, au bout de cette guerre de cinq 
semaines, étaient déjà bien découragés. Des trente 
mille hommes qui étaient partis, il en restait vingt 
mille ; et il en fallut renvoyer encore cinq mille, qui 
étaient blessés, malades ou trop fatigués. Mais, quoi- 
que la prise d'Harfleur fût un grand et important ré- 
sultat, le roi, qui l'avait acheté par la perte de tant 
de soldats, de tant de personnages éminents, ne pou- 
vait se présenter devant le pays en deuil, s'il ne re- 
levait les esprits par quelque chose de chevaleresque 
et de hardi. D'abord il défia le dauphin à combattre 
corps à corps. Puis, pour constater que la France 
n'osait combattre, il déclara que d'Harfleur il irait, 
à travers champs, jusqu'à la ville de Calais*. 

La chose était hardie, elle n'était pas téméraire. 
On connaissait les divisions de la noblesse fran- 
çaise, les défiances qui l'empêchaient de se réunir 
en armes. Si elle n'était pas venue à temps, pendant 

1 App. 166. — * App. 167. 
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tout un grand mois, pour défendre le poste qui cou- 
vrait la Seine et tout le royaume, il y avait à parier 
qu'elle laisserait bien aux Anglais les huit jours qu'il 
leur fallait pour arriver à Calais selon le calcul 
d'Henri. 

Il lui restait deux mille hommes d'armes, treize 
mille archers, une armée leste, robuste; c'étaient 
ceux qui avaient résisté. Il leur fit prendre des vivres 
pour huit jours. D'ailleurs, une fois sorti de Nor- 
mandie, il y avait à parier que les capitaines du duc 
de Bourgogne en Picardie, en Artois, aideraient à 
nourrir cette armée, ce qui arriva. C'était le mois 
d'octobre, les vendanges se faisaient; le vin ne man- 
querait pas; avec du vin, le soldat anglais pouvait 
aller au bout du monde. 

L'essentiel était de ne pas soulever les populations 
sur sa roule, de ne pas armer les paysans par des 
désordres. Le roi fit exécuter à la lettre les belles or- 
donnances de Richard II sur la discipline 1 : Défense 
du viol et du pillage d'église, sous peine de la po- 
tence; défense de crier havoc (pille!), sous peine 
d'avoir la tête coupée ; même peine contre celui qui 
vole un marchand ou vivandier ; obéir au capitaine, 
loger au logis marqué, sous peine d'être emprisonné 
et de perdre son cheval, etc. 

L'armée anglaise partit d'Harfleur le 8 octobre. 
Elle traversa le pays de Caux. Tout était hostile. Ar- 
ques lira sur les Anglais ; mais quand ils eurent fait 

* Règlement de 1380. V. Sir Nicolas. 

1T. 17 
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la menace de brûler tout le voisinage, la ville fournit 
la seule chose qu'on lui demandait, du pain et du vin. 
Eu fit une furieuse sortie ; même menace, même con- 
cession ; du pain, du vin, rien de plus. 

Sortis enfin de la Normandie, les Anglais ar- 
rivèrent le 13 à Abbeville, comptant passer la 
Somme à la Blanche-Tache, au lieu même où 
Édouard III avait forcé le passage avant la bataille de 
Crécy. Henri V apprit que le gué était gardé. Des 
bruits terribles circulaient sur la prodigieuse armée 
que les Français rassemblaient ; le défi chevaleresque 
du roi d'Angleterre avait provoqué la furie fran- 
çaise 1 ; le duc de Lorraine, à lui seul amenait, 
disait-on, cinquante mille hommes*. Le fait est 
que, quelque diligence que mît la noblesse, celle 
surtout du parti d'Orléans, à se rassembler, elle 
était loin de l'être encore. On crut utile de tromper 
Henri V, de lui persuader que le passage était im- 
possible. Les Français ne craignaient rien tant que 
de le voir échapper impunément. Un Gascon, qui 
appartenait au connétable d'Albret, fut pris, peut-être 
se fit prendre; mené au roi d'Angleterre, il affirma 
que le passage était gardé et infranchissable. « S'il 
n'en est ainsi, dit-il, coupez-moi la tête. » On croit 

• 

• La noblesse était animée par la honte d'avoir laissé prendre Harfleur. 
Le Religieux exprime ici avec une extrême amertume le sentiment national : 
« La noblesse, dit-il, en fut moquée, sifflée, chansonnee, tout le jour chez 
les nations étrangères. Avoir sans résistance laissé le royaume perdre son 
meilleur et son plus utile port, avoir laissé prendre honteusement ceux qui 
s'étaient si bien défendus ! » — • App. 168. 
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i 

lire la scène où le Gascon Montluc entraîna le roi 
et le conseil) et le décida à permettre la bataille de 
Cérisoles. 

Retourner à travers les populations hostiles de la 
Normandie, c'était une honte, un danger; forcer le 
passage du gué était difficile, mais peut-être encore 
possible. Lefebvre de Saint-Remy dit lui-même que 
les Français étaient loin d'être prêts. Le troisième 
parti, c'était de s'engager dans les terres, en remon- 
tant la Somme jusqu'à ce qu'on trouvât un pas- 
sage. Ce parti eût été le plus hasardeux des trois, 
si les Anglais n'eussent eu intelligence dans le 
pays. Mais il ne faut pas perdre de vue que depuis 
1406, la Picardie était sous l'influence du duc de 
Bourgogne ; qu'il y avait nombre de vassaux, que les 
capitaines des villes devaient craindre de lui dé- 
plaire, et qu'il venait de leur défendre d'armer 
contre les Anglais. Ceux-ci, venus sur les vaisseaux 
de Hollande et de Zélande, avaient dans leurs rangs 
des gens du Hainault; des Picards s'y joignirent, et 
peut-être les guidèrent 1 . 

L'armée, peuinslruitedesfacilités qu'elle trouverait 
dans cette entreprise si téméraire en apparence, s'é- 
loigna de la mer avec inquiétude. Les Anglais étaient 
partis le 9 d'Harfleur ; le 13, ils commencèrent à 
remonter la Somme. Le 14, ils envoyèrent un détache- 
menl pour essayer le passage de Pont-de-Remy ; mais 
ce détachement fut repoussé; le 15, ils trouvèrent que 

« App. 169. 
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le passage de Pont-Audemer était gardé aussi. Huit 
jours étaient écoulés au 17, depuis le départ d'Har- 
fleur, mais au lieu d'être à Calais, ils se trouvaient 
près d'Amiens. Les plus fermes commençaient à por- 
ter la tète basse; ils se recommandaient de tout leur 
cœur à Saint-Georges et à la sainte Vierge. Après 
tout, les vivres ne manquaient pas. Ils trouvaient 
à chaque station du pain et du vin ; à Boves, qui 
était au duc de Bourgogne, le vin les attendait, en 
telle quantité, que le roi craignit qu'ils ne s'eni- 
vrassent. 

Près de Nesles, les paysans refusèrent les vivreset 
s'enfuirent. La Providence secourut encore les An- 
glais. Un homme du pays vint dire 1 qu'en traversant 
un marais, ils trouveraient un gué dans la rivière. C'é- 
tait un passage long, dangereux, auquel on ne passait 
guère. Le roi avait ordonné au capitaine de Saint- 
Quentin de détruire le gué, et même d'y planter des 
pieux, mais il n'en avait rien fait. 

Les Anglais ne perdirent pas un moment. Pour fa- 
ciliter le passage, ils abattirent les maisons voisines, 
jetèrent sur l'eau des portes, des fenêtres, des échel- 
les, tout ce qu'ils trouvaient. IPleur fallut tout un 
jour; les Français avaient une belle occasion de les 
attaquer dans ce long passage. 

Ce fut seulement le lendemain, dimanche 20 oc- 
tobre, que le roi d'Angleterre reçut enfin le défi du duc 
d'Orléans, du duc de Bourbon et du connétable d'Al- 

« App. 170. 
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bret. Ces princes n'avaient pas perdu de temps, mais 
ils avaient trouvé tous les obstacles que pouvait 
rencontrer un parti qui se portait seul pour défenseur 
du royaume. En un mois, ils avaient entraîné jusqu'à 
Abbeville toute la noblesse du midi, du centre. Us 
avaient forcé l'indécision du conseil royal et les peurs 
du duc de Berri. Ce vieux duc voulait d'abord que 
les partis d'Orléans et de Bourgogne envoyassent cha- 
cun cinq cents lances seulement 1 ; mais ceux d'Or- 
léans vinrent tous. Ensuite se souvenant de Poitiers, 
où il s'était sauvé jadis, il voulait qu'on évitât la ba- 
taille, que du moins le roi et le dauphin se gardas- 
sent bien d'y aller. 11 obtint ce dernier point; mais la 
bataille fut décidée. Sur trente-cinq conseillers, il 
s'en trouva cinq contre, trente pour. C'était au fond 
le sentiment national; il fallait, dût-on être battu, 
faire preuve de cœur, ne pas laisser l'Anglais s'en 
aller rire à nos dépens après cette longue promenade. 
Nombre de gentilshommes des Pays-Bas voulurent 
nous servir de seconds dans ce grand duel. Ceux du 
Hainault, du Brabant, de Zélande, de Hollande même 
si éloignés, et que la chose ne touchait en rien, vin- 
rent combattre dans nos rangs, malgré le duc de 
Bourgogne. 

D' Abbeville, l'armée des princes avait de son côté 
remonté, la Somme jusqu'à Péronne, pour disputer 
le passage. Sachant qu'Henri élail passé, ils lui en- 

* App. 171. 
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voyèrent demander, selon les us de la chevalerie, 
jour et lieu pour la bataille, et quelle route il voulait 
tenir, L'Anglais répondit, avec une simplicité digne, 
qu'il allait droit à Calais, qu'il n'entrait dans aucune 
ville, qu'ainsi on le trouverait toujours en plein 
champ, à la grâce de Dieu. A quoi il ajouta : « Nous 
engageons nos ennemis à ne pas nous fermer la route 
et à éviter l'effusion du sang chrétien. » 

De l'autre coté de la Somme, les Anglais se virent 
vraiment en pays ennemi. Le pain manqua; ils ne 
mangèrent pendant huit jours que de la viande, des 
œufs, du beurre, enfin ce qu'ils purent trouver. Les 
princes avaient dévasté la campagne, rompu les 
roules. L'armée anglaise fui obligée, pour les loge- 
ments, de se diviser entre plusieurs villages. C'était 
encore une occasion pour les Français; ils n'en pro- 
fitèrent pas. Préoccupés uniquement de faire une 
belle bataille, ils laissaient l'ennemi venir tout à son 
aise. Ils s'assemblaient plus loin, près du château 
d'Azincourt, dans un lieu où la route de Calais se 
resserrant entre Azincourl et Tramecourt, le roi serait 
obligé, pour passer, de livrer bataille. 

Le jeudi 24 octobre, les Anglais ayant passé 
Blangy 1 apprirent que les Français étaient tout près 
et crurent qu'ils allaient attaquer. Les gens d'armes 
descendirent de cheval, el tous, se mettant à genoux, 

4 

1 « Comme il fut dit au roy d'Angleterre que il avoit passé son logis, il 
s'arrêta et dit : « Jii Dieu ne plaise, entendu que j'ai la cotte d'armes Testue, 
« que je dois retourner arrière. » Et passa outre. • Lefebrre. 
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levant les mains au ciel, prièrent Dieu de les prendre 
en sa garde. Cependant il n'y eut rien encore; le 
connétable n'était pas arrivé à l'armée française. Les 
Anglais allèrent loger à Maisoncelle, se rapprochant 
d'Azincourt. Henri V se débarrassa de ses prison- 
niers. « Si vos maîtres survivent, dit-il, vous vous 
représenterez à Calais. » 

Enfin ils découvrirent l'immense armée française, 
ses feux, ses bannières. Il y avait, au jugement du 
témoin oculaire, quatorze mille hommes d'armes, en 
tout peut-être cinquante mille hommes ; trois fois 
plus que n'en comptaient les Anglais l . Ceux-ci 
avaient onze ou douze mille hommes, de quinze mille 
qu'ils avaient emmenés d'Harfleur; dix mille au 
moins, sur ce nombre, étaient des archers. 

Le premier qui vint avertir le roi, le Gallois* David 
Gam, comme on lui demandait ce que les Français 
pouvaient avoir d'hommes, répondit avec le ton lé- 
ger et vantard des Gallois : « Assez poui être tués, 
assez pour être pris, assez pour fuir *. » Un Anglais, 
sir Walter Hungerford, ne put s'empêcher d'observer 
qu'il n'eût pas été inutile de faire venir dix mille 
bons archers de plus ; il y en avait tant en Angleterre 
qui n'auraient pas mieux demandé. Mais le roi dit 
sévèrement : « Par le nom de Notre-Seigneur, je ne 
voudrais pas un homme de plus. Le nombre que 

« App. 172. 

- Henri avait des Gallois et des Portugais. On a tu déjà qu'il avait dos 
gens du Uainault. — 5 Powel. — Turner. 
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nous avons, c'est le nombre qu'il a voulu; ces 
gens placent leur confiance dans leur multitude, 
et moi dans Celui qui fit vaincre si souvent Judas 
Machabée. » 

Les Anglais, ayant encore une nuit à eux, rem- 
ployèrent utilement à se préparer, à soigner Ta me et 
le corps, autant qu'il se pouvait. D'abord ils roulè- 
rent les bannières, de peur de la pluie, mirent bas 
et plièrent les belles cottes d'armes qu'ils avaient 
endossées pour combattre. Puis, afin de passer com- 
fortablement cette froide nuit d'octobre, ils ouvrirent 
leurs malles et mirent sous eux de la paille qu'ils 
envoyaient chercher aux villages voisins. Les hommes 
d'armes remettaient des aiguillettes à leurs armures, 
les archers des cordes neuves aux arcs. Ils avaient 
depuis plusieurs jours laillé, aiguisé les pieux qu'ils 
plantaient ordinairement devant eux pour arrêter la 
gendarmerie. Tout en préparant la victoire, ces braves 
gens songeaient au salut ; ils se mettaient en règle du 
côté de Dieu et de la conscience. Ils se confessaient 
à la hâte, ceux du moins que les prêtres pouvaient 
expédier. Tout cela se faisait sans bruit, tout bas. Le 
roi avait ordonné le silence, sous peine, pour les gen- 
tlemen, de perdre leur cheval, et pour les autres 
l'oreille droite. 

Du côté des Français, c'était autre chose. On s'oc- 
cupait à faire des chevaliers. Partout de grands feux 
qui montraient tout à l'ennemi ; un bruit confus 
de gens qui criaient, s'appelaient, un vacarme de 
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valets et de pages. Beaucoup de gentilshommes pas- 
sèrent la nuit dans leurs lourdes armures, à cheval, 
sans doute pour ne pas les salir dans la boue ; boue 
profonde, pluie froide ; ils étaient morfondus. En- 
core, s'il y avait eu de la musique Les chevaux 
même étaient tristes; pas un ne hennissait... A ce 
fâcheux augure, joignez-les souvenirs; Azincourt 
n'est pas loin de Crécy. 

Le matin du 25 octobre 1415, jour de saint Crépin 
et saint Crépinien, le roi d'Angleterre entendit, selon 
sa coutume, trois messes*, tout armé, tête nue. Puis 
il se fit mettre en tête un magnifique bassinet où se 
trouvait une couronne d'or, cerclée, fermée, impé- 
riale. 11 monta un petit cheval gris, sans éperons, fit 
avancer son armée sur un champ déjeunes blésverts, 
où le terrain était moins défoncé par la pluie, toute 
l'armée en un corps, au centre les quelques lances 
qu'il avait, flanquées de masses d'archers ; puis il 
alla tout le long au pas, disant quelques paroles 
brèves : «Vous avez bonne cause, je ne suis venu que 
pour demander mon droit... Souvenez-vous que vous 
êtes de la vieille Angleterre ; que vos parents, vos 
femmes et vos enfants vous attendent là-bas ; il faut 
avoir un beau retour. Les rois d'Angleterre ont tou- 
jours fait de belle besogne en France. . . Gardez l'hon- 
neur de la Couronne ; gardez-vous vous-mêmes. Les 

1 Lefebvre de Saint-Remy. 

* « Car il avoiteoustume d'en oyr chascun jour, trois l'une après l'autre.» 
Jehan i!e Vaurin, ms. 
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Français disent qu'ils feront couper trois doigts de la 
main à tous les archers. » 

Le terrain était en si mauvais état que personne ne 
se souciait d'attaquer. Le roi d'Angleterre fit parler 
aux Français. Il offrait de renoncer au titre de roi 
de France et de rendre Harfleur, pourvu qu'on lui 
donnât la Guienne, un peu arrondie, le Pontbieu, 
une fille du roi et huit cent mille écus. Ceparlemen- 
tage entre les deux armées ne diminua pas, comme 
on eût pu le croire, la fermeté anglaise; pendant ce 
Icmps, les archers assuraient leurs pieux. 

Les deux armées faisaient un étrange contraste. Du 
côté des Français, trois escadrons énormes, comme 
trois forêts de lances, qui, dans cette plaine étroite, 
se succédaient à la file et s'étiraient en profondeur ; 
au front, le connétable, les princes, les ducs d'Or- 
léans, de Bar et d'Alençoii, les comtes de Nevers, 
d'Eu, de Richemont, de Vendôme, une foule de sei- 
gneurs, une iris éblouissante d'armures émaillées, 
d'écussons, de bannières, les chevaux bizarrement 
déguisés dans l'acier et dans l'or. Les Français 
avaient aussi des archers, des gens des communes 1 ; 
mais où les mettre? Les places étaient comptées, 
personne n'eût donné la sienne 2 ; ces gens auraient 

1 Quatre mille archers, sans compter de nombreuses milices. Les Pari- 
siens avaient offert six mille hommes armés ; on n'en voulut pas. Un che- 
valier dit à cette occasion : « Qu'avons-nous besoin de ces ouvriers? nous 
sommes déjà trois fois plus nombreux que les Anglais. » Le Religieux re- 
marque qu'on fit la même faute a Courtrai, à Poitiers et à Nicopolis, et il 
ajoute des réflexions hardies pour le temps. 

a Tous, dit le Religieux, voulaient être a Tavant-garde : • Cum singuli 
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fait tache çn si noble assemblée. Il y avait des ca- 
nons, mais il ne paraît pas qu'on s'en soit servi ; 
probablement il n'y eut pas non plus de place pour 
eux. 

L'armée anglaise n'était pas belle. Les archers 
n'avaient pas d'armure, souvent pas de souliers ; ils 
étaient pauvrement coiffés de cuir bouilli, d'osier 
même avec une croisure de fer; les cognées et les 
haches, pendues à leur ceinture, leur donnaient un 
air de charpentiers. Plusieurs de ces bons ouvriers 
avaient baissé leurs chausses, pour être à l'aise et 
bien travailler, pour bander l'arc d'abord 1 , puis 
pour manier la hache, quand ils pourraient sortir 
de leur enceinte de pieux, et charpenter ces masses 
immobiles. 

Un fait bizarre, incroyable, et pourtant certain, 
c'est qu'en effet l'armée française ne put bouger, ni 
pour combattre, ni pour fuir. L'arrière-garde seule 
échappa. 

Au moment décisif, lorsque le vieux Thomas de 
Herpinghem, ayant rangé l'armée anglaise, jeta son 

anli-guardiam poscerent conducendam... essetque inde exorta verbalis 
controversia, tandem tamen unanimitcr (proh dolor!) conchisenint ut om- 
nés in prima frontc locarentur. » — C'est ainsi que le grand-père de Mira- 
beau nous apprend qu'au pont de Cassano les officiers furent au moment de 
tirer l'épée les uns contre les autres, tous voulant être les premiers au com- 
bat. (Mémoires des Mirabeau). 

* Les archers anglais poussaient Tare avec le bras gauche, ceux de France 
tiraient la corde avec le bras droit ; chez ceux-ci c'était le bras gauche, 
chez ceux-là le bras droit qui restait immobile. M. Gilpin atlribue à cette 
diflérence de procédé celle d'expression dans les deux langues : tirer de 
farc, en français ; bander Carc, en anglais. 
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bâton en l'air en disant : « Now strike 1 ! », lorsque 
les Anglais curent répondu par un formidable cri de 
dix mille hommes, l'année française resta encore 
immobile, à leur grand étonnement. Chevaux et che- 
valiers, tous parurent enchantés, ou morts dans 
leurs armures. Dans la réalité, c'est que ces grands 
chevaux de combat, sous la charge de leur pesant 
cavalier, de leur vasle caparaçon de fer, s'étaient 
profondément enfoncés des quatre pieds dans les 
terres fortes; ils y étaient parfaitement établis, et ils 
ne s'en dépêtrèrent que pour avancer quelque peu 
au pas. 

Tel est l'aveu des historiens du parti anglais, aveu 
modeste qui fait honneur à leur probité. 

Lefebvre, Jean de Vaurin et Walsmgham* disent 
expressément que le champ n'était qu'une boue 
visqueuse. « La place estoit molle et effondrée des 
chevaux, en telle manière que à grant peine se 
pouvoient ravoir hors de la terre, tant elle estoit 
molle. » 

« D'autre part, dit encore Lefebvre, les Franchois 
estoient si chargés de barnois qu'ils ne pouvoient 
aller avant. Premièrement, estoient chargés de cottes 
d'acier, longues, passants les genoux et moult pe- 
santes, et pardessous harnois de jambes, et pardes- 
sus blancs harnois, et de plus bachinets de caruail... 

* « Maintenant, frappe ! » Monstrelet. 

* Les fantassins même avaient peine à marcher : « Propter soli molli- 
tiem... {.er campum lulosum. > Walsinghara. 
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Ils esloient si pressés l'un de l'autre, qu'ils ne pou- 
voient lever leurs bras pour férir les ennemis, sinon 
aucuns qui estoient au front. » 

Un autre historien du parti anglais nous apprend 
que les Français étaient rangés sur une profondeur 
de trente-deux hommes, tandis que les Anglais n'a- 
vaient que quatre rangs 1 . Cette profondeur énorme 
des Français ne leur servait à rien; leurs trente-deux 
rangs étaient tous, ou presque tous, de cavaliers; la 
plupart, loin de pouvoir agir, ne voyaient même pas 
l'action; les Anglais agirent tous. Des cinquante mille 
Français, deux ou trois mille seulement purent com- 
battre les onze mille Anglais, ou du moins l'auraient 
pu, si leurs chevaux s'étaient tirés de la boue. 

Les archers anglais, pour réveiller ces inertes 
masses, leur dardèrent, avec une extrême roideur, 
dix mille traits au visage. Les cavaliers de fer baissè- 
rent la tête, autrement les traits auraient pénétré par 
les visières des casques. Alors des deux ailes, de Tra- 
mecourt, d'Azincourt, s'ébranlèrent lourdement à 
grand renfort d'éperons, deux escadrons français; 
ils étaient conduits par deux excellents hommes d'ar- 
mes, messire Clignet de Brabant, et messire Guil- 
laume de Saveuse. Le premier escadron, venant de 
Tramecourt, fut inopinément criblé en flanc par un 
corps d'archers cachés dans le bois 1 ; ni l'un ni l'au- 
tre escadron n'arriva. 

1 Titus Livius. 

• Mon-trelet. Quelques-uns disaient aussi que le roi d'Angleterre ani. 



- 
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De douze cents hommes qui exécutaient cette 
charge, il n'y en avait plus cent vingt, quand ils vin- 
rent heurter aux pieux des Anglais. La plupart avaient 
chu en route, hommes et chevaux, en pleine boue. 
Et plût au ciel que tous eussent tombé ; mais les au- 
tres, dont les chevaux étaient blessés, ne purent plus 
gouverner ces bêtes furieuses, qui revinrent se ruer 
sur les rangs français. L'avant-garde, bien loin de 
pouvoir s'ouvrir pour les laisser passer, était, comme 
on Ta vu, serrée à ne pas se mouvoir. On peut juger 
des accidents terribles qui eurent lieu dans cette 
masse compacte, les chevaux s effrayant, reculant, 
s'étouffant, jetant leurs cavaliers, ou les froissant 
dans leurs armures entre le fer et le fer. 

Alors survinrent les Anglais. Laissant leur en- 
ceinte de pieux, jetant arcs et flèches, ils vinrent fort 
à leur aise, avec les haches, les cognées, les lourdes 
épéeset les massues plombées 1 , démolir cette mon- 
tagne d'hommes et de chevaux confondus. Avec le 
temps, ils vinrent à bout de nettoyer l'avant-garde, 
et entrèrent, leur roi en tête, dans la seconde ba- 
taille. 

C'est peut-être à ce moment que dix-huit gentils- 
hommes fiançais seraient venus fondre sur le roi 
d'Angleterre. Us avaient fait vœu, dit-on, de mourir 
ou de lui abattre sa couronne ; un d'eux en détacha 
un fleuron ; tous y périrent. Cet on dit ne suffit pas 

cnYoyé des archers derrière l'armée française ; mais les témoins oculaires 
affirment le contraire. — 1 App. 173 
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aux historiens; ils l'ornent encore, ils en font une 
scène homérique où le roi combat sur le corps de son 
frère blessé, comme Achille sur celui de Patrocle. 
Puis, c'est le duc d'Alençon, commandant de V ar- 
mée française, qui tue le duc d'York et fend la cou- 
ronne du roi. Bientôt entouré, il se rend; Henri lui 
tend la main ; mais déjà il était tué 1 . 

Ce qui est plus certain, c'est qu'à ce second mo- 
ment de la bataille, le duc de Brabant arrivait en 
hâte. C'était le propre frère du duc de Bourgogne ; il 
semble être venu là pour laver l'honneur de la fa- 
mille. Il arrivait bien tard, mais encore à temps pour 
mourir. Le brave prince avait laissé tous les siens 
derrière lui, il n'avait pas même vêtu sa cotte d'ar- 
mes ; au défaut, il prit sa bannière, y fit un trou, y 
passa la tête, et se jeta à travers les Anglais, qui le 
tuèrent au moment même. 

Restait l'arrière-garde, qui ne tarda pas à se dissi- 
per. Une foule de cavaliers français, démontés, mais 
relevés par les valets, s'étaient tirés de la bataille et 
rendus aux Anglais. En ce moment, on vint dire au 
roi qu'un corps français pille ses bagages, et d'autre 
pari il voit dans l'arrière-garde des Bretons ou Gas- 
cons qui faisaient mine de revenir sur lui. Il eut un 
moment de crainle, surtout voyant les siens embar- 
rassés de tant de prisonniers; il ordonna à l'instant 
que chaque homme eût à tuer le sien. Pas un n'obéis- 
sait; ces soldats sans chausses ni souliers, qui se 

« App. 174. 
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voyaient en main les plus grands seigneurs de France 
et croyaient avoir fait fortune, on leur ordonnait de 
se ruiner... Alors le roi désigna deux cents hommes 
pour servir de bourreaux. Ce fut, dit l'historien, un 
spectacle effroyable, devoir ces pauvres gens désar- 
més à qui on venait de donner parole, et qui, de sang- 
froid furent égorgés, décapités, taillés en pièces!... 
L'alarme n'était rien. C'étaient des pillards du voisi- 
nage, des gens d'Azincourt, qui, malgré le duc de 
Bourgogne leur maître, avaient prolité de l'occasion; 
il les en punit sévèrement 1 quoiqu'ils eussent tiré 
du butin une riche épée pour son fils. 

La bataille finie, les archers se hâtèrent de dé- 
pouiller les morts, tandis qu'ils étaient encore tièdes. 
Beaucoup furent tirés vivants de dessous les cada- 
vres, entre autres le duc d'Orléans. Le lendemain, au 
départ, le vainqueur prit ou tua ce qui pouvait res- 
ter en vie*. 

« C'était pitoyable chose à voir, la grant noblesse 
qui là avoit été occise, lesquels étoient desjà tout 
nuds comme ceux qui naissent de niens. » Un prêtre 
anglais n'en fut pas moins touché. « Si cette vue, 
dit-il, excitait compassion et componction en nous 
qui étions étrangers et passant par le pays, quel deuil 
était-ce donc pour les natifs habitants! Ah! puisse la 
nation française venir à paix et union avec l'anglaise, 
et s'éloigner de ses iniquités et de ses mauvaises 

* C est justement de l'historien bourguignon que nous tenons ce détail. 
Monstrelet. — * App. 175. 
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voies! » Puis la dureié prévaut sur la compassion, el 
il ajoute : « En attendant, que leur faute retombe sur 
leur tête 1 . » 

Les Anglais avaient perdu seize cents hommes, les 
Français dix mille, presque tous gentilshommes, cent 
vingt seigneurs ayant bannières. La liste occupe six 
grandes pages dans Monslrelet. D'abord sept princes, 
(Brabanl, Nevers, Albret*, Alençon, les trois de Bar), 
puis des seigneurs sans nombre, Dampierre, Vaude- 
mont, Marie, Roussy, Salm, Dammartin, etc., etc., 
les baillis du Vermandois, de Mâcon, de Sens, de 
Senlis, de Caen, de Meaux, un brave archevêque, ce- 
lui de Sens, Montaigu, qui se battit comme un lion. 

Le fils du duc de Bourgogne fit à tous les morts 
qui restaient nus sur le champ de bataille la charité 
d'une fosse. On mesura vingt-cinq verges carrées de 
terre, et dans cette fosse énorme l'on descendit tous 
ceux qui n'avaient pas été enlevés; de compte fait, 
cinq mille huit cents hommes. La terre fut bénie, et 
autour on planta une forte haie d'épines, de crainte 
des loups 5 . 

Il n'y eut que quinze cents prisonniers, les vain- 
queurs ayant tué, comme on a dit, ce qui remuait 
encore. Ces prisonniers n'étaient rien moins que les 
ducs d'Orléans et de Bourbon, le comte d'Eu, le 
comte de Vendôme, le comte de Ricliemont, le ma- 
réchal de Boucicaut, messire Jacques d'Harcourt, 

1 « Let his grief be turned upon his head. » (Ms., Sir Nicolas.) 
* Le connétable Ait très-heureux en cela ; sa mort répondit à ceux qui 
l'accusaient de trahir. App. 176. — * App. 177. 

rr. 18 
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messire Jean de Craon, etc. Ce fut toute une colonie 
française transportée en Angleterre. 

Après la bataille de la Meloria, perdue par les Pi- 
sans, on disait : « Voulez-vous voir Pise, allez à Gê- 
nes. » On eût pu dire après Azincourt : « Voulez- 
vous voir la France, allez à Londres. » 

Ces prisonniers étaient entre les mains des soldais. 
Le roi fit une bonne affaire; il les acheta à bas prix, 
et en tira d'énormes rançons 1 . En attendant, ils fu- 
rent tenus de très-près. Henri ne se piqua point d'i- 
miter la courtoisie du Prince Noir. 

La veuve d'Henri IV, veuve en premières noces du 
duc de Bretagne, eut le malheur de revoir à Londres 
son fils Arthur prisonnier. Dans cette triste entrevue, 
elle avait mis à sa place une dame qu'Arthur prit 
pour sa mère. Le cœur maternel en fut brisé. « Mal- 
heureux enfant , dit-elle, ne me reconnais-tu donc 
pas? » On les sépara. Le roi ne permit pas de com- 
munication entre la mère et le fils \ 

Le plus dur pour les prisonniers, ce fut de subir 
les sermons de ce roi des prêtres 5 , d'endurer ses mo- 
ralités, ses humilités. Immédiatement après la ba- 
taille, parmi les cadavres et les blessés, il fit venir 
Montjoie le héraut de France, et dit : « Ce n'est pas 
nous qui avons fait cette occision, c'est Dieu, pour 
les péchés des Français. » Puis il demanda grave- 
ment à qui la victoire devait être attribuée, au roi de 

* Le Religieux. — * Mémoire d'Artus III. — 5 « Princeps presbytero- 
rum. • Waûingham. 
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France ou à lui? « A vous, monseigneur, » répondit 
le héraut de Fi ance ! . 

Prenant ensuite son chemin vers Calais, il or- 
donna dans une halte qu'on envoyât du pain et du 
vin au duc d'Orléans, et , comme on vint lui dire 
que le prisonnier ne prenait rien, il y alla, et lui dit: 
« Beau cousin, comment vous va? — Bien, monsei- 
gneur. — D'où vient que vous ne voulez ni boire ni 
manger? — Il est vrai, je jeûne. — Beau cousin, ne 
prenez souci; je sais bien que si Dieu m'a fait la 
grâce de gagner la bataille sur les Français, ce 
n'est pas que j'en sois digne; mais c'est, je le crois 
fermement, qu'il a voulu les punir. Au fait, il n'y a 
pas à s'en étonner, si ce qu'on m'en raconte est vrai; 
on dit que jamais il ne s'est vu tant de désordres, de 
voluptés, de péchés et de mauvais vices, qu'on en 
voit aujourd'hui en France. C'est pitié de l'ouïr, et 
horreur pour les écoulants. Si Dieu en est courroucé, 
ce n'est pas merveille*. » 

Était-il donc bien sûr que l'Angleterre fût chargée 
de punir la France? La France était-elle si complè- 
tement abandonnée de Dieu, qu'il lui fallût celle 
discipline anglaise et ces charitables enseignements? 

Un lémoin oculaire dit qu'un moment avant la 
bataille il vit, des rangs anglais, un touchant spec- 
tacle dans l'autre armée. Les Français de tous les 
partis se jetèrent dans les bras les uns des autres 

1 Monstrelet. — 1 Lcfebvre de Saint-Remy. 
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et se pardonnèrent; ils rompirent le pain ensemble. 
De ce moment, ajoule-t-il, la haine se changea en 
amour \ 

Je ne vois point que les Anglais se soient réconci- 
liés*. Ils se confessèrent; chacun se mit en règle, 
sans s'inquiéter des autres. 

Cette armée anglaise semble avoir été une honnête 
armée, rangée, régulière. Ni jeu, ni filles, ni jure- 
ments. On voit à peine vraiment de quoi ils se con- 
fessaient. 

Lesquels moururent en meilleur état? Desquels 
aurions-nous voulu être?... Le fils du duc de Bour- 
gogne, Philippe-le-Bon, qué son père empêcha d'al- 
ler joindre les Français, disait encore quarante ans 
après : « Je ne me console point de n'avoir pas été à 
Azincourt, pour vivre ou mourir*. » 

L'excellence du caractère français, qui parut si 
bien à cette triste bataille, est noblement avouée par 
l'Anglais Walsingham dans une autre circonstance : 
« Lorsque le duc de Lancastre envahit la Castille, et 
que ses soldats mouraient de faim, ils demandèrent 
un sauf-conduit, et passèrent dans le camp des Cas- 
tillans, où il y avait beaucoup de Français auxiliaires. 
Ceux-ci furent touchés de la misère des Anglais ; ils 

1 Lefebvre. 

» Et pourtant il s'en fallait bien qu'ils fussent de même parti» il y avait 
certainement des partisans de Mortimer et des partisans de Lancastre, des 
lollards et des orthodoxes. 

5 « Etce... f ai ouï direau comte de Charolois, depuis que il avoit atteint 
l'âge de soixante-sept ans. » Lefebvre de Saint-Remy. 
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les traitèrent avec humanité et ils les nourrirent 1 . » 
Il n'y a rien à ajouter à un tel fait. 

J'y ajouterais pourtant volontiers des vers char- 
mants, pleins de bonté et de douceur d'âme 1 , que le 
duc d'Orléans, prisonnier vingt-cinq ans en Angle- 
terre, adresse en partant à une famille anglaise qui 
l'avait gardé*. Sa captivité dura presque autant que sa 
vie. Tant que les Anglais purent croire qu'il avait 
chance d'arriver au trône, ils ne voulurent jamais 
lui permettre de se racheter. Placé d'abord dans le 
château de Windsor avec ses compagnons, il en fut 
bientôt séparé pour être renfermé dans la prison de 
Pomfret; sombre et sinistre prison, qui n'avait pas 
coutume de rendre ceux qu'elle recevait; témoin 
Richard II. 

Il y passa de longues années, traité honorable- 
ment 4 , sévèrement, sans compagnie, sans distrac- 
tion ; tout au plus la chasse au faucon 5 , chasse de 
dames, qui se faisait ordinairement à pied, et presque 
sans changer de place. C'était un triste amusement 
dans ce pays d'ennui et de brouillard, où il ne faut 
pas moins que toutes les agitations de la vie sociale 
et les plus violents exercices, pour faire oublier la 
monotonie d'un sol sans accident, d'un climat sans 
saison, d'un ciel sans soleil. 

Mais les Anglais eurent beau faire, il y eut lou- 

» App 178 — * App. 170. — 5 Mon très-bon hote et ma très-doulce 
hôtesse... — * App. 180. 

* Il y avait d'autres poètes parmi les prisonniers d'Azincourt, entre 
autres le inaiêchal Boixicaut. 
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jours un rayon du soleil de France dans celte tour 
de Pomfret. Les chansons les plus françaises que 
nous ayons y furent écrites par Charles d'Orléans. 
Notre Déranger du XV e siècle 1 , tenu si longtemps en 
cage, n'en chanta que mieux. 

C'est un Bérangerun peu faible, peut-être ; mais 
sans amerlume, sans vulgarité, toujours bienveillant, 
aimable, gracieux; une douce gaieléqui ne passe ja- 
mais le sourire; et ce sourire est près des larmes 2 . 
On dirait que c'est pour cela que ces pièces sont si 
petites; souvent il s'arrête à temps, sentant les lar- 
mes venir... Viennent-elles, elles ne durent guère, 
pas plus qu'une ondée d'avril. 

Le plus souvent c'est, en effet, un chant d'avril et 
d'alouette 8 . La voix n'est ni forte, ni soutenue, ni 
profondément passionnée*. C'est l'alouette, rien de 
plus 5 . Ce n'est pas le rossignol. 

» App. 181. - * App. 182. 

5 César, qui était poète aussi, et qui avait tant d'esprit, appela sa légion 
gauloise Valouelle (alauda), la chanteuse... 
4 II y a pourtant un vif mouvement de passion dans les vers suivants : 

Dieu ! qu'il la fait bon regarder, 
La gracieuse, bonne et belle ! 

• * ■ • •**••• 

Qui se pourroit d'elle lasser ? 
Tous jours sa beauté renouvelle. 
Dieu! qu'il la fait bon regarder, 
La gracieuse, bonne et belle ! 
Par deçà, ni delà la mer, 
Nescuys dame ni demoyselle 
Qui soit en tout bien parfait telle. 
C'est un songe que d'y penser I 
Dieu ! qu'il la fait bon regarder. 

Charles d'Orléans. App. 183. 

*App. 184. 
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Telle fut en général notre primitive et naturelle 
France, un peu légère peut-être pour le sérieux d'au- 
jourd'hui. Telle elle fut en poésie comme elle est en 
vins, en femmes. Ceux de nos vins que le monde 
aime et recherche comme français, ne sont, il est 
vrai, qu'un souffle, mais c'est un souffle d'esprit. La 
beauté française, non plus, n'esl pas facile à bien 
saisir ; ce n'est ni le beau sang anglais, ni la régula- 
rité italienne; quoi donc? le mouvement, la grâce, 
le je ne sais quoi, tous les jolis riens. 

Autre temps, autre poésie. N'importe; celle-là 
subsiste ; rien, en ce genre, ne l'a surpassée. Naguère 
encore, lorsque ces chants étaient oubliés eux- 
mêmes, il a suffi, pour nous ravir, d'une faible imi- 
tation, d'un infidèle et lointain écho 1 . 

Quelque blasés que vous soyez par tant de livres 
et d'événements, quelque préoccupés des profondes 
littératures des nations étrangères, de leur puissante 
musique, gardez, Français d'aujourd'hui, gardez 
toujours bon souvenir à ces aimables poésies, à ces 
doux chants de vos pères dans lesquels ils ont ex- 
primé leurs joies, leurs amours, à ces chants qui 
touchèrent le cœur de vos mères et dont vous- 
mêmes êtes nés... 

Je me suis écarté, ce semble; mais je devais 

1 Peu m'importe de savoir l'auteur des vers de Clotilde Surville; il me 
suffit de savoir que Lamartine, très-jeune, les avait retenus par cœur. 
Personne n'ignore maintenant que le second volume est l'ouvrage de l'in- 
génieux Nodier. 
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ceci au poète, au prisonnier. Je devais, après cet im- 
mense malheur, dire aussi que les vaincus étaient 
moins dignes de mépris que les vainqueurs ne Font 
cru... Peut-être encore, au milieu de celle docile 
imitation des mœurs et des idées anglaises qui gagne 
chaque jour 1 , peut- être est-ce chose utile de réclamer 
en faveur de la vieille France, qui s'en est allée. . . Où 
est-elle, celte France du moyen âge et de la renaissance 
de Charles d'Orléans, de Froissart?... Villon se le de- 
mandait déjà en vers plus mélancoliques qu'on n'eût 
attendu d'un si joyeux enfant de Paris : 

« Dites-moi en quoi pays 
« Est Flora, la belle Romaine ? 
« Où est la très-sage Héloïs?... 
« La reine Blanche, comme un lis, 
« Qui chantoit à voix de Sirène ? 
« ... Et Jeanne, la bonne Lorraine 
« Qu'Anglais brûlèrent à Rouen ? 



« Où sont-ils, Vierge souveraine? 

— « Mais où sont les neiges d'antan ? » 

• 

1 Perlin s'en plaignait déjà au XVI* siècle : « Il me desplait que ces 
vilains estans en leur pays nous crachent à la face, et eulx estans à la 
France, on les honore et révère, comme petis dieux » (1558). 
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CHAPITRE II. 

Mort du connétable d'Armagnac, mort du duc de Bourgogne. — 

Henri V. 141 6-1 422. 

Deux hommes n'avaient pas élé à la bataille d'A- 
zincourt, les chefs des deux partis, le duc de Bour- 
gogne, le comte d'Armagnac. Tous deux s'étaient 
réservés. 

Le roi d'Angleterre leur rendit service; il tua non- 
seulement leurs ennemis, mais aussi leurs amis, 
leurs rivaux dans chaque faction. Désormais la place 
était nette, la partie entre eux seuls; les deux cor- 
beaux vinrent s'abattre sur le champ de bataille et 
jouir des morts. 

Il s'agissait de savoir qui aurait Paris. Le duc de 
Bourgogne, qui gardait, depuis le mois de juillet, une 
armée de Bourguignons, de Lorrains et de Savoyards, 
prit seulement dix mille chevaux, et galopa droit à 
Paris. 11 n'arriva pourtant pas à temps ; la place était 
prise. 
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Armagnac était dans la ville avec six mille Gascons. 
Il tenait dans ses mains, avec Paris, le roi et le dau- 
phin. Il prit l'épée de connétable. 

Le duc de Bourgogne resta à Lagny, faisant tous 
les jours dire à ses partisans qu'il allait venir, leur 
assurant que c'était lui qui avait défendu les passages 
de la Somme contre les Anglais, espérant que Paris 
finirait par se déclarer. Il resta ainsi deux mois 
et demi à Lagny. Les Parisiens finirent par l'ap- 
peler « Jean de Lagny qui n'a hâte. » Il emporta ce 
sobriquet. 

Armagnac resta maître de Paris, et d'autant plus 
maître, que tous ceux qui l'y avaient appelé mouru- 
rent en quelques mois, le duc de Berri, le roi de Sicile, 
le dauphin \ Le second fils du roi devenait dauphin, 
et le duc de Bourgogne, près de qui il avait été élevé, 
croyait gouverner en son nom. Mais ce second dau- 
phin mourut, et un troisième encore vingt-cinq jours 
après. Le quatrième dauphin vécut ; il était ce qu'il 
fallait au connétable; il était enfant. 

Armagnac, si bien servi par la mort, se trouva roi 
un moment. Le royaume en péril avait besoin d'un 
homme. Armagnac était un méchant homme et ca- 
pable de tout, mais enfin c'était, on ne peut le nier, 
un homme de tête et de main \ ' 

Les Anglais faisaient des triomphes, des proces- 

» App. 185. 

- Le lteligieux de Saint-Denis est dès ce moment tout Armagnac; c'est 
un grand témoignage en faveur de ce parti, qui était en effet celui de la 
défense nationale. 
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sions, chaînaient des Te Deum 1 ; ils parlaient d'aller 
au printemps prendre possession de leur ville de 
Paris. Et tout à coup ils apprennent qu'Harfleur 
est assiégé. Après celte terrible bataille, qui avait mis 
si bas les courages, Armagnac eut l'audace d'entre- 
prendre ce grand siège. 

D'abord il crut surprendre la place. 11 quitta Paris 
dont il était si peu sûr; c'était risquer Paris pour 
Harfleur. Il y alla de sa personne avec une troupe 
de gentilshommes; ils lâchèrent pied, et il les fit 
pendre comme vilains. 

Harfleur ne pouvait être attaqué avec avantage que 
par mer ; il fallait des vaisseaux. Armagnac s'adressa 
aux Génois; ceux-ci, qui venaient de chasser les 
Français de Gênes, n'acceptèrent pas moins l'argent 
de France, et fournirent toute une flotte, neuf 
grandes galères, des carraques pour les machines de 
siège, trois cents embarcations de toute grandeur, 
cinq mille archers génois ou catalans. Ces Génois se 
haltirent bravement avec leurs galères de la Méditer- 
ranée contre les gros vaisseaux de l'Océan. Une 
première flotte qu'envoyèrent les Anglais fut re- 
poussée. 

Avec quel argent Armagnac soutenait-il celte 
énorme dépense? La plus grande parlie du royaume 
ne lui payait rien. Il n'avait guère que Paris, et ses 
propres fiefs du Languedoc et de Gascogne. Il suça 
et pressura Paris. 

♦ Et des ballades. App. 186. 
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Le Bourguignon y était très-fort ; une grande con- 
spiration se fit pour l'y introduire. Le chef était un 
chanoine boiteux, frère du dernier évêque 1 . Arma- 
gnac découvrit tout. Le chanoine, en manteau violet, 
fut promené dans un tombereau, puis muré, au pain 
et à l'eau. On publia que les condamnés avaient voulu 
tuer le roi et le dauphin. Il y eut nombre d'exécu- 
tions, de noyades. Armagnac, qui savait quelle con- 
fiance il pouvait mettre dans le peuple de Paris, orga- 
nisa une police rapide, terrible, à l'italienne ; il faisait 
aussi, disait-on, la guerre à la lombarde. Défense de 
se baignera la Seine, pour qu'on n'allât pas compter 
les noyés; on sait qu'il était défendu à Venise de nager 
dans le canal Orfano. 

Le Parlement fut purgé, le Châtelet, l'Université, 
trois ou quatre cents bourgeois mis hors de Paris, et 
tous envoyés du côté d'Orléans. La reine, qui négo- 
ciait sous main avec le Bourguignon, fut transportée 
prisonnière à Tours, et l'un de ses amants jeté à la 
rivière*. 

Armagnac ôta aux bourgeois les chaînes des rues, 
il les désarma. Il supprima la grande boucherie, en 

* A en croire l'historien môme du parti bourguignon, le chanoine et les 
autres conjurés voulaient massacrer les princes : < Le jour de Pasques, après 
dyner. » Monstrelet. 

* «Mcssire Loys Bourdon allant de Paris au bois (de Vincennes)... en 
passant assez près du Roy, lui fist la révérence, et passa outre assez legière- 
ment... (on l'arrêta). Et après, par le commandement du Roy, fut ques- 
tionné, puis fut mis en un sacq de cuir et geclé en Saine; sur lequel sacq 
avoit esciipt : Laissez passer la justice du Roy. » Lcfebvic de Saint- 
Bemy. 
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fit quatre, pour quatre quartiers ; plus de boucliers 
héréditaires ; tout homme capable put s'élever au 
rang de boucher. 

Pour n'avoir plus leurs armes, les bourgeois n'é- 
taient pas quittes de la guerre 1 . On les obligeait de se 
cotiser de manière qu'à trois ils fournissent un 
homme d'armes. Eux-mêmes, on les envoyait tra- 
vailler aux fortifications, curer les fossés, chacun 
tous les cinq jours. 

Ordre à toute maison de s'approvisionner de blé ; 
pour attirer les vivres, Armagnac supprima l'octroi. 
En récompense, les autres taxes furent payées deux 
fois dans l'année. Les bourgeois furent obligés d'a- 
cheter tout le sel des greniers publics à prix forcé et 
comptant, sinon des garnisaires. Paris succombait à 
payer seul les dépenses du roi et du royaume. 

La position du duc de Bourgogne était plus facile 
à coup sûr que celle du connétable. Il envoyait dans 
les grandes villes des gens qui, au nom du roi et du 
dauphin, défendaient de payer l'impôt. Abbeville, 
Amiens, Auxerre, reçurent cette défense avec recon- 
naissance et s'y conformèrent avec empressement 
Armagnac craignait que Rouen n'en fit autant, et 
voulait y envoyer des troupes ; mais, plutôt que de 
recevoir les Gascons, Rouen tua son bailli et ferma 
ses portes *. 

1 « Et pour loger les gens des capitaines Armagnacs furent les povres gens 
boutés hors de leurs maisons, et à grant prière et à grant peine avoient-ils 
le couvert de leur ostel, et cette laronaille couclioient en leurs licls. » Jour* 
nal du Bourgeois. — * App. 187. 
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Le duc de Bourgogne vint làter Paris, qui n'aurait 
pas mieux demandé que delre quitte du connétable. 
Mais celui-ci tint bon. Le duc de Bourgogne ne pou- 
vant entrer, augmenta du moins la fermentation par 
la rareté des vivres ; il ne laissait plus rien venir ni 
de Rouen ni de la Beauce. Les chanoines même, dit 
l'historien, furent obligés de mettre Las leur cuisine. 
Le roi, revenant à lui et apprenant que c'étaient les 
Bourguignons qui rendaient ses repas si maigres, 
disait au connélable : « Que ne chassez-vous ces 
gens-là ! » 

Le duc de Bourgogne, ne pouvant blesser directe- 
ment son ennemi, lui porta indirectement un grand 
coup. Il enleva la reine de Tours; elle déclara qu'elle 
était régente et qu'elle défendait de payer les taxes. 
Cette défense circula non-seulement dans le Nord, 
mais dans le Midi , en Languedoc. Cela devait tuer 
Armagnac ; il ne lui restait que Paris, Paris ruiné, 
affamé, furieux. 

Le roi d'Angleterre n'avait pas à se presser ; les 
Français faisaient sa besogne; ils suffisaient bien à 
ruiner la France. Fier de la neutralité, de l'amitié 
secrète des ducs de Bourgogne et de Bretagne, négo- 
ciant toujours avec les Armagnacs, il eut le bon 
esprit d'attendre et de ne pas venir à Paris. Il fil 
sagement, politiquement, la conquête de la Norman- 
die, de la basse Normandie d'abord, puis de la haute, 
Caen en 1417, Rouen en 1418. 

Armagnac ne pouvait s'opposer à rien. Il avait 
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assez de peine à contenir Paris ; le duc tic Bourgogne 
campait à Monlrouge. Henri V put sans inquiétude 
faire le siège de cette importante ville de Caen. C'é- 
tait dès lors un grand marché, un grand centre d'agri- 
culture. Une telle ville eût résisté, si elle eût eu le 
moindre secours. Aussi, tout en l'attaquant, il en- 
voyait proposer la paix à Paris. 11 parlait de paix et 
faisait la guerre. Au milieu de cette négociation, on 
apprit qu'il était maître de Caen, qu'il en avait chassé 
toute la population, hommes, femmes et enfants, en 
tout vingt-cinq mille âmes, que cette capitale de la 
basse Normandie était devenue une ville anglaise, 
aussi bien qu'Harfleur et Calais. 

La Normandie devait nourrir les Anglais pendant 
cette lente conquête. Aussi Henri V, avec une remar- 
quable sagesse, y assura autant qu'il put l'ordre, la 
continuation du travail de l'agriculture. 11 fît respec- 
ter les femmes, les églises, les prêtres, les faux prê- 
tres même (il y avait une foule de paysans qui se 
ton suraient) \ Tout ce qui se soumettait était protégé; 
tout ce qui résistait était puni. Aux prises de ville, 
il n'y avait point de violence; mais le roi exceptait 
ordinairement de la capitulation quelques-uns des 
assiégés à qui il faisait couper la tête, comme ayant 
résisté à leur souverain légitime, roi de France et duc 
de Normandie *. 

Le roi d'Angleterre faisait si paisiblement celle 

* WalsiDgham. — * App. 188. 
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promenade militaire, qu'il ne craignit pas de parta- 
ger son armée en quatre corps, pour mener plusieurs 
sièges à la fois. Que pouvait-il craindre, en effet, 
lorsque le seul prince français qui fût puissant, le 
duc de Bourgogne, était son ami ? 

L'unique affaire de celui-ci était la perte du con- 
nétable d'Armagnac. Elle ne pouvait manquer d'ar- 
river; il avait mangé ses dernières ressources; il en 
était à fondre les châsses des saints 1 . Ses Gascons, 
n'étant plus payés, disparaissaient peu à peu; il n'en 
avait plus que trois mille. Il fallait qu'il employât 
les bourgeois à faire le guet, ces bourgeois, qui le 
détestaient pour tant de causes, comme gascon, 
comme brigand, comme schismatique 8 . Le Bourgeois 
de Paris dit expressément qu'il croit que cet « Ar- 
minac est un diable en fourrure d'homme. » 

Le duc de Bourgogne offrait la paix. Les Parisiens 
crurent un moment l'avoir. Le roi, le dauphin con- 
sentaient. Le peuple criait déjà Noël 5 . Le connétable 
seul s'y opposa ; il sentait bien qu'il n'y avait pas de 
paix pour lui, que ce serait seulement remettre le 

* 11 le fit avec ménagement, déclarant que c'était un emprunt, et assignant 
un revenu pour remplacer les châsses. Néanmoins les moines de Saint- 
Denis lui déclarèrent que ce serait dans leurs chroniques une tache pour 
ce règne : « Opprobrium sempiternum... si redigeretur in chronicis... » Le 
Religieux. 

* Armagnac persévérait dans son attachement au vieux pape du duc d'Or- 
léans, au pape des Pyrénées, à l'Aragonais Pedrode Luna (Benoit Xlll), con- 
damné par les conciles de Pise et de Constance. App. 189. 

5 Depuis longtemps, c'était l'unique vœu du peuple : « Vivat, vivat, qui 
dominari poterit! dùm pax... » Le Religieux. Pendant le massacre de 
1418, on criait de même : « Fiat pax ! » 
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roi entre les mains du duc de Bourgogne. Cette joie 
trompée jeta le peuple dans une rage muette. 

Un certain Perrinel Leclerc 1 , marchand de fer au 
Petit-Pont, qui avait été maltraité par les Armagnacs, 
s'associa quelques mauvais sujets, et prenant les 
clefs sous le chevet de son père qui gardait la porte 
Saint-Germain, il ouvrit aux Bourguignons. Le sire 
de l'Ile-Adam entra avec huit cents chevaliers ; qua- 
tre cents bourgeois s'y joignirent. Ils s'emparèrent 
du roi et de la ville. Les gens du dauphin le sauvè- 
rent dans la Bastille. De là, leurs capitaines, le Gas- 
con Barbasan, et les Bretons Bieux etTanneguy Du- 
châtel osèrent, quelques jours après, rentrer dans 
Paris, pour reprendre le roi; mais le roi était bien 
gardé au Louvre ; l'Ile-Adam les combattit dans les 
rues, le peuple se mit contre eux, et les écrasa des 
fenêtres. 

Le connétable d'Armagnac qui s'était caché chez 
un maçon, fut livré et emprisonné avec les princi- 
paux de son parti. Alors rentrèrent dans la ville les 
ennemis des Armagnacs, et avec eux une foule de 
pillards. Tous ceux qu'on disait Armagnacs furent 
rançonnés de maison en maison. Les grands sei- 
gneurs bourguignons s'y opposèrent d'autant moins, 
qu'eux-mêmes prenaient tant qu'ils pouvaient. 

Ces revenants étaient justement les bouchers, les 
proscrits, les gens ruinés, ceux dont les femmes 

1 1 Jeunes compagnons du moyen estât et de légère volonté, qui autre* 
fois roient été punis pour leur* démérites. » Momtrelet. 

ir. i9 
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avaient été menées à Orléans (fort mal menées) par 
les sergents d'Armagnac. Ils arrivaient, furieux, mai- 
gres, pâles de famine. Dieu sait en quel état ils re- 
trouvaient leurs maisons. 

On disait à chaque instant que les Armagnacs ren- 
traient dans la ville pour délivrer les leurs. Il n'y 
avait pas de nuit qu'on ne fût éveillé en sursaut par 
le tocsin. A ces continuelles alarmes joignez la rareté 
des vivres; ils ne venaient qu'à grand' peine. Les An- 
glais tenaient la Seine ; ils assiégeaient le Pont-de- 
l'Arche. 

La nuit du dimanche 12 juin, un Lambert, potier 
d'étain, commença à pousser le peuple au massacre 
des prisonniers. C'était, disait-il, le seul moyen d'en 
finir; autrement, pour de l'argent, ils trouveraient 
moyen d'échapper 1 . Ces furieux coururent d'abord 
aux prisons de l'hôtel de ville. Les seigneurs bour- 
guignons, File-Adam, Luxembourg et Fosseuse, vin- 
rent essayer de les arrêter; mais, quand ils se virent 
un millier de gentilshommes devant une masse de 
quarante mille hommes armés, ils ne surent dire 
autre chose, sinon : « Enfants, vous faites bien. » 
La tour du Palais fut forcée, la prison Saint-Éloi, le 
grand Châtelet, où les prisonniers essayèrent de se 
défendre, puis Saint-Martin, Saint-Magloire et le 
Temple. Au petit Châtelet, ils firent l'appel des pri- 
sonniers; à mesure qu'ils passaient le guichet, on les 
égorgeait. 

1 App. 100. 
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Ce massacre ne peut se comparer aux 2 et 3 sep- 
tembre. Ce ne fut pas une exécution par des bou- 
chers à tant par jour. Ce fut un vrai massacre popu* 
laire, exécuté par une populace en furie. Ils tuaient 
tout, au hasard, même les prisonniers pour dettes. 
Deux présidents du Parlement, d'autres magistrats 
périrent, des évêques même. Cependant, à Saint- 
Éloi, trouvant l'abbé de Saint-Denis qui disait la 
messe aux prisonniers et tenait l'hostie, ils le me- 
nacèrent, brandirent sur lui le couteau; mais, comme 
il ne lâcha point le corps du Christ, ils n'osèrent pas 
le tuer. 

Seize cents personnes périrent du dimanche matin 
au lundi matin 1 . Tout ne fut pas aux prisons; on 
tua aussi dans les rues : si l'on voyait passer son en- 
nemi, on n'avait qu'à crier à l'Armagnac, il était 
mort. Une femme grosse fut éventrée ; elle resta nue 
dans la rue, et comme on voyait l'enfant remuer, la 
canaille disait autour : « Vois donc, ce petit chien 
remue encore. » Mais personne n'osa le prendre. Les 
prêtres du parti bourguignon ne baptisaient pas les 
petits Armagnacs, afin qu'ils fussent damnés. 

Les enfants des rues jouaient avec les cadavres. 
I^e corps du connétable et d'autres restèrent trois 
jours dans le palais, à la risée des passants. Ils slé- 
taient avisés de lui lever dans le dos une bande de 
peau, afin que lui aussi il portât sa bande blanche 
d'Armagnac. La puanteur força enfin de jeter tous les 

« App. m. 
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débris dans des tombereaux, puis sans prêtres ni 
prières, dans une fosse ouverte au Marché-aux-Pour- 
ceaux l . 

Les gens du Bourguignon, effrayés eux-mêmes, le 
pressaient fort de venir à Paris. 11 y fit en effet son 
entrée avec la reine. Ce fut une grande joie pour le 
peuple; ils criaient de toutes leurs forces : « Vive le 
roi! vive la reine! vive le duc! vive la paix ! » 

La paix ne vint pas, les vivres non plus. Les An- 
glais tenaient la rivière par en bas, par en haut les 
Armagnacs étaient maîtres de Melun. Une sorte d'é- 
pidémie commença dans Paris et les campagnes voi- 
sines, qui emporta cinquante mille hommes. Ils se 
laissaient mourir; rabattement était extrême, après 
la fureur. Les meurtriers surtout ne résistèrent pas : 
ils repoussaient les consolations, les sacrements; 
sept ou huit cents moururent à l'Hôtel-Dieu, déses- 
pérés. On en vit un courir les rues en criant : « Je 
suis damné ! » Et il se jeta dans un puits la tête la 
première. 

D'autres pensèrent tout au contraire que, si les 
choses allaient si mal, c'est qu'on n'avait pas assez 
tué. Il se trouva, non-seulement parmi les bouchers, 
mais dans l'Université même, des gens qui criaient 
en chaire qu'il n'y avait pas de justice à attendre des 
princes, qu'ils allaient mettre les prisonniers à ran- 
çon et les relâcher aigris et plus méchants encore, 

1 « En une fosse nommée la Louvière... » Lefcbvre de Saint-Bemy. : 
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Le 21 août, par une extrême chaleur, un formidable 
rassemblement s'ébranle vers les prisons, une foule 
à pied, en tête la mort même à cheval l , le bourreau 
de Paris, Capeluche. Cette masse va fondre au grand 
Châtelet; les prisonniers se défendent, du consente- 
ment des geôliers. Mais les assassins entrent par le 
toit; tout est tué, prisonniers et geôliers. Même 
scène au petit Châtelet*. Puis, les voilà devant la Bas- 
tille. Le duc de Bourgogne y vient, sans troupes, vou- 
lant rester à tout prix le favori de la populace ; il les 
prie honnêtement de se retirer, leur dit de bonnes 
paroles. Mais rien n'opérait. Il avait beau montrer de 
la confiance, de la bonhomie, se faire petit, jusqu'à 
toucher dans la main au chef (le chef, c'était le 
bourreau). Il en fut pour celte honte. Tout ce qu'il 
obtint, ce fut une promesse de mener les prisonniers 
au Châtelet; alors il les livra. Arrivés au Châtelet, 
les prisonniers y trouvèrent d'autres gens du peuple 
qui n'avaient rien promis et qui les massacrèrent. 

Le duc de Bourgogne avait joué là un triste rôle. 
Il fut enragé de s'être ainsi avili. 11 engagea les mas- 
sacreurs à aller assiéger les Armagnacs à Montlhéry 
pour rouvrir la route aux blés de la Beauce. Puis 
il fit fermer la porte derrière eux, et couper la tête 
à Capeluche. En même temps, pour consoler le 
parti, il fait décapiter quelques magistrats arma- 
gnacs. 

1 «Solusequester... » Religieux. — * App. 192. , 
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Ce Capeluche, qui paya si cher l'honneur d'avoir 
touché la main d'un prince du sang, était un homme 
original dans son métier, point furieux, et qui se 
piquait de tuer par principe et avec intelligence. Il 
tira un bourgeois du massacre au péril de sa vie 1 . 
Quand il lui fallut franchir le pas à son tour, il mon- 
tra k son valet comment il devait s'y prendre \ 

Le duc de Bourgogne, en devenant maître de Paris, 
avait succédé à tous les embarras du connétable d'Ar- 
magnac. U lui fallait à son tour gouverner la grande 
ville, ta nourrir , l'approvisionner ; cela ne pouvait 
se feire qu'en tenant les Armagnacs et les Anglais à 
distance, c'est-à-dire en faisant la guerre, en réta- 
blissant les taxes qu'il venait de supprimer, en per- 
dant sa popularité. 

Le rôle équivoque qu'il avait joué si longtemps, 
accusant les autres de trahison, tandis qu'il trahis- 
sait, ce rôle devait finir. Les Anglais remontant la 
Seine, menaçant Paris, il fallait lâcher Paris, ou les 
combattre. Mais, avec son éternelle tergiversation et 
sa duplicité, il avait énervé son propre parti; il ne 
pouvait plus rien ni pour la paix, ni pour la guerre. 
Juste jugement de Dieu; son succès l'avait perdu; il 
était entré, tète baissée, dans une longue et sombre 
impasse, où il n'y avait plus moyen d'avancer, ni de 
reculer. 

Le peuple de Rouen, de Paris, qui l'avait appelé, 
était Bourguignon sans doute et ennemi des Arma- 

* Le Religieux. — * Journal du Bourgeois. 
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gnacs, mais encore plus des Anglais. Il s'étonnait, 
dans sa simplicité, de voir que ce bon duc ne fit 
rien contre l'ennemi du royaume. Ses plus chauds 
partisans commençaient à dire « qu'il était en toutes 
ses besognesle plus longhommc qu'on pût trouver 1 . » 
Cependant que pouvait-il faire? appeler les Flamands; 
un traité tout récent avec l'Anglais ne le lui permet- 
tait pas*. Les Bourguignons? ils avaient assez à 
faire de se garder contre les Armagnacs. Ceux-ci te- 
naient tout le centre, Sens, Moret, Crécy, Compiè- 
gne, Monllhéry, un cercle de villes autour de Paris, 
Meaux et Melun, c'est-à-dire la Marne et la haute 
Seine. Tout ce dont il put disposer, sans dégarnir 
Paris, il l'envoya à Rouen; c'était quatre mille ca- 
valiers. 

On pouvait prévoir de longue date que Rouen se- 
rait investi. Henri V s'en était approché avec une 
extrême lenteur. Non content d'avoir derrière lui 
deux grandes colonies anglaises, Harfleur et Caen, il 
avait complété la conquête de la basse Normandie 
parla prise de Falaise, de Vire, deSaint-Lo, de Cou- 
tance et d'Evreux. 11 tenait la Seine, non-seulement 
par Harfleur, mais par le Pont-de-l'Arche. Il avait 
déjà rétabli un peu d'ordre, rassuré les gens d'Eglise, 
invité les absents à revenir, leur promettant appui, 
et déclarant qu'autrement il disposerait de leurs 
terres on de leurs bénéfices. Il rouvrit l'échiquier e t 
les autres tribunaux, et leur donna pour président 

» Journal du Bourgeois. — 1 App. 193. 
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suprême son grand trésorier de Normandie. Il rédui- 
sit presque à rien l'impôt du sel, « en l'honneur de 
la sainte Vierge 1 . » 

Peu de rois avaient été plus heureux à la guerre, 
mais la guerre était son moindre moyen. Henri V 
était, ses actes en témoignent, un esprit politique, un 
homme d'ordre, d'administration, et en môme temps 
de diplomatie. Il avançait lentement, parlementant 
toujours, exploitant toutes les peurs, tous les inté- 
rêts, profitant à merveille de la dissolution profonde 
du pays auquel il avait à faire, fascinant de sa ruse, de 
sa force, de son invincible fortune, des esprits vacil- 
lantsqui n'avaient plus rien oùse prendre, ni principe 
ni espoir; personne en ce malheureux pays ne se fiait 
plus à personne, tous se méprisaient eux-mêmes. 

Il négociait infatigablement, toujours, avec tous; 
avec ses prisonniers d'abord , c'était le plus facile. 
Les tenant sous sa main, tristement, durement, il eut 
bon marché de leur fermeté. 

Chacun des princes n'eut au commencement qu'un 
serviteur français 1 . Du reste honorablement, bon lit, 
sans doute bonne table; mais le besoin d'activité 
n'en était que plus grand; ils se mouraient d'ennui. 
Chaque fois que le roi d'Angleterre revenait dans son 
île, il faisait visite a à ses cousins d'Orléans et de 
Bourbon; » il leur parlait amicalement, confiden- 
tiellement. Une fois il leur disait : « Je vais rentrer 
en campagne; et pour cette fois, je n'y épargne rien; 

1 Rymer. — » App. 194. 
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je m'y retrouverai toujours; les Français en feront 
les frais. » Une autrefois, prenant un air triste : «Je 
m'en vais bientôt à Paris... C'est dommage, c'est un 
brave peuple. Mais que faire? le courage ne peut 
rien, s'il y a division 1 . » 

Ces confidences amicales étaient faites pour déses- 
pérer les prisonniers. Ce n'étaient pas des Régulus. 
Ils obtinrent d'envoyer en leur nom le duc de Bour- 
bon pour décider le roi de France à faire la paix au 
plus vite, en passant par toutes les conditions d'Henri; 
qu'autrement ils se feraient anglais et lui rendraient 
hommage pour toutes leurs terres *. 

C'était un terrible dissolvant, une puissante conta- 
gion de découragement, que ces prisonniers d'Àzin- 
court qui venaient prêcher la soumission à tout prix. 
Cela aidait aux négociations qu'Henri menait de front 
avec tous les princes de France. Dès l'ouverture de 
la campagne, au mois de mars 1418, il renouvela 
les trêves avec la Flandre et le duc de Bourgogne. 
En juillet, il en signa une pour la Guienne; le 
4 août, il prorogea la trêve avec le duc de Bretagne. 
Il accueillait avec la même complaisance les sollici- 
tations de la reine de Sicile, comtesse d'Anjou et du 
Maine. Ce roi pacifique n'avait rien plus à cœur que 
d'éviter l'effusion du sang chrétien. Tout en accor- 
dant des trêves particulières, il écoutait les propo- 
sitions continuelles de paix générale que les deux 

1 i Ut commuuitcr dicitur, divisa virtus cito dilabitur. » Religieux. 
a Rymcr, 27 janvier 1417. 
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partis lui faisaient; il prêtait impartialement une 
oreille au dauphin, l'autre au duc de Bourgogne, 
mais il n'en était pas tellement préoccupé qu'il ne 
mit la main sur Rouen. 

Dès la fin de juin, il avait fait battre la campagne, 
de sorte que les moissons ne pussent arriver à Rouen 
et que la ville ne fût point approvisionnée. Il avait 
importé pour cela huit mille Irlandais, presque nus, 
des sauvages, qui n'étaient ni armés ni montés, 
mais qui, allant partout à pied, sur de petits che- 
vaux de montagne, sur des vaches, mangeaient ou 
prenaient tout. Ils enlevaient les petits enfants pour 
qu'on les rachetât. Le paysan était désespéré 1 . 

Quinze mille hommes de milice dans Rouen, qua- 
tre mille cavaliers, en tout peut-être soixante mille 
âmes, c'était tout un peuple à nourrir. Henri, sachant 
bien qu'il n'avait rien à craindre ni des Armagnacs 
dispersés, ni du duc de Bourgogne, qui venait de lui 
demander encore une trêve pour la Flandre, ne crai- 
gnit pas de diviser son armée en huit ou neuf corps, 
de manière à embrasser la vaste enceinte de Rouen. 
Ces corps communiquaient par des tranchées qui les 
abritaient du boulet; vers la campagne, ils étaient 
défendus d'une surprise par des fossés profonds re- 
vêtus d'épines. Toute l'Angleterre y était, les frères 
du roi, Glocester, Clarence, son connétable Cornwall, 

1 « Un do leurs pieds chaussé et l'autre nud, sans avoir braies... pre- 
noient petits enfants en berceau... montoient sur vaches, portant lesdils 
petits enfants.. .• Monstrelet. 
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son amiral Dorset, son grand négociateur. Warwick, 
chacun à une porte. 

Il s'attendait à une résistance opiniâtre; son attente 
fiit surpassée. Dn vigoureux levain cabochien fer- 
mentait à Rouen. Le chef des arbalétriers, Alain Blan- 
chard 1 , et les autres chefs rouennais semblent avoir 
été liés avec le carme Pavilly, l'orateur de Paris en 
1413. Le Pavilly de Rouen était le chanoine Delivet. 
Ces hommes défendirent Rouen pendant sept mois, 
tinrent sept mois en échec cette grande armée an- 
glaise. Le peuple et le clergé rivalisèrent d'ardeur ; 
les prêtres excommuniaient, le peuple combattait; il 
ne se contentait pas de garder ses murailles; il allait 
chercher les Anglais, il sortait en masse, « et non 
par une porte, ni par deux, ni par trois, mais à la 
fois par toutes les portes \ » 

La résistance de Rouen eut été peut-être plus 
longue encore, si pendant qu'elle combattait, elle 
n'eût eu une révolution dans ses murs. La ville était 
pleine de nobles et croyait être trahie par eux. Déjà 
en 1415, les voyant faire si peu de résistance aux 
Anglais descendus en Normandie, le peuple s'était 
soulevé et avait tué le bailli armagnac. Les nobles 
bourguignons n'inspirèrent pas plus de confiance 5 . 
Le peuple crut toujours qu'ils le trahissaient. Dans 
une sortie, les gens de Rouen attaquant les retran- 
chements des Anglais , apprennent que le pont sur 
lequel ils doivent repasser vient d'être scié en des- 

* App. 195. — » App. 196. - » App. 197. ' 
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sous. Us accusèrent leur capitaine, le sire de Bou- 
teiller. Celui-ci ne justifia que trop ces accusations 
après la reddition de la ville ; il se fitanglais et reçut 
des fiefs de son nouveau maître. 

Les gens de Rouen ne tardèrent pas à souffrir 
cruellement delà famine. Ils parvinrent à faire passer 
un de leurs prêtres jusqu'à Paris. Ce prêtre fut amené 
devant le roi par le carme Pavilly, qui parla pour lui ; 
puis Phomme de Rouen prononça ces paroles solen- 
nelles : « Très-excellent prince et seigneur, il m'est 
enjoint de par les habitants de la ville de Rouen de 
crier contre vous, et aussi contre vous, sire de Bour- 
gogne , qui avez le gouvernement du roi et de son 
royaume, le grand haro, lequel signifie l'oppression 
qu'ils ont des Anglais ; ils vous mandent et font savoir 
par moi, que si, par faute de votre secours, il 
convient qu'ils soient sujets au roi d'Angleterre, 
vous n'aurez en tout le monde pires ennemis qu'eux, 
et s'ils peuvent, ils détruiront vous et votre généra- 
tion l . » 

Le duc de Bourgogne promit qu'il enverrait du se- 
cours. Le secours ne fut autre chose qu'une ambas- 
sade. Les Anglais la reçurent, comme à l'ordinaire, 
volontiers ; cela servait toujours à énerver et à en- 
dormir. Ambassade du duc de Bourgogne au Ponl- 
de-l'Arche, ambassade du dauphin à Alençon. 

Outre les cessions immenses du traité de Brétigny, 
le duc de Bourgogne offrait la Normandie ; le dau- 

« Monstrelet. 
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phin proposait, non la Normandie, mais la Flandre et 
l'Artois, c'est-à-dire les meilleures provinces du duc 
de Bourgogne. 

Le clerc anglais Morgan, chargé de prolonger quel- 
ques jours ces négociations, dit enfin aux gens du 
dauphin : « Pourquoi négocier ? Nous avons, des let- 
tres de votre maître au duc de Bourgogne, par les- 
quelles il lui propose de s'unir à lui contre nous. » 
Les Anglais amusèrent de même le duc de Bourgogne 
et finirent par dire : « Le roi est fol, le dauphin mi- 
neur, et le duc de Bourgogne n'a pas qualité pour 
rien céder en France 1 . » 

Ces comédies diplomatiques n'arrêtaient pas la tra- 
gédie de Bouen. Le roi d'Angleterre, croyant faire 
peur aux habitants, avait dressé des gibets autour de 
la ville, et il y faisait pendre des prisonniers. D'autre 
part il barra la Seine avec un pont de bois, des chaî- 
nes et des navires, de sorte que rien ne pût passer. 
Les Bouennais de bonne heure semblaient réduits aux 
dernières extrémités, et ils résistèrent six mois en- 
core; ce fut un miracle. Ils avaient mangé les che- 
vaux, les chiens et les chats*. Ceux qui pouvaient 
encore trouver quelque aliment, tant fût-il immonde, 
ils se gardaient bien de le montrer; les affamés se 

1 V. le journal des négociations dans Rymer, nov. 1418. 

1 La chronique anglaise donne un étrange tarif des animaux dégoûtants 
dont les gens de Rouen se nourrirent ; peut-être ce tarif n'est qu'une dérision 
féroce de la misère des assiégés : On vendait un rat 40 pence (environ 
40 francs, monnaie actuelle), et un chat, deux nobles (60 francs), une 
souris se vendait six pence (environ six francs), etc. App. 198. 
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seraient jetés dessus. La plus horrible nécessité, c'est 
qu'il fallut faire sortir de la ville tout ce qui ne pou- 
vait pas combattre, douze mille vieillards, femmes et 
enfants. 11 fallut que le fils mît son vieux père à la 
porte, le mari sa femme; ce fut là un déchirement. 
Cette foule déplorable vint se présenter aux retran- 
chements anglais ; ils y furent reçus à la pointe de 
Pépée. Repoussés également de leurs amis et de leurs 
ennemis, ils restèrent entre le camp et la ville, dans 
le fossé, sans autre aliment que l'herbe qu'ils arra- 
chaient. Us y passèrent l'hiver sous le ciel. Des 
femmes, hélas ! y accouchèrent...; et alors les gens 
de Rouen, voulant que l'enfant fût du moins baptisé, 
le montaient par une corde; puis on le redescendait, 
pour qu'il allât mourir avec sa mère ». On ne dit pas 
que les Anglais aient eu cette charité; et pourtant 
leur camp était plein de prêtres, d'évêques ; il y avait 
entre autres le primat d'Angleterre, archevêque de 
Cantorbéry. 

Au grand jour de Noël, lorsque tout le monde 
chrétien dans la joie, célèbre par de douces réunions 

4 
t 

1 Monstrelet. — La saison , dit le chroniqueur anglais , était pour eux 
une grande source de misère ; il ne faisait que pleuvoir. Les fossés présen- 
taient plus d'un spectacle lamentable; on y voyait des enfants de deux à 
trois ans obligés de mendier leur pain, parce que leurs père etmère étaient 
morts. L'eau séjournant sur le sol qu'ils étaient contraints d'habiter, et, 
gisant ça et là, ils poussaient de6 cris, implorant un peu de nourriture. 
Plusieurs avaient les membres fléchis par la faiblesse, et étaient maigres 
comme une brandie desséchée ; les femmes tenaient leurs nourrissons dans 
leurs bras, sans avoir rien pour les réchauffer ; des enfants tétaient encore 
le sein de leur mère étendue sans vie. On trouvait dix à douze morts pour un 
vivant. 
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de famille la naissance du petit Jésus, les Anglais se 
firent scrupule de faire bombance 1 sans jeter des 
miettes à ces affamés. Deux prêtres anglais descen- 
dirent parmi les spectres du fossé et leur apportèrent 
du pain. Le roi fit dire aussi aux habitants qu'il vou- 
lait bien leur donner des vivres pour le saint jour de 
Noël ; mais nos Français ne voulurent rien recevoir 
de l'ennemi. 

Cependant le duc de Bourgogne commençait à se 
mettre en mouvement. Et d'abord, il alla de Paris à 
Saint-Denis. Là, il fit prendre au roi solennellement 
l'oriflamme; cruelle dérision; ce fut pour rester à 
Pontoise, longtemps à Pontoise, longtemps à Beau- 
vais. Il y reçut encore un homme de Rouen qui s'é- 
tait dévoué pour risquer le passage ; c'était le dernier 
messager, la voix d'une ville expirante ; il dit sim- 
plement que dans Rouen et la banlieue, il était 
mort cinquante mille hommes de faim. Le duc de 
Bourgogne fut louché, il promit secours, puis, débar- 
rassé du messager, et comptant bien sans doute ne 
plus entendre parler de Rouen, il tourna le dos à la 
Normandie et mena le roi à Provins. 

Il fallut donc se rendre. Mais le roi d'Angleterre, 
croyant utile de faire un exemple pour une si longue 
résistance, voulait les avoir à merci. Les Rouennais, 
qui savaient ce que c'était que la merci d'Henri V, 

prirent la résolution de miner un mur, et de sortir 

• - ■ 

1 Le camp anglais regorgeait de vivres ; les habitants de Londres avaient 
envoyé à eux seuls un vaisseau chargé de vin et de cervoise. (Cbéruel.) 
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par là la nuil les armes à la main, à la grâce de Dieu. 
Le roi et les évêques réfléchirent, et l'archevêque de 
Cantorbéry vint lui-même offrir une capitulation : 
c 1° La vie sauve, cinq hommes exceptés '; ceux des 
cinq qui étaient riches ou gens d'église se tirèrent 
d'affaire; Alain Blanchart paya pour tous; il fallait à 
l'Anglais une exécution, pour constater que la résis- 
tance avait été rébellion au roi légitime. 2° Pour la 
même raison, Henri assura à la ville tous les privi- 
lèges que les rois de France, ses ancêtres, lui avaient 
accordés, avant l'usurpation de Philippe de Valais. 
3° Mais elle dut payer une terrible amende, trois cent 
mille écus d'or, moitié en janvier (on était déjà au 
19 janvier*), moitié en février. Tirer cela d'une ville 
dépeuplée, ruinée 8 , ce n'était pas chose facile. Il y 
avait à parier que ces débiteurs insolvables feraient 
plutôt cession de biens, qu'ils se sauveraient tous de 
la ville, et que le créancier se trouverait n'avoir pour 
gage que des maisons croulantes. — On y pourvut; 
la ville fut contrainte par corps ; tous les habitants 
^consignés jusqu'à parfait payement. Des gardes étaient 
mis aux portes ; pour sortir, il fallait montrer un 
billet qu'on achetait fort cher*. Ces billets parurent 
une si heureuse invention de police et d'un si bon 
rapport, que désormais on en exigea partout. La 

4 App. 199. — * App. 200. 

* L'entrée magnifique du vainqueur, au milieu de ses ruines, fit un con* 
Uraste cruel. L'honnête et humain M. Turner en est lui-même blessé. 

* Monslrelet. 
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Normandie entière devint une geôle anglaise. Ce gou- 
vernement sage et dur ajouta à ces rigueurs un bien- 
fait, qui parut une rigueur encore : l'unité de poids, 
de mesures et d'aunage, poids de Troyes, mesure de 
Rouen et d'Arqués, aunage de Paris 1 . 

Le roi d'Angleterre, occupé d'organiser le pays 
conquis, accorda une trêve aux deux partis français, 
aux Bourguignons et aux Armagnacs. Il avait besoin 
de refaire un peu son armée. Il lui fallait surtout 
ramasser de l'argent et s'acquitter envers les évêques 
qui lui en avaient prêté pour cette longue expédi- 
tion. L'Église lui faisait la banque, mais en prenant 
ses sûretés; tantôt les évêques se faisaient assigner 
par lui le produit d'un impôt*; tantôt ils lui prê- 
taient sur gage, sur ses joyaux 5 , sur sa couronne, 
par exemple. Voilà sans doute pourquoi ils sui- 
vaient le camp en grand nombre 4 . A chaque con- 
quête, ils pouvaient récupérer leurs avances, occu- 
pant les bénéfices vacants, les administrant, en 
percevant les fruits. Si les absents s'obstinaient à 
ne pas revenir, le roi disposait de leurs bénéfices, 
de leurs héritages, en faveur de ceux qui le sui- 
vaient. La terre ne manquait pas. Beaucoup de gens 
aimaient mieux tout perdre que de revenir. Le pays 

1 Rymer. 

* Par exemple, en 1415, il engage à l'archevêque de Cantorbéry et aux 
évêques de Winchester, etc., la perception de droitsïéodaux. (V. plus loin, 
page 356 et App. 219.) 

» Par exemple, le 24 juillet 1415, le 22 juin 1417. (Rymer.) 

4 • Praelatorum, semper sibi assistentium, consilio... » Religieux. 

if. 20 
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de Caux était désert; il se peuplait de loups; le roi 
y créa un louvetier. 

Ce grand succès de la prise de Rouen exalta l'or- 
gueil d'Henri V et obscurcit un moment cet excel- 
lent esprit; telle est la faiblesse de notre nature. Il 
se crut si sûr de réussir, qu'il fit tout ce qu'il 
fallait pour échouer. 

Chose étrange, et pourtant certaine, ce conquérant 
de la France n'avait encore qu'une province, et déjà 
la France ne lui suffisait plus. Il commençait à se 
mêler des affaires d'Allemagne. Il y voulait marier 
son frère Bedford 4 ; la désorganisation de l'Empire 
l'encourageait sans doute; un frère du roi d'Angle- 
terre, c'était bien assez pour faire un Empereur; té- 
moin le frère d'Henri III, Richard de Cornouailles. 
Déjà Henri V marchandait l'hommage des arche- 
vêques et autres princes du Rhin. 

Autre folie, et plus folle. Il voulait faire adopter 
son jeune frère, Glocesler, à la reine de Naples, et 
provisoirement se faire donner le port de Brindes et 
le duché de Calabre*. Brindes était un lieu d'embar- 
quement pour Jérusalem; l'Italie était pour Henri le 
chemin de la terre sainte; déjà ses envoyés prenaient 
des informations en Syrie. En attendant, ce projet 
lui faisait un ennemi mortel du roi d'Aragon, Al- 
fonse-le-Magnanime, prétendant à l'adoption de 
Naples; il mettait d'accord contre lui les Arago- 

1 App. 901 « t \pp 202. j 
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nais 1 et les Castillans, deux puissances maritimes. 
Dès lors la Guyenne*, l'Angleterre même, étaient en 
péril. Naguère les Castillans, conduits par un Nor- 
mand, amiral de Castille, avaient gagné sur les 
Anglais une grande bataille navale*. Leurs vaisseaux 
devaient sans difficulté, ou ravager les côtes d'An- 
gleterre, ou tout au moins aller en Écosse, chercher 
les Écossais et les amener comme auxiliaires au 
dauphin. 

Henri Y voyait si peu son danger du côté du dau- 
phin, de l'Écosse.et de l'Espagne, qu'il ne craignit 
pas de mécontenter le duc de Bourgogne. Celui-ci, 
misérablement dépendant des Anglais pour les 
trêves de Flandre, avait essayé de fléchir Henri. Il 
lui demanda une entrevue, et lui proposa d'épouser 
une fille de Charles VI, avec la Guyenne et la Nor- 
mandie; mais il voulait encore la Bretagne comme 
dépendance de la Normandie, et de plus le Maine, 
l'Anjou et la Touraine. Le duc de Bourgogne n'avait 
pas craint d'amener à cette triste négociation la 
jeune princesse, comme pour voir si elle plairait. 
Elle plut, mais l'Anglais n'en fut pas moins dur, 
moins insolent; cet homme, qui ordinairement par- 
lait peu et avec mesure, s'oublia jusqu'à dire : 
« Beau cousin, sachez que nous aurons la fille de 

1 Les Anglais s'étaient fort maladroitement mêlés des affaires intérieures 
de l' Aragon, dès 1413. (Ferreras.) — 1 App. 203. 

8 Le Normand Robert de Braquemont, amiral de Castille. (Le Religieux.) 
-App. 201. 
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votre roi, et le reste, ou que nous vous mettrons, 
lui et vous, hors de ce royaume 1 . » 

Le roi d'Angleterre ne voulait pas traiter sérieu- 
sement; et le duc de Bourgogne avait près de lui 
des gens qui le suppliaient de traiter avec eux, les 
gens du dauphin, deux braves qui commandaient 
ses troupes, Barbazan et Tannegui Duchâtel. Il était 
bien temps que la France se réconciliât, si près de 
sa perte. Le Parlement de Paris et celui de Poitiers 
y travaillaient également; la reine aussi, et plus 
efficacement, car elle employait près du duc de 
Bourgogne une belle femme, pleine d'esprit et de 
grâce, qui parla, pleura*, et trouva moyen de tou- 
cher cette âme endurcie. 

Le 11 juillet, on vit au ponceau de Pouilly ce 
spectacle singulier : le duc de Bourgogne au milieu 
des anciens serviteurs du duc d'Orléans, parmi les 
frères et les parents des prisonniers d'Azincourt et 
des égorgés de Paris. 11 voulut lui-même s'age- 
nouiller devant le dauphin. Un traité d'amitié, de 
secours mutuel, fut signé, subi par les uns et les 
autres. 11 fallait voir aux preuves ce que devien- 
drait cette amitié entre gens qui avaient de si 
bonnes raisons de se haïr. 

Les Anglais n'étaient pas sans inquiétude*. Sept 

1 Monstrelet. 

* Le bon Religieux de Saint-Denis l'appelle : « La respectable et pru- 
dente dame de Giac... » Ce qui est sûr, c'est qu'elle était fort habile. Son 
mari, le sirede Giac, ne devinant pas pourquoi il réussissait dans tout, croyait 
le devoir au Diable, à qui il avait voué une de ses mains. — * App. 205. 
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jours après ce traité, le 18 juillet, Henri V dépêcha 
de nouveaux négociateurs pour renouer l'affaire du 
mariage. Ce qui est plus étrange, ce qui étonnera 
ceux qui ne savent pas combien les Anglais sortent 
aisément de leur caractère quand leur intérêt 
l'exige, c'est qu'il devint tout à coup empressé et 
galant; il envoya à la princesse un présent considé- 
rable de joyaux 1 . Il est vrai que les gens du dau- 
phin arrêtèrent ces joyaux en route; ils crurent 
pouvoir porter au frère ce qu'on destinait à la 
sœur. 

Le roi d'Angleterre eut bientôt lieu de se rassurer. 
Le duc de Bourgogne, quoi qu'il fît, ne pouvait sortir 
de la situation équivoque où le plaçait l'intérêt de la 
Flandre. Son traité avec le dauphin ne rompit pas les 
négociations qu'il avait engagées depuis le mois de 
juin pour continuer les trêves entre la Flandre et 
l'Angleterre. Le 28 juillet, à Londres, le duc de Bed- 
ford proclama le renouvellement des trêves. Le 29, 
près de Paris, les Bourguignons en garnison à Pon- 
toise se laissèrent surprendre par les Anglais ; les 
habitants fugitifs arrivèrent à Paris , et y jetèrent 
une extrême consternation. Elle augmenta lorsque, 
le 30, le duc de Bourgogne, emmenant précipitam- 
ment le roi de Paris à Troyes, passa sous les murs 
de Paris sans y entrer, sans pourvoir à la défense 
des Parisiens éperdus, autrement qu'en nommant 

1 Le Religieux croit, sans doute d'après ua bruit populaire, qu'il y en 
avait pour cent mille écus ! 
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capitaine de la ville son neveu , enfant de quinze 
ans 1 . 

D'après tout cela, les gens du dauphin crurent, à 
tort ou à droit, qu'il s'entendait avec les Anglais. Ils 
savaient que les Parisiens étaient fort irrités de l'a- 
bandon où les laissait leur bon duc, sur lequel ils 
avaient tant compté. Ils crurent que le duc de 
Bourgogne était un homme ruiné, perdu. Et alors, 
la vieille haine se réveilla d'autant plus forte qu'en- 
fln la vengeance parut possible après tant d'an- 
nées. 

Ajoutez que le parti du dauphin était alors dans la 
joie d'une victoire navale des Castillans sur les An- 
glais; ils savaient que les armées réunies de Cas tille 
et d'Aragon allaient assiéger Bayonne, qu'enfin les 
flottes espagnoles devaient amener au dauphin des 
auxiliaires écossais. Ils croyaient que le roi d'An- 
gleterre, attaqué ainsi de plusieurs côtés, ne saurait 
où courir. 

Le dauphin, enfant de seize ans, était fort mal en- 
touré. Ses principaux conseillers étaient son chan- 
celier Maçon, et Louvet, président de Provence, deux 
légistes, de ces gens qui avaient toujours pour justi- 
fier chaque crime royal une sentence de lèse-majesté. 

1 Le mécontentement extrême de Paris se fait sentir jusque dans les pâles 
et timides notes du greffier du Parlement : « Ce jour (9 août), les Anglois 
vinrent courir devant les portes de Paris... Et lors, y avoit a Paris petite 
garnison de gens d'armes, pour l'absence du Roy, de la Royne, de Mess, le 
Dauphin, le duc de Bourgoingne et des autres seigneurs de France, qui 
jusques cy ont fait petite résistence ans dits Anglois et a leurs entre- 
prises... » Archives, Registres du Parlement. 
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Il avait aussi pour conseillers des hommes d'armes, 
de braves brigands armagnacs, gascons el bretons, 
habitués depuis dix ans à une petite guerre de sur- 
prises, de coups fourrés, qui ressemblaient fort aux 
assassinats. 

Les serviteurs du duc lui disaient presque tous 
qu'il périrait dans Pentrevue que le dauphin lui de- 
mandait. Les gens du dauphin s'étaient chargés de 
construire sur le pont de Montereau la galerie où elle 
devait avoir lieu, une longue et tortueuse galerie de 
bois ; point de barrière au milieu, contre l'usage 
qu'on observait toujours dans cet âge défiant. Malgré 
tout cela, il s'obstina d'y aller; la dame de Giac, qui 
ne le quittait point, le voulut ainsi 1 . 

Le duc tardant à venir, Tannegui Duchâtel alla le 
chercher. Le duc n'hésita plus; il lui frappa sur l'é- 
paule, en disant : « Voici en qui je me fie. » Duchâtel 
lui fit hâter le pas; le dauphin, disait-il, attendait; 
de cette manière il le sépara de ses hommes, de sorte 
qu'il entra seul dans la galerie avec le sire de Navailles, 
frère du captai de Buch, qui servait les Anglais et 
venait de prendre Pon toise. Tous deux y furent égorgés 
[10 septembre 1419]. 

L'altercation qui eut lieu est diversement rappor- 
tée. Selon l'historien ordinairement le mieux informé, 

* Le trahit-elle? tout le monde le crut, quand après l'événement on la 
vit rester du côté du dauphin. Pourtant elle avait perdu, par la mort de 
Jean-sans-Peur, l'espoir d'une grande fortune. Innocente ou coupable, qu'au- 
rait-elle été chercher en Bourgogne? la haine de la veuve, toute-puissante 
sous son fils? 
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les gens du dauphin lui auraient ditdurement : « Ap- 
prochez donc enfin, monseigneur, vous avez bien 
tardé 1 ! » A quoi il aurait répondu que « c'était le 
dauphin qui tardait à agir, que ses lenteurs et sa né- 
gligence avaient fait bien du mal dans le royaume. » 
Selon un autre récit, il aurait dit qu'on ne pouvait 
traiter qu'en présence du roi, que le dauphin devait 
y venir; le sire de Navailles, mettant la main sur 
son épée, de l'autre saisissant le bras du jeune 
prince, aurait crié, avec la violence méridionale de la 
maison de Foix : « Que vous le veuillez ou non, 
vous y viendrez, monseigneur. « Ce récit, qui est 
celui des dauphinois , n'en est pas moins assez 
croyable; ils avouent, comme on voit, que leur plus 
grande crainte était que le dauphin ne leur échappât, 
qu'il ne revînt près de son père et du duc de 
Bourgogne. 

Tannegùi Duchâtel assura toujours qu'il n'avait 
pas frappé le duc. D'autres s'en vantèrent. L'un d'eux, 
Le Bouteiller, disait : « J'ai dit au duc de Bourgogne : 
Tu as coupé le poing au duc d'Orléans, mon maître, 
je vais te couper le tien. » 

Quelque peu regrettable que fût le duc de Bour- 
gogne, sa mort lit un mal immense au dauphin 1 . Jean- 
sans-Peur était tombé bien bas, lui et son parti. Il n'y 

' « Tarda vistis... tardavistis... » Religieux. 

* « Le seigneur de Barbezan par plusieurs fois reprocha à ceux quiavoient 
machiné le cas dessus dit, disant qu'ils avoient détruit leur maître de che- 
vance et d'honneur, et que mieux voudrait avoir été mort que d'avoir été à 
icelle journée, combien qu'il en fût innocent, t Monstrelet. App. 206. 
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avait bientôt plus de Bourguignons. Rouen ne pou- 
vait jamais oublier qu'il l'avait laissé sans secours. 
Paris, qui lui était si dévoué, s'en voyait de même 
abandonné au moment du péril. Tout le monde com- 
mençait à le mépriser, à le haïr. Tous, dès qu'il fut 
tué, se retrouvèrent Bourguignons. 

La lassitude était extrême, les souffrances inexpri- 
mables; on fut trop heureux de trouver un prétexte 
pour céder. Chacun s'exagéra à lui-même sa pitié et 
son indignation. La honte d'appeler l'étranger se cou- 
vrit d'un beau semblant de vengeance. Au fond, 
Paris céda, parce qu'il mourait de faim. La reine 
céda, parce qu'après tout, si son fils n'était roi, sa 
fille au moins serait reine. Le fils du duc de Bour- 
gogne, Philippe-le-Bon, était le seul sincère ; il avait 
son père à venger. Mais sans doute aussi, il croyait y 
trouver son compte; la branche de Bourgogne gran- 
dissait en ruinant la branche aînée, en mettant sur 
le trône un étranger qui n'aurait jamais qu'un pied 
de ce côté du détroit, et qui, s'il était sage, gouver- 
nerait la France par le duc de Bourgogne. 

Il ne faut pas croire que Paris ait appelé facile- 
ment l'étranger. Il avait été amené à cette dure 
extrémité par des souffrances dont rien peut-être, 
sauf le siège de 1590, n'a donné l'idée depuis. Si l'on 
veut voir comment les longues misères abaissent et 
matérialisent l'esprit, il faut lire la chronique d'un 
Bourguignon de Paris qui écrivait jour par jour. Ce 
désolant petit livre fait sentir a la lecture quelque 



Digitized by Google 



(«19; — 314 — 

chose des misères et de la brutalité du temps. Quand 
on vient de lire le placide et judicieux Religieux de 
Saint-Denis, et que de là on passe au journal de ce 
furieux Bourguignon, il semble qu'on change, non 
d'auteur seulement, mais de siècle; c'est comme un 
âge barbare qui commence. L'instinct brutal des 
besoins physiques y domine tout ; partout un accent 
de misère, une âpre voix de famine. L'auteur n'est 
préoccupé que du prix des vivres, de là difficulté des 
arrivages ; les blés sont chers, les légumes ne vien- 
nent plus, les fruits sont hors de prix, la vendange 
est mauvaise, l'ennemi récolte pour nous. En deux 
mots, c'est là le livre : « J'ai faim ; j'ai froid, » ce 
cri déchirant que l'auteur entendait sans cesse dans 
les longues nuits d'hiver. 

Paris laissa donc faire les Bourguignons, qui 
avaient encore toute autorité dans la ville. Le jeune 
Saint-Pol, neveu du duc de Bourgogne et capitaine 
de Paris, fut envoyé en novembre au roi d'Angleterre 
avec maître Eustache Atry, « au nom de la cité, du 
clergé et de la commune. » Il les reçut à merveille, 
déclarant qu'il ne voulait que la possession indé- 
pendante de ce qu'il avait conquis et la main de la 
princesse Catherine. Il disait gracieusement : « Ne 
suis-je pas moi-même du sang de France ? Si je de- 
viens gendre du roi, je le défendrai contre tout 
homme qui puisse vivre et mourir \ » 

Il eut plus qu'il ne demandait. Ses ambassadeurs, 

1 Le Religieux. 
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encouragés par les dispositions du nouveau duc de 
Bourgogne, réclamèrent le droit de leur maître à la 
couronne de France, et le duc reconnut ce droit 
(2 déc. 1419). Le roi d'Angleterre avait mis trois ans 
à conquérir la Normandie; la mort de Jean-sans- 
Peur sembla lui donner la France en un jour. 

Le traité conclu à Troyes au nom de Charles VI 
assurait au roi d'Angleterre la main de la lille du roi 
de France, et la survivance du royaume : « Est ac- 
cordé que tantôt après nostre trépas, la couronne et 
royaume de France demeureront viseront perpétuel- 
lement à nostredit fils le roy Henry et à ses hoirs... 
La faculté et Y exercice de gouverner et ordonner la 
chose publique dudit royaume, seront et demeure- 
ront, notre vie durant, à nostre dit fils le roi Henri, 
avec le conseil des nobles et sages dudit royaume... 
Durant nostre vie, les lettres concernées en justice 
devront être écrites et procéder sous nostre nom et 
scel; toutefois, pour ce qu'aucuns cas singuliers 
pourroient advenir..., il sera loisible à nostre fils... 
écrire ses lettres à nos sujets, par lesquels il man- 
dera, défendra et commandera, de par nous et de par 
lui, comme régent... » 

Après ceci, l'article suivant n'était-il pas dérisoire? 
« Toutes conquestes qui se feront par nostre dit fils 
le roi Henri sur les désobéissants, seront et se feront 

à notre profit. » - c ■ 

Ce traité monstrueux finissait dignement par ces 
lignes, où le roi proclamait le déshonneur de sa fa- 
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mille, où le père proscrivait son fils : « Considéré les 
horribles et énormes crimes et délits perpétrés audit 
royaume de France par Charles, soi-disant dauphin 
de Viennois, il est accordé que nous, notre dit fils le 
roi, et aussi notre très-cher fils Philippe, duc de 
Bourgogne, ne traiterons aucunement de paix ni de 
concorde avecque ledit Charles, ni traiterons ou fe- 
rons traiter, sinon du consentement et du conseil de 
tous et chacun de nous trois, et des trois états des 
deux royaumes dessusdits 1 . » 

Ce mot honteux, soi-disant dauphin, fut payé 
comptant à la mère. Isabeau se fit assigner immé- 
diatement deux mille francs par mois, à prendre sur 
la monnaie de Troyes*. A ce prix, elle renia son fils 
et livra sa fille. L'Anglais prenait tout à la fois au roi 
de France son royaume et son enfant. La pauvre de- 
moiselle était obligée d'épouser un maître; elle lui 
apportait en dot la ruine de son frère. Elle devait 
recevoir un ennemi dans son lit, lui enfanter des fils 
maudits de la France. 

Il eut si peu d'égard pour elle, que le matin même 
de la nuit des noces, il partit pour le siège de Sens*. 
Cet implacable chasseur d'hommes court ensuite à 

1 V. cet acte en trois langues, latine, française et anglaise, dans Rvmer, 
21 mai 1420. 

* Ryraer, 9juin 1420. 

* Comme on allait faire des joutes pour le mariage : « Il dit, oïanttous, 
de son mouvement : Je prie à M. le Roy de qui j'ai espousé la fille et à tous 
ses serviteurs, et à mes serviteurs je commande que demain au matin nous 
soyons tous prêts pour aller mettre le siège devant la cité de Sens, et là 
pourra chascun jouster. » Journal du Bourgeois. 
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Monlereau. Et ne pouvant réduire le château, il fait 
pendre les prisonniers au bord des fossés 1 . C'était 
pourtant le premier mois de son mariage, le moment 
où il n'y a point de cœur qui n'aime et ne pardonne; 
sa jeune Française était enceinte ; il n'en traitait pas 
mieux les Français. 

Avec toute cette impétuosité, il fallut bien qu'il 
patientât devant Melun ; le brave Barbazan l'y arrêta 
plusieurs mois. Le roi d'Angleterre, employant tous 
les moyens, amena au siège Charles VI et les deux 
reines, se présentant comme gendre du roi de France, 
parlant au nom de son beau-père, se servant de sa 
femme, comme d'amorce et de piège. Toutes ces 
habiletés ne réussirent pas^ Les assiégés résistèrent 
vaillamment ; il y eut des combats acharnés autour 
des murs et sous les murs, dans les mines et contre- 
mines, et Henri lui-même ne s'y épargna pas. Cepen- 
dant les vivres manquant, il fallut se rendre. L'An- 
glais, selon son usage, excepta de la capitulation et 
fit tuer plusieurs bourgeois, tout ce qu'il y avait 
d'Ecossais dans la place, et jusqu'à deux moines. 

Pendant le siège de Melun, il s'était fait livrer Paris 
par les Bourguignons, les quatre forts, Vincennes, la 
Bastille, le Louvre et la tourdeNesle. Il fit son entrée 
en décembre. Il chevauchait entre le roi de France 
et le duc de Bourgogne. Celui-ci était vêtu de deuil 1 , 

1 € Auquel lieu le roi d'Angleterre fit dresser un gibet, où les dessus- 
dits prisonniers furent tous pendus, voyant ceux du chastel. ■ Monstrelet. 
• [Monstrelet. 
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en signe de douleur et de vengeance ; par pudeur 
aussi peut-être, pour s'excuser du triste personnage • 
qu'il faisait en amenant l'étranger. Le roi d'Angle- 
terre était suivi de ses frères, les ducs de Clarence et 
de Bedford,duducd'Exeter, du comte de Warwick 
et de tous ses lords. Derrière lui, on portait, entré 
autres bannières, sa bannière personnelle, la lance 
à queue de renard 1 ; c'était apparemment un signe 
qu'il avait pris jadis, en bon fox hunter, dans sa vive 
jeunesse; homme fait, roi et victorieux, il gardait 
avec une insolente simplicité le signe du chasseur 
dans celte grande chasse de France. 

Le roi d'Angleterre fut bien reçu à Paris \ Ce peu- 
ple sans cœur (la misère l'avait fait tel) accueillit 
l'étranger, comme il eût accueilli la paix elle-même. 
Les gens d'Église vinrent en procession au-devant des 
deux rois leur faire baiser les reliques. On les mena 
à Notre-Dame, où ils firent leurs prières au grand 
autel. De là le roi de France alla loger à sa maison de 
Saint-Pol ; le vrai roi, le roi d'Angleterre, s'établit 
dans la bonne forteresse du Louvre [déc. 1420]. 

Il prit possession, comme régent de Francè, en 
assemblant les États le 6 décembre 4420 et leur fai- 
sant sanctionner le traité de Troyes*. 

Pour que le gendre fût sûr d'hériter, il fallait que 
le fils fût proscrit. Le duc de Bourgogne et sa mère 
vinrent par-devant le roi de France, siégeant comme 

« App. 207. - * App. 208. 

5 Le Parlement d'Angleterre en fit autant le 2i mai 1421. (Rymor.) 
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juge à Thôtel Saint-Pol, faire « grancTplainte etcla- 
meur de la piteuse mort de feu le duc Jean de Bour- 
gogne. » Le roi d'Angleterre était assis sur le même 
banc que le roi de France. Messire Nicolas Raulin de- 
manda, au nom du duc de Bourgogne et de sa mère, 
que Charles, soi-disant dauphin, Tannegui Duchâ- 
lel et tous les assassins du duc de Bourgogne fussent 
menés dans un tombereau, la torche au poing, par les 
carrefours, pour faire amende honorable. L'avocat 
du roi prit les mêmes conclusions. L'Université ap- 
puya 1 . Le roi autorisa la poursuite, et Charles ayant 
été crié et cité à la Table de marbre, pour comparaître 
sous trois jours devant le Parlement, fut, par défaut, 
condamné au bannissement et débouté de tout droit 
à la couronne de France [3 janvier 1421] \ 

» Monstrelet. — * App. 209. 



■ **>m t. 
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CHAPITRE III. 

Suite du précédent. — Concile de Constance, 1414-1418. — 
Mort de Charles VI et d'Henri V, 1422. — 
Deux rois de France, Charles YII et Henri VI. 

Dans les années 1421 et 1422, l'Anglais résida sou- 
vent au Louvre, exerçant les pouvoirs de la royauté, 
faisant justice et grâce, dictant des ordonnances, 
nommant des officiers royaux. A Noël, à la Pente- 
côte, il tint cour plénière et table royale avec la jeune 
reine. Le peuple de Paris alla voir Leurs Majestés sié- 
geant couronne en tête, et autour, dans un bel ordre, 
les évêques, les princes, les barons et chevaliers an- 
glais. La foule affamée vint repaître ses yeux du somp- 
tueux banquet, du riche service ; puis elle s'en alla 
à jeun, sans que les maîtres d'hôtel eussent rien offert 
à personne. Ce n'était pas comme cela sous nos rois, 
disaient-ils en s'en allant; à de pareilles fêtes, il y 
avait table ouverte; s'asseyait qui voulait; les servi- 
teurs servaient largement, et des mets, des vins du 
roi même. Mais alors, le roi et la reine étaient à Saint- 
Pol, négligés et oubliés. 
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Les plus mécontents ne pouvaient nier après tout 
que cet Anglais ne fût une noble figure de roi et 1 
vraiment royale. Il avait la mine haute, l'air froide- 
ment orgueilleux, mais il se contraignait assez pour 
parler honnêtement à chacun, selon sa condition, 
surtout aux gens d'Église. On remarquait à sa louan ge 
qu'il n'affirmait jamais avec serment ; il disait seu- 
lement : « Impossible. » Ou bien : « Cela sera 1 . »En 
général, il parlait peu. Ses réponses étaient brèves, 
« et tranchaient comme rasoir*. » 

Il était surtout beau à voir, quand on lui apportait 
de mauvaises nouvelles; il ne sourcillait pas, c'était 
la plus superbe égalité d'âme. La violence du carac- 
tère, la passion intérieure, ordinairement contenue, 
perçait plutôt dans les succès; l'homme parut à Azin- 
court... Mais au temps où nous sommes il était bien 
plus haut encore, si haut qu'il n'y a guère de tête 
d'homme qui n'y eût tourné : roi d'Angleterre et 
déjà de France, traînant après lui son allié et servi- 
teur le duc de Bourgogne, ses prisonniers le roi d'É- 
cossc, le duc de Bourbon, le frère du duc de Bre- 
tagne, enfin les ambassadeurs de tous les princes 
chrétiens. Ceux du Rhin particulièrement lui fai- 
saient la cour ; ils tendaient la main à l'argent anglais. 
Les archevêques de Mayence et de Trêves lui avaient 
rendu hommage, et étaient devenus ses vassaux*. 
Le palatin et autres princes d'Empire, avec toute 

* « Impossibile est; Tel : Sic fieri oportehit. • Religieux. 
•Chronique de George Chastellain. Âpp. 210. — « Âpp. Sil. 

iy. 21 
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leur fierté allemande, sollicitaient son arbitrage, 
et n'étaient pas loin de reconnaître sa juridiction. 
Cette couronne impériale qu'il avait prise hardi- 
ment à Àzincourt, elle semblait devenue sur sa 
tête la vraie couronne du saint Empire, celle de la 
chrétienté. 

Une telle puissance pesa, comme on peut croire, 
au concile de Constance. Cette petite Angleterre s'y 
fit d'abord reconnaître pour un quart du monde, 
pour une des quatre nations du concile. Le roi des 
Romains, Sigismond, étroitement lié avec les Anglais, 
croyait les mener et fut mené par eux. Le pape pri- 
sonnier, confié d'abord à la garde de Sigismond, le 
fut ensuite à celle d'un évêque anglais; Henri V, qui 
avait déjà tant de princes français et écossais dans 
ses prisons, se fit encore remettre ce précieux gage 
de la paix de l'Église. 

« 

Pour faire comprendre le rôle que l'Angleterre et 
la France jouèrent dans ce concile, nous devons 
remonter plus haut. Quelque triste que soit alors 
l'état de l'Église, il faut que nous en parlions et que 
nous laissions un moment ce Paris d'Henri V. Notre 
histoire est d'ailleurs à Constance autant qu'à Paris. 

Si jamais concile général fut œcuménique, ce fut 
celui de Constance. On put croire un moment que 
ce ne serait pas une représentation du monde, mais 
que le monde y venait en personne, le monde ecclé- 
siastique et laïque 1 . Le concile semblait bien répon- 

1 On dit qu'il y vint cent cinquante mille personnes, que les chevaux des 
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dre à cette large définition que Gerson donnait d'un 
concile : « Une assemblée qui n'exclue aucun fi- 
dèle. » Mais il s'en fallait de beaucoup que tous fus- 
sent des fidèles ; cette foule représentait si bien le 
monde, qu'elle en contenait toutes les misères mora- 
les, tous les scandales. Les Pères du concile qui devait 
réformer la chrétienté ne pouvaient pas même réfor- 
mer le peuple de toute sorte qui venait à leur suite; 
il leur fallut siéger comme au milieu d'une foire, 
parmi les cabarets elles mauvais lieux. 

Les politiques doutaient fort de l'utilité du con- 
cile 1 . Mais le grand homme de l'Église, Jean Gerson, 
s'obstinait à y croire; il conservait, par delà tous les 
autres, l'espoir et la foi. Malade du mal de l'Eglise*, 
il ne pouvait s'y résigner. Son maître, Pierre d'Ailly, 
s'était reposé dans le cardinalat. Son ami, Clémengis, 
qui avait tant écrit contre la Babylone papale, alla 
la voir et s'y trouva si bien, qu'il devint le secré- 
taire, l'ami des papes. 

Gerson voulait sérieusement la réforme, il la vou- 
lait avec passion, et quoi qu'il en coûtât. Pour cela, 
il fallait trois choses : 1° rétablir l'unité du ponti- 
ficat, couper les trois têtes de la papauté ; 2° fixer et 
consacrer le dogme ; Wicleff, déterré et brûlé à Lon- 
dres*, semblait reparaître à Prague dans la personne 

princes et prélats étaient au nombre de trente mille. — 1 Âpp. 212. 

*« In lecto adversœ valetudinis meœ. » Gersoa. Epistola de Reform. 
theologise. 

s Cette scène atroce eut lieu à Londres en 1412, la même anuée où 
Jérôme de Prague afficha la bulle sur la gorge d'une lHle publique. 
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de Jean Huss; 3° il fallait raffermir enfin le droit 
royal, condamner la doctrine meurtrière du francis- 
cain Jean Petit. 

Ce qui rendait la position de Gerson difficile, ce 
qui Tanimait d'un zèle implacable contre ses adver- 
saires, c'est qu'il avait partagé, ou semblait partager 
encore plusieurs de leurs opinions. Lui aussi, à une 
autre époque, il avait dit comme Jean Petit cette 
parole homicide : « Nulle victime plus agréable à 
Dieu qu'un tyran 1 . » Dans sa doctrine sur la hiérar- 
chie et la juridiction de l'Église, il avait bien aussi 
quelque rapport avec les novateurs. Jean Huss sou- 
tenait, comme Wicleff, qu'il est permis à tout prêtre, 
de prêcher sans autorisation de l'évêque, ni du pape. 
Et Gerson, à Constance même, fit donner aux prêtres 
et même aux docteurs laïques le droit de voler avec 
les évêques et de juger le pape. Il reprochait à Jean 
Huss de rendre l'inférieur indépendant de l'autorité, 
et cet inférieur, il le constituait juge de l'autorité 
même. 

Les trois papes furent déclarés déchus. Jean XX1I1 
fut dégradé, emprisonné. Grégoire XII abdiqua. Le 
seul Benoît XIII (Pierre deLuna), retiré dans un fort 
du royaume de Valence, abandonné de la France, de 
l'Espagne même, et n'ayant plus dans son obédience 
que sa tour et son rocher, n'en brava pas moins le 
concile, jugea ses juges, les vit passer comme il 

4 D'après Séneque le tragique : c Nulla Deo gratior victima quam ty- 
rannu?. » Gerson. Considérations contra adulatores. 
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en avait vu tant d'autres, et mourut invincible à près 
de cent ans. 

Le concile traita Jean Huss comme un pape, c'est- 
à-dire très-mal. Ce docteur était en réalité, depuis 
1412, comme le pape national de la Bohême. Sou- 
tenu par toute la noblesse du pays, directeur de la 
reine, poussé peut-être sous main par le roi Wen- 
ceslas 1 , comme Wicleff semble l'avoir été par 
Edouard III et Richard II, beau-frère de Wenceslas, 
Jean Huss était le héros du peuple beaucoup plus 
qu'un théologien il écrivait dans la langue du pays ; 
il défendait la nationalité de la Bohême contre les Alle- 
mands, contre les étrangers en général; il repoussait 
les papes, comme étrangers surtout. Du reste, il n'at- 
taquait pas, comme fit Luther, la papauté même. 
Dès son arrivée à Constance , il fut absous par 
Jean XXIII. 

Jean Huss soutenait les opinions de Wicleff sur la 
hiérarchie; il voulait, comme lui, un clergé national, 
indigène, élu sous l'influence des localités. En cela 
il plaisait aux seigneurs, qui, comme anciens fonda- 
teurs, comme patrons et défenseurs des Églises, pou- 
vaient tout dans les élections locales. Huss fut donc, 
comme "Wicleff, l'homme de la noblesse. Les cheva- 
liers de Bohême écrivirent trois fois au concile pour 
le sauver ; à sa mort, ils armèrent leurs paysans 

1 Wenceslas le défendit contre les accusations des moines et des clercs 
V. sa réponse dans Pfister, Ilist. d'Allemagne. 
a V. Renaissance. Notes de l'Introduction. 
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et commencèrent la terrible guerre ties hussites. 

Sous d'autres rapports, Huss était bien moins le 
disciple de Wicleff qu'il ne se le croyait lui-même. 
Il se rapprochait de lui pour la Trinité ; mais il n'at- 
taquait pas la présence réelle, pas davantage la doc- 
trine du libre arbitre. Je ne vois pas du moins dans 
ses ouvrages que, sur ces questions essentielles, il 
se rattache à Wicleff, autant qu'on le croirait d'après 
les articles de condamnation. 

En philosophie, loin d'être un novateur, Jean 
Huss était le défenseur des vieilles doctrines de la 
scolastique. L'Université de Prague, sous son in- 
fluence, resta fidèle au réalisme du moyen âge, tan- 
dis que celle de Paris sous d'Ailly, Clémengis et 
Gerson, se jetait dans les nouveautés hardies du no- 
minalisme trouvées (ou retrouvées) par Occam. 
C'était le novateur religieux, Jean Huss, qui défen- 
dait le vieux credo philosophique des écoles. Il le 
soutenait dans son Université bohémienne, d'où il 
avait chassé les étrangers; il le soutenait à Oxford, 
à Paris même,, par son violent disciple Jérôme de 
Prague. Celui-ci était venu braver dans sa chaire, 
dans son trône, la formidable Université de Paris 1 , 
dénoncer les maîtres de Navarre pour leur enseigne- 
ment nominaliste, les signaler comme des hérétiques 
en philosophie, comme de pernicieux adversaires 
du réalisme de saint Thomas. 

Jusqu'à quel point cette question d'école avait- 

• App. 213. 



Digitized by 



— 327 — (1444-1418) 

elle aigri nos gallicans, les meilleurs, les plus 
saints?... On n'ose sonder cette triste question. Eux- 
mêmes probablement n'auraient pu l'éclaircir. Ils 
s'expliquaient leur haine contre Jean Huss par sa 
participation aux hérésies de Wicleff. 

Le concile s'ouvrit le 5 novembre 1414; dès le 
27 mai, Gerson avait écrit à l'archevêque de Prague 
pour qu'il livrât Jean Huss au bras séculier. «11 faut, 
disait-il, couper court aux disputes qui compromet- 
tent la vétité; il faut, par une cruauté miséricor- 
dieuse, employer le fer et le feu \ » Les gallicans 
auraient bien voulu que l'archevêque pût épargner 
au concile cette terrible besogne. Mais qui aurait osé 
en Bohême mettre la main sur l'homme des cheva- 
liers bohémiens ? 

Jean Huss était brave comme Zwingli ; il voulut 
voir en face ses ennemis; il vint au concile. Il 
croyait d'ailleurs à la parole de Sigismond, dont il 
avait un sauf-conduit. Là, excepté le pape, il trouva 
tout le monde contre lui. Les Pères, qui par leur 
violence contre la papauté, se sentaient devenus fort 
suspects aux peuples, avaient besoin d'un acte vi- 
goureux contre l'hérésie, pour prouver leur foi. Les 
Allemands trouvaient fort bon qu'on brûlât un 
Bohémien ; les Nominaux se résignaient aisément à 
la mort d'un Réaliste 8 . Le roi des Romains, qui lui 

* App. 214. 

1 Pierre d'Ailly avait contribué puissamment à la chute de Jean XXIII. 
Il se montra, en compensation, d'autant plus zélé contre l'hérétique ; il 
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avait promis sûreté saisit cette occasion de perdre 
un homme dont la popularité pouvait fortifier Wen- 
ceslas en Bohême. 

Ceux même qui ne trouvaient pas le Bohémien 
hérétique, le condamnèrent comme rebelle; qu'il eût 
erré ou non, il devait, disaient-ils, se rétracter sur 
Tordre du concile*. Cette assemblée, qui venait de 
nier trois fois l'infaillibilité du pape, réclamait pour 
elle-même l'infaillibilité, la toute-puissance sur la 
raison individuelle. La république ecclésiastique se 
déclarait aussi absolue que la monarchie pontificale. 
Elle posa de même la question entre l'autorité et la 
liberté, entre la majorité et la minorité; faible mi- 
norité sans doute, qui, dans cette grande assem- 
blée, se réduisait à un individu; l'individu ne céda 
pas, il aima mieux périr. 

Il dut en coûter au cœur de Gerson de consom- 
mer ce sacrifice à l'unité spirituelle, cette immola- 
tion d'un homme... L'année suivante, il fallut en 
immoler un autre. Jérôme de Prague avait échappé, 
mais quand il apprit comment son maître était 
mort, il rougit de vivre et revint devant ses juges. 

l'embarrassa par d'étranges subtilités, voulant ramener à avouer que celui 
qui ne croit pas aux universaux, ne croit pas à la Transsubstantiation. 
1 Le sauf-conduit était daté du 18 oct. 1414. 

* Jean Huss nous fait connaître lui-même les efforts que Ion fît auprès 
de lui pour obtenir le sacrifice absolu delà raison humaine. On n'y épargna 
ni les arguments ni les exemples. On lui citait entre autres cette étrange 
légende d'une sainte femme qui entra dans un couvent de religieuses sous 
habit d'homme, et fut, comme homme, accusée dPavoir rendue enceinte une 
des nonnes : elle se reconnut coupable, confessa le fait et éleva l'enfant ; 
la vérité ne fut connue qu'à sa mort. 
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Le concile devait démentir son premier arrêt ou 
brûler encore celui-ci 1 . 

L'un des vœux de Gerson, l'une des bénédictions 
qu'il attendait du concile, c'était qu'il condamnerait 
solennellement ce droit de tuer, prêché par Jean 
Petit... Et pour en venir là, il a fallu commencer 
par tuer deux hommes I... Deux? Deux cent mille 
peut-être. Ce Huss, brûlé, ressuscité dans Jérôme 
et encore brûlé, il est si peu mort, que maintenant 
il revient comme un grand peuple, un peuple armé, 
qui poursuit la controverse l'épée à la main. Les 
hussites, avec l'épée, la lance et la faux, sous le 
petit Procope, sous Ziska, l'indomptable borgne, 
donnent la chasse à la belle chevalerie allemande ; 
et quand Procope sera tué, le tambour fait de sa 
peau mènera encore ces barbares, et battra par l'Al- 
lemagne son roulement meurtrier. 

Nos gallicans avaient payé cher la réforme de 
Constance, et ils ne l'eurent pas 1 . Elle fut habile- 
ment éludée. Les Italiens, qui d'abord avaient les 
trois autres nations contre eux, surent se rallier 
les Anglais; ceux-ci, qui avaient paru si zélés, qui 
avaient tant accusé la France de perpétuer les maux 
de l'Église, s'accordèrent avec les Italiens pour 

« Le Pogge, témoin du jugement de Jérôme, fut saisi de son éloquence. 
Il l'appelle : Virum dignum mémorise sempiternae. — Cet homme, si fier et 
si obstiné, montra sur le bûcher une douceur héroïque ; voyant un petit 
paysan qui apportait du bois avec grand zèle, il s'écria : c 0 respectable 
.«implicite, qui te trompe est mille fois coupable! » App. 215. 

* App. 216. 
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faire décider, contre l'avis des Français et des Alle- 
mands, que le pape serait élu avant toute réforme, 
c'est-à-dire qu'il n'y aurait pas de réforme sérieuse. 
Ce point décidé, les Allemands se rapprochèrent des 
Italiens et des Anglais, et les trois nations firent 
ensemble un pape italien. Les Français restèrent 
seuls et dupes, ne pouvant manquer d'avoir le pape 
contre eux, puisqu'ils avaient entravé son élection. 
Il était beau, toutefois, d'être ainsi dupes, pour 
avoir persévéré dans la réforme de l'Église. 

C'était en 1417 ; le connétable d'Armagnac, par- 
tisan du vieux Benoît XIII, gouvernait Paris au nom 
du roi et du dauphin. Il fit ordonner par le dauphin, 
à l'Université, de suspendre son jugement sur l'é- 
lection du nouveau pape, Martin V; mais son parti 
était tellement affaibli dans Paris même, malgré les 
moyens de terreur dont il avait essayé, que l'Uni- 
versité osa passer outre et approuver l'élection. Elle 
avait hâte de se rendre le pape favorable; elle voyait 
que le système des libres élections ecclésiastiques 
qu'elle avait tant défendu, ne profitait point aux 
universitaires. Elle avait abaissé la papauté, relevé 
le pouvoir des évêques; et ceux-ci, de concert avec 
les seigneurs, faisaient élire aux bénéfices des gens 
incapables, illettrés, les cadets des seigneurs, leurs 
ignares chapelains, les fils de leurs paysans, qu'ils 
tonsjiraient tout exprès. Les papes, du moins, s'ils 
plaçaient des prêtres peu édifiants, choisissaient 
parfois des gens d'esprit. L'Université déclara qu'elle 



■ 
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aimait mieux que le pape donnât les bénéfices 1 . 
C'était un curieux spectacle de voir l'Université, si 
longtemps alliée aux évêques contre le pape, de la 
voir retourner à sa mère, la papauté, et attester 
contre les évêques, contre les élections locales, la 
puissance centrale de l'Église. Mais l'Université 
l'avait tuée, cette puissance pontificale; elle n'y re- 
venait qu'en abdiquant ses maximes, en se reniant 
et se tuant elle-même. 

Ce fut le sort de Gerson de voir ainsi la fin de la 
papauté et de l'Université. Après le concile de Con- 
stance, il se retira brisé, non en France, il n'y avait 
plus de France. Il chercha un asile dans les forêts 
profondes du Tyrol, puis à Vienne, où il fut reçu 
par Frédéric d'Autriche, l'ami du pape que Gerson 
avait fait déposer. 

Plus tard, la mort du duc de Bourgogne encou- 
ragea Gerson à revenir, mais seulement jusqu'au bord 
de la France, jusqu'à Lyon. C'était une ville fran- 
çaise, naguère d'Empire, mais toujours une ville 
commune à tous, une république marchande dont 
les privilèges couvraient tout le monde, une patrie 
commune pour le Suisse, le Savoyard, l'Allemand, 
l'Italien, autant que pour le Français. Ce confluent 
des fleuves et des peuples, sous la vue lointaine des 

1 Bulaeus. Une assemblée de grands et de prélats, présidée par le dau- 
phin, fît emprisonner le recteur qui avait parlé contre la manière dont ils 
dirigeaient les élections ecclésiastiques et conféraient les bénéfices. Le Par- 
lement ne soutint pas l'Université, qui fit des excuses. Ce fut l'enterrement 
de l'Université, comme puissance populaire. 
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Alpes, cet océan d'hommes de tout pays, cette grande 
et profonde ville avec ses rues sombres et ses esca— 
liers noirs qui ont l'air de grimper au ciel, c'était 
une retraite plus solitaire que les solitudes du Tyrol. 
Il s'y blottit dans un couvent de Célestins dont son 
frère était prieur; il y expia, par la docilité monas- 
tique, sa domination sur l'Église, goûtant le bon- 
heur d'obéir, la douceur de ne plus vouloir, de 
sentir qu'on ne répond plus de soi. S'il reprit par 
intervalle cette plume toute puissante, ce fut pour 
chercher le moyen de calmer la guerre qui le tra- 
vaillait encore; pour trouver le moyen d'accorder 
le mysticisme et la raison, d'être scientifiquement 
mystique, de délirer avec méthode. Sans doute que 
ce grand esprit finit par sentir que cela encore était 
vain. On dit qu'en ses dernières années, il ne pou- 
vait plus voir que des enfants, comme il arriva sur 
la fin à Rousseau et à Bernardin-de-Saint-Pierre. Il 
ne vécut plus qu'avec les petits, les enseignant 4 , ou 
plutôt recevant lui-môme l'enseignement de ces inno- 
cents*. Avec eux, il apprenait la simplicité, désap- 
prenait la scolastique. On inscrivit sur sa tombe : 
« Sursùm corda 5 » 

Le résultat du concile de Constance était un revers 
pour la France, une défaite, et plus grande qu'on ne 

1 Lire son traité De parvulis ad Christum trahendis. 

a II comptait sur leur intercession, et les réunit encore la veille de *a 
mort, pour leur recommander de dire dans leurs prières : c Seigneur, ayez 
pitié de votre pauvre serviteur Jean Gerson. » 5 App. 217. 
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peut dire, une bataille d'Azincourt. Après avoir eu 
si longtemps un pape à elle, une sorte de patriar- 
che français, par lequel elle agissait encore sur ses 
alliés d'Ecosse et d'Espagne, elle allait voir l'unité 
de l'Eglise rétablie en apparence , rétablie contre 
elle au profil de ses ennemis; ce pape italien, client 
du parti anglo-allemand, n'allait-il pas entrer dans 
les affaires de France, y dicter les ordres de l'é- 
tranger? 

L'Angleterre avait vaincu par la politique, aussi 
bien que par les armes. Elle avait eu grande part à 
Télection de Martin V; elle tenait entre les mains 
son prédécesseur, Jean XXIII, sous la garde du car- 
dinal de Winchester, oncle d'Henri V. Henri pouvait 
exiger du pape tout ce qu'il croirait nécessaire à 
l'accomplissement de ses projets sur la France, Na- 
ples, les Pays-Bas, l'Allemagne, la Terre-Sainte. 

Dans celte suprême grandeur où l'Angleterre sem- 
blait arrivée, il y avait bien pourtant un sujet d'in- 
quiétude. Cette grandeur, ne l'oublions pas, elle la 
devait principalement à l'étroite alliance de l'épis- 
copatet de la royauté sous la maison de Lancastre : 
ces deux puissances s'étaient accordées pour réfor- 
mer l'Église et conquérir la France schismatique. Or, 
au moment de la réforme, l'épiscopat anglais n'avait 
que trop laissé voir combien peu il s'en souciait; 
d'autre part, la conquête de la France à peine com- 
mencée, la bonne intelligence des deux alliés, épis- 
copat et royauté, était déjà compromise. 
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Depuis un siècle, l'Angleterre accusait la France 
de ne vouloir aucune réforme, de perpétuer le schisme. 
Elle en parlait à son aise, elle qui, par son statut 
des Proviseurs, avait de bonne heure annulé l'in- 
fluence papale dans les élections ecclésiastiques. Sé- 
parée du pape sous ce rapport, elle avait beau jeu de 
reprocher le schisme aux Français. La France, sou- 
mise au pape, voulait un pape français à Avignon ; 
l'Angleterre, indépendante du pape dans la question 
essentielle, voulait un pape universel, et elle l'aimait 
mieux à Rome que partout ailleurs. Dès qu'il n'y eut 
plus de pape français, les Anglais ne s'inquiétèrent 
plus de réformer le pontificat ni l'Eglise. 

Les Anglais avaient donné leur victoire pour la vic- 
toire de Dieu ; leur roi, sur les premières monnaies 
qu'il fit frapper en France, avait mis : « Christus ré- 
gnât, Christus vincit, Christus imperat. » li eut beau- 
coup d'égards et de ménagements pour les prêtres 
français; il entendait son intérêt; ces prêtres, qui 
étaientprêtrcs bien plus que Français, devaient s'atta- 
cher aisément à un prince qui respeclait leur robe. 
Mais ce n'était pas l'intérêt des lords évêques qui 
suivaient le roi comme conseillers , comme créan- 
ciers; ils devaient trouver avantage à ce que la fuite 
des ecclésiastiques français laissât un grand nombre 
de bénéfices vacants qu'on pût administrer, ou même 
prendre, donner à d'autres. C'est ce qui explique 
peut-être la dureté que ce conseil anglais , presque 
tout ecclésiastique, montra pour les prêtres qu'on 



Digitized by Google 



— 335 — (1430) 

trouvait dans les places assiégées. Dans la capitula- 
tion de Rouen, dressée et négociée par l'archevêque 
de Cantorbéry, le fameux chanoine de Livet fut ex- 
cepté de l'amnistie; il fut envoyé en Angleterre; s'il 
ne périt pas, c'est qu'il était riche, et qu'il composa 
pour sa vie. Les moines étaient traités plus dure- 
ment encore que les prêtres. Lorsque Melun se rendit, 
on en trouva deux dans la garnison , et ils furent 
tués. A la prise de Meaux, trois religieux de Saint- 
Denis ne furent sauvés qu'à grand'peine par les récla- 
mations de leur abbé; mais le fameux évêque Cau- 
chon, l'âme damnée du cardinal Winchester, les 
jeta dans d'affreux cachots 4 . 

Cela devait effrayer les bénéficiers absents. L'évê- 
que de Paris, Jean Courtecuisse, n'osait revenir dans 
son évêché ; ces absences laissaient nombre de béné- 
fices à la discrétion des lords évêques, bien des fruits 
à percevoir. Le roi, qui sans doute aurait mieux aimé 
que les absents revinssent et se ralliassent à lui, ne 
se lassait pas de les rappeler, avec menaces de dis- 
poser de leurs bénéfices ; mais ils n'avaient garde de 
revenir. Les bénéfices étant alors considérés comme 
vacants, les lords évêques en disposaient pour leurs 
créatures ; cela faisait deux titulaires pour chaque 
bénéfice. Après avoir tant accusé la France de perpé- 
tuer le schisme pontifical, la conquête anglaise créait 
peu à peu un schisme dans le clergé français. 

Ces grandes et lucratives affaires expliquent seules 

* App. 218. 
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pourquoi, dans toutes les expéditions d'Henri V, nous 
voyons les grands dignitaires de l'Église d'Angleterre 
ne plus quitter son camp, le suivre pas à pas. Ils 
semblent avoir oublié leur troupeau : les âmes insu- 
laires deviennent ce qu'elles peuvent; les pasteurs 
anglais sont trop préoccupés de sauver celles du con- 
tinent. Nous ne voyons encore au siège d'Harfleur 
que l'évêque de Norwich comme principal conseiller 
d'Henri. Mais après la bataille d'Azincourt, le roi, 
pressé de revenir en France, se remet entre les mains 
des évêques; il charge les deux chefs de l'épiscopat, 
l'archevêque de Cantorbéry et le cardinal de Win- 
chester, de percevoir, au nom de la couronne, les 
droits féodaux de gardes, mariages et forfaitures 
pour notre prochain passage de mer 1 . Il fallait, avant 
même de commencer une autre expédition, mettre 
Harfleur en état de défense 1 ; le roi, parfaitement 
instruit des affaires de France, ne doutait pas qu'Ar- 
magnac n'essayât de lui arracher cet inappréciable 
résultat de la dernière campagne. Les évêques, qui 
seuls avaient de l'argent toujours prêt, firentévidem- 
ment les avances, et se firent assigner en garantie le 
produit de ces droits lucratifs. 

Le cardinal Winchester, oncle d'Henri V, devint 
peu à peu l'homme le plus riche de l'Angleterre et 
peut-être du monde. Nous le voyons plus lard faire 
à la Couronne des prêts tels qu'aucun roi n'eût pu 
les faire alors ; des vingt mille, cinquante mille livres 

« App. 219. 



Digitized by 



— 337 — (U20) 

sterling à la fois*. Quelques années après la mort 
d'Henri, il se trouva un moment le vrai roi de la 
France et de l'Angleterre [1430-1432]. Henri, de son 
vivant même, lui reprocha publiquement d'usurper 
les droits de la royauté*; il croyait même que Win- 
chester souhaitait impatiemment sa mort, et qu'il 
eût voulu la hâter. 

Il se trompait peut-être ; mais ce qui est sûr, c'est 
que les deux royautés, la royauté militaire et la 
royauté épiscopale et financière, avaient pu commen- 
cer ensemble la conquête, mais qu'elles n'auraient 
pu posséder ensemble, qu'elles ne pouvaient larder 
à se brouiller. Au moment de ce grand effort du siège 
de Rouen, le roi, ayant besoin d'argent, se hasarda à 
parler de réformer les mœurs du clergé 5 . Les évêques 
lui accordèrent une aide pour la guerre, mais ce ne 
fut pas gratis ; ils se firent livrer en retour plusieurs 
hérétiques. 

En 1420, sous prétexte d'invasion imminente des 
Ecossais, il obtint une demi-décime du clergé du 
nord de l'Angleterre, et chargea l'archevêque d'York 
de lever cet impôt \ C'était la terrible année du traité 
de Troyes , il n'avait pas à espérer de rien tirer de la 
France, d'un pays ruiné, à qui cette année même 
on prenait son dernier bien, l'indépendance et la vie 
nationale. Au contraire, il essaya de rattacher étroi- 

f V. rémunération détaillée de ces prêts, dans Turner. 
* Henri lui reprochait, entre autres félonies, de contrefaire la monnaie 
royale. App. 220. — 5 Turner. — * Il y mer, 27 octobre U20. 

it. 22 
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tement la Normandie et la Guienne à l'Angleterre, 
d'une part, en exemptant de certains droits les ec- 
clésiastiques normands; de l'autre, en diminuant 
les droits que payaient en Angleterre les marchands 
de vins de Bordeaux 1 . 

Mais en 1421, il fallut de l'argent à tout prix. 
Charles VII occupait Meaux et assiégeait Chartres. 
Les Anglais avaient mis toute la campagne précédente 
à prendre Melun. Henri V fut obligé de pressurer les 
deux royaumes, et l'Angleterre, mécontente et gron- 
dante, tout étonnée de payer, lorsqu'elle attendait 
des tributs, et la malheureuse France, un cadavre, 
un squelette, dont on ne pouvait sucer le sang, mais 
tout au plus ronger les os. Le roi ménagea l'orgueil 
anglais en appelant l'impôt un emprunt; emprunt 
volontaire, mais qui fut levé violemment, brusque- 
ment; dans chaque comté, il avait désigné quelques 
personnes riches qui répondaient et payaient, sauf à 
lever l'argent sur les autres, en s'arrangeant comme 
ils pourraient : les noms de ceux qui auraient refusé 
devaient être envoyés au roi*. 

La Normandie fut ménagée, quant aux formes, 
presque autant que l'Angleterre. Le roi convoqua les 
trois Etats de Normandie à Rouen, pour leur exposer 
ce qu'il voulait faire pour l'avantage général. Ce qu'il 
voulait d'abord, c'était de recevoir du clergé une 
décime. En récompense, il limitait le pouvoir mili- 

1 Rymer, 22 januarii, 22 mart. 1420. 
* Rymer, 21 april. 1421. 
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taire des capitaines des villes l , réprimait les excès 
des soldats. Le droit de prise ne devait plus être 
exercé en Normandie, etc. 

L'emprunt anglais, la décime normande, ne suffi- 
saient pas pour solder cette grosse armée de quatre 
mille hommes d'armes et de plusieurs milliers d'ar- 
chers qu'il amenait d'Angleterre. Il fallut prendre 
une mesure qui frappât toute la France anglaise ; le 
coup fut surtout terrible à Paris. Henri V fit faire une 
monnaie forte, d'un titre double ou triple de la 
faible monnaie qui courait; il déclara qu'il n'en 
recevrait plus d'autre; c'était doubler ou tripler 
l'impôt. La chose fut plus funeste encore au peuple 
qu'utile au trésor; les transactions particulières 
furent étrangement troublées ; il fallut pendant toute 
l'année des règlements vexatoires pour interpréter, 
modifier cette grande vexation \ 

La lourde et dévorante armée que ramenait Henri 
ne lui était que trop nécessaire. Son frère Clarence 
venait d'être battu et tué avec deux ou trois mille 
Anglais en Anjou (bataille de Baugé, 23 mars 1421). 
Dans le Nord même, le comte d'Harcourt avait pris 
les armes contre les Anglais et courait la Picardie. 
Saintrailles et la Hire venaient à grandes journées 
lui donner la main. Tous les gentilshommes pas- 
saient peu à peu du côté de Charles VII*, du parti qui 

r * Un chevalier est chargé de faire une enquête à ce sujet. (Ryraer, 
SmaiUSl.) 

* Ordonnances, XI.— «Journal du Bourgeois. — Monstrelet. 
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faisait les expéditions hardies, les courses aventu- 
reuses. Les paysans, il est vrai, souffrant de ces 
courses et de ces pillages, devaient à la longue se 
rallier à un maître qui saurait les protéger 

La férocité des vieux pillards armagnacs servait 
Henri V. 11 fit une chose populaire en assiégeant la 
ville de Meaux, dont le capitaine, une espèce d'ogre*, 
le bâtard de Vaurus, avait jeté dans les campagnes 
une indicible terreur. Mais comme le bâtard et ses 
gens n'attendaient aucune merci, ils se défendirent 
en désespérés. Du haut des murs, ils vomissaient 
toute sorte d'outrages contre Henri V, qui était là en 
personne: ils y avaient fait monter un âne, qu'ils 
couronnaient et battaient tour à tour; c'était, di- 
saient-ils. le roi d'Anglelerre qu'ils avaient fait pri- 
sonnier. Ces brigands servirent admirablement la 
France, dont pourtant ils ne se souciaient guère. Ils 
tinrent les Anglais devant Meaux tout l'hiver, huit 
grands mois ; la belle armée se consuma par le froid, 
la misère et la peste. Le siège ouvrit le 6 octobre; 
le 18 décembre, Henri, qui voyait déjà celte armée 
diminuer, écrivait en Allemagne, en Portugal, pour 
en tirer au plus tôt des soldats. Les Anglais proba- 
blement lui coûtaient plus cher que ces étrangers. 
Pour décider les mercenaires allemands à se louer 
à lui plutôt qu'au dauphin, il leur faisait dire entre 

» App. 221. 

* Tout le monde a lu cette terrible histoire populaire de la pauvre 
l'eimnc enceinte qu'un des Vaurus lit lier à un arbre, qui accoucha la nuit et 
fut mangée des loups. (Journal du Bourgeois.) 
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autres choses qu'il les payerait en meilleure mon- 
naie \ 

Il n'avait pas à compter sur le duc de Bourgogne. 
Il vint un moment au siège de Meaux,mais s'éloigna 
bientôt sous prétexte d'aller en Bourgogne pour obli- 
ger les villes de son duché à accepter le traité de 
Troyes. Henri avait bien lieu de croire que le duc 
lui-même avait sous main provoqué celte résistance 
à un traité qui annulait les droits éventuels de la 
maison de Bourgogne à la couronne, aussi bien que 
ceux du dauphin, du duc d'Orléans et de tous les 
princes français. Et pourquoi le jeune Philippe 
avait-il fait un tel sacrifice à l'amitié des Anglais? 
Parce qu'il croyait avoir besoin d'eux pour venger 
son père et battre son ennemi. Mais c'étaient eux, 
bien plutôt, qui avaient besoin de lui. Le bonheur 
les avait quittés. Pendant que le duc de Clarence se 
faisait battre en Anjou, le duc de Bourgogne avait eu 
en Picardie un brillant succès; il avait joint les 
Dauphinois, Saintrailles et Gamaches, avant qu'ils 
eussent pu se réunir à d'Harcourt, et les avait défaits 
et pris. 

La malveillance réciproque des Anglais et des 
Bourguignons datait de loin. De bonne heure, ceux- 
ci avaient souffert de l'insolence de leurs alliés. Dès 
1416, le duc de Glocester se trouvant comme otage 
chez le duc de Bourgogne, Jean-sans-Peur, le fils de 
celui-ci, alors comte de Charolais, vint faire visite à 

1 Rymer. 
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Glocester; celui-ci, qui parlait en ce moment à des 
Anglais, ne se dérangea point à l'arrivée du prince, 
et lui dit simplement bonjour sans même se tourner 
vers lui *. Plus tard, dans une altercation entre le 
maréchal d'Angleterre Cornwall et le brave capitaine 
Bourguignon Hector de Saveuse, le général anglais, 
qui était à la tête d'une forte troupe, ne craignit pas 
de frapper le capitaine de son gantelet. Une telle 
chose laisse des haines profondes. Les Bourguignons 
ne les cachaient point. 

L'homme le plus compromis peut-être du parti 
bourguignon était le sire de l'Ile-Adam, celui qui 
avait repris Paris et laissé faire les massacres. Il 
croyait du moins que son maître le duc de Bourgogne 
en profiterait, mais celui-ci, comme on a vu, livra 
Paris à Henri V. L'Ile-d'Adam avait peine à cacher sa 
mauvaise humeur. Tin jour, il se présente au roi 
d'Angleterre vêtu d'une grosse cotte grise. Le roi ne 
passa point cela : «L'Ile-Adam, lui dit-il, est-ce là la 
robe d'un maréchal de France ? » L'autre, au lieu de 
s'excuser, répliqua qu'il l'avait fait faire tout exprès 
pour venir par les bateaux de la Seine. Et il regardait 
le roi fixement. « Comment donc, dit l'Anglais avec 
hauteur, osez-vous bien regarder un prince au visage, 
quand vous lui parlez ! — Sire, dit le Bourguignon , 
c'est notre coutume à nous autres Français; quand un 
homme parle à un autre, de quelque rang qu'il soit^ 
les yeux baissés, on dit qu'il n'est pas prud'homme 

• Monstrelet. 
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puisqu'il n'ose regarder en face. — Ce n'est pas Tu- 
sage d'Angleterre, » dit sèchement le roi. Mais il se 
tint pour averti ; un homme qui parlait si ferme, avait 
bien l'air de ne pas rester longtemps du côte anglais. 
L'Ile-Adam avait pris une fois Paris, peut-être aurait- 
il essayé de le reprendre, en cas d'une rupture d'Henri 
avec le duc de Bourgogne. Peu après, sous un pré- 
texte, le duc d'Exeter, capitaine de Paris, mit la main 
sur le Bourguignon et le traîna à la Bastille. Le petit 
peuple s'assembla, cria et fit mine de le défendre. 
Les Anglais firent une charge meurtrière, comme sur 
une armée ennemie l . 

i 

Henri V voulait faire tuer Pile-Adam, mais le duc 
de Bourgogne intercéda. Ce qui fut lue, et à n'en 
jamais revenir, ce fut le parti anglais dans Paris. 

Le changement est sensible dans le Journal du 
Bourgeois. Le sentiment national se réveille en lui, 
il se réjouit d'une défaite des Anglais 5 ; il commence 
à s'attendrir sur le sort des Armagnacs qui meurent 
sans confession 5 . 

Le roi d'Angleterre, prévoyant sans doute une rup- 
ture avec le duc de Bourgogne, semble avoir voulu 
prendre des postes contre lui dans les Pays-Bas. Il 
traita avec le roi des Romains pour l'acquisition du 
Luxembourg, puis chercha à conclure une étroite al- 

« App. 222. 

* « Le peuple les avoit en trop mortelle haine les uns et les autres. • 
Journal du Bourgeois. 

* « Put faite grant feste à Paris... Mieux on dust atoir pleuré... Quel 
dommaige et quel pitié par toute chrestienté... » Journal du Bourgeois. 
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liance avec Liège 1 . On se rappelle que c'est juste- 
ment par la même acquisition et la même alliance 
que la maison d'Orléans se fit une ennemie irrécon- 
ciliable de celle de Bourgogne. 

Agir ainsi contre un allié qui avait été si utile, se 
préparer une guerre au nord quand on ne pouvait 
venir à bout de celle du midi, c'était une étrange 
imprudence. Quelles étaient donc les ressources du 
roi d'Angleterre? 

D'après son budget, tel qu'il fut dressé en 1421 
parl'archevêque de Cantorbéry, le cardinal Winches- 
ter et deux autres évêques, son revenu n'était que 
de cinquante-trois mille livres sterling, ses dépenses 
courantes de cinquante mille (vingt et un mille seu- 
lement pour Calais et la marche voisine*). Il y avait 
un excédant apparent de trois mille livres. Mais, sur 
cette petite somme, il fallait qu'il pourvût aux dé- 
penses de l'artillerie, des fortifications et construc- 
tions, des ambassades, de la garde des prisonniers, 
à celle de sa maison, etc., etc. Dans ce compte, 
il n'y avait rien* pour servir les intérêts des vieilles 
dettes d'Harfleur, de Calais, etc., qui allaient s' ac- 
croissant. 

La situation d'Henri V devenait ainsi fort triste. Ce 
conquérant , ce dominateur de l'Europe , allait se 
trouver peu à peu sous la domination la plus humi- 

* Rymer, 17 jul. 1421 ; 6 août 4422. 

• Âpp. 225. — * « Et nondum provisum est, etc. » Rymer. 
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Hanté, celle de ses créanciers. D'une pari, il traînait 
après lui ce pesant conseil de lords évêques, qui ne 
pouvaient manquer de devenir chaque jour et plus 
nécessaire et plus impérieux; d'autre part, les 
hommes d'armes, les capitaines, qui lui avaient en- 
gagé, amené des soldats, devaient sans cesse réclamer 
l'arriéré *• 

Henri Y avait trouvé au fond de sa victoire la dé- 
tresse et la misère. L'Angleterre rencontrait dans son 
action sur l'Europe, au quinzième siècle, le même 
obstacle que la France avait trouvé au quatorzième. 
La France aussi avait alors étendu vigoureusement 
les bras au midi et au nord, vers l'Italie, l'Empire, 
les Pays-Bas. La force lui avait manqué dans ce 
grand effort, les bras lui étaient retombés, et elle 
élait restée dans cet état de langueur où la surprit la 
conquête anglaise. 

Les Anglais s'étaient figuré, en faisant la guerre, 
que la France pouvait la payer. Ils trouvèrent le pays 
déjà désolé. Depuis quinze ans, les misères avaient 
crû, les ruines étaient ruinées. Ils tirèrent si peu des 
pays conquis que, pour n'y pas périr eux-mêmes, il 
fallait qu'ils apportassent. Où prendre donc? Nous 
l'avons dit, l'Eglise seule alors était riche. Mais com- 
ment la maison de Lancastre, qui s'était élevée à 
l'ombre de PÉglise, et en lui livrant ses ennemis, 

* Ces réclamations furent si vives à la mort d'Henri V, que le conseil 
de régence fut obligé de leur assigner en payement le tiers et le tiers du 
tiers de tout ce que le roi avait pu gagner personnellement à la guerre, 
butin, prisonniers, etc. (Statutes of the Real m.) 
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comment eût-elle repris, contre l'Église, le rôle de 
ces ennemis même, celui des niveleurs hérétiques 
qu'elle avait livrés aux bûchers? 

L'Angleterre avait reproché à la France, pendant 
un siècle, d'exploiter l'Eglise, de détourner les biens 
ecclésiastiques à des usages profanes; elle s'était 
chargée démettre fin à un tel scandale, l'Église et la 
royauté anglaises s'étaient unies pour cette œuvre, et 
elles avaient en effet écrasé la France. . . Cela fait, où 
en étaient les vainqueurs? au point où ils avaient 
trouvé les vaincus, dans les mêmes nécessités dont 
ils leur avaient fait un crime ; mais ils avaient déplus 
la honte de la contradiction. Si le roi des prêtres ne 
touchait au bien des prêtres, il était perdu. Ainsi 
commençait à apparaître tel qu'il était en réalité, 
faible et ruineux, ce colossal édifice dont le phari- 
saïsme anglican avait cru sceller les fondements du 
sang des lollards anglais et des Français schisma- 
tiques. 

Henri V ne voyait que trop clairement tout cela ; 
il n'espérait plus. Rouen lui avait coûté une année, 
Melun une année, Meaux une année. Pendant cet 
interminable siège de Meaux, lorsqu'il voyait sa 
belle armée fondre autour de lui, on vint lui appren- 
dre que la reine lui avait mis au monde un fils au 
château de Windsor : il n'en montra aucune joie, et, 
comparant sadestinée à celle de cet enfant, il ditavec 
une tristesse prophétique ; « Henri de Monmouth 
aura régné peu et conquis beaucoup; Henri de 
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Windsor régnera longtemps et il perdra tout. La vo- 
lonté de Dieu soit faite ! » 

On conte qu'au milieu de ces sombres prévisions, 
un ermite vint le trouver et lui dit : «Notre-Seigneur, 
qui ne veut pas votre perte, m'a envoyé un saint 
homme, et voiei ce que le saint homme a dit : «Dieu 
ordonne que vous vous désistiez de tourmenter son 
chrétien peuple de France ; sinon, vous avez peu à 
vivre 1 . » 

Henri Vêtait jeune encore ; mais il avait beaucoup 
travaillé en ce monde, le temps était venu du re- 
pos. Il n'en avait pas eu depuis sa naissance. Il fut 
pris après sa campagne d'hiver d'une vive irritation 
d'entrailles, mal fort commun alors, et qu'on appe- 
lait le feu Saint-Antoine. La dysenterie le saisit 8 . 
Cependant le duc de Bourgogne lui ayant demandé 
secours pour une bataille qu'il allait livrer, il crai- 
gnit que le jeune prince français ne vainquît encore 
cette fois tout seul, et il répondit : « Je n'enverrai 
pas, j'irai. » Il était déjà très-faible, et se faisait por- 
ter en litière : mais il ne put aller plus loin que Me- 
lun; il fallut le rapporter à Vincennes. Instruit par 
les médecins de sa fin prochaine, il recommanda son 
fils à ses frères, et leur dit deux sages paroles : pre- 
mièrement, de ménager le duc de Bourgogne ; deuxiè- 
mement, si l'on traitait, de s'arranger toujours pour 
garder la Normandie. 

*■. Cbastellain. 

1 Le parti ennemi publia qu'il était mort mangé des poui. 



Digitized by Google 



{Utl) -~ 548 — 

Puis il se fit lire les psaumes de la pénitence ; et 
quand on en vint aux paroles du Miserere : « Utaedi- 
licentur mûri Hierusalem, » le génie guerrier du 
mourant se réveilla dans sa piété même : « Ah ! si 
Dieu m'avait laissé vivre mon âge, dit-il, et finir la 
guerre de France, c'est moi qui aurais conquis la 
Terre-Sainte 1 ! » 

Il semble qu'à ce moment suprême il ait éprouvé 
quelque doute sur la légitimité de sa conquête de 
France, quelque besoin de se rassurer. On en juge- 
rait volontiers ainsi, d'après les paroles qu'il ajoula 
comme pour répondre à une objection intérieure : 
« Ce n'est pas l'ambition ni la vaine gloire du monde 
qui m'ont fait combattre. Ma guerre a élé approuvée 
des saints prêtres et des prud'hommes ; en la faisant, 
je n'ai point mis mon âme en péril. » Peu après il 
expira [31 août 1422]. 

L'Angleterre, dont il avait exprimé l'opinion en 
mourant, lui rendit même témoignage. Son corps fut 
porté à Westminster, parmi un deuil incroyable, non 
comme celui d'un roi, d'un triomphateur, mais 
comme les reliques d'un saint*. 

Il était mort le 31 août ; Charles VI le suivit le 
21 octobre s . Le peuple de Paris pleura son pauvre 
roi fol, autant que les Anglais leur victorieux Henri V. 

1 App. 224. 

* t Comme s'ils fassent acertenez qu'il fust ou soit saint en paradis. » 
Monstrelet. 

5 t Après le quatrième ou cinquième accès de fièvre quarte. » Archives, 
Registre* du Parlement. 
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« Tout le peuple qui étoit dans les rues et aux fenê- 
tres pleuroitet crioit, comme si chacun eût vu mou- 
rir ce qu'il aimoit le plus. Vraiment leurs lamenta- 
tions étoient comme celles du prophète : Quomodo 
sedet sola civitas plena populo ? » 

« Le menu commun de Paris criait : Ah ! très- 
cher prince, jamais nous n'en aurons un si bon ! 
Jamais nous ne te verrons. Maudite soit la mort ! 
Nous n'aurons jamais plus que guerre, puisque tu 
nous as laissés. Tu vas en repos ; nous demeurons 
en tribulation et douleur 1 . » 

Charles VI fut porté à Saint-Denis, « petitement 
accompagne pour un roi de France; il n'avoit que 
son chambellan, son chancelier, son confesseur et 
quelques menus officiers. » Un seul prince suivait le 
convoi, et c'était le duc de Bedford. « Hélas! son 
fils et ses parens ne pouvoient être à l'accompagner, 
de quoi ils estoient légitimement excusez *. » Celte 
belle famille était presque éteinte; les trois fils aînés 
étaient morts. Des filles, l'aînée avait épousé l'infor- 
tuné Richard II, puis le duc d'Orléans, prisonnier 
pour toute sa vie ; la seconde, femme du duc de Bour- 
gogne, mourut de chagrin; la troisième avait été con- 
trainte d'épouser l'ennemi de la France. Le seul qui 
restât des fils de Charles VI était proscrit, déshérité. 

Lorsque le corps fut descendu, les huissiers d'ar- 
mes rompirent leurs verges et les jetèrent dans la 

1 Journal du Bourgeois. — * Juvénal. 



Digitized by Google 



(4422) — 350 — 

fosse, et ils renversèrent leurs niasses. Alors Berri, 
roi d'armes de France, cria sur la fosse : « Dieu 
veuille avoir pitié de l'âme de très-haut et très-excel- 
lent prince Charles, roi de France, sixième du nom, 
notre naturel et souverain seigneur. » Ensuite il re- 
prit : «Dieu accorde bonne vie à Henri par la grâce de 
Dieu, roi de France et d'Angleterre, notre souverain 
seigneur 1 . » 

Après avoir dit la mort du roi, il faudrait dire la 
mort du peuple. De 1418 à 1422, la dépopulation 
fut effroyable. Dans ces années lugubres, c'est 
comme un cercle meurtrier : la guerre mène à la 
famine, et la famine à la peste ; celle-ci ramène la 
famine à son tour. On croit lire cette nuit de l'Exode 
où l'ange passe et repasse, touchant chaque maison 
de l'épée. 

L'année des massacres de Paris [1418], la misère, 
l'effroi, le désespoir, amenèrent une épidémie qui 
enleva, dit-on, dans cette ville seule, quatre-vingt 
mille âmes*. « Vers la fin de septembre, dit le té- 
moin oculaire, dans sa naïveté terrible, on mouroit 

1 Monstrelet. 

* « Comme il fut trouvé par les curés de paroisses. » Monstrelet. — 
«t^eux qui faisoient les fosses... affermoient... qu'avoient enterré plus de 
cent mille personnes. » Journal du Bourgeois de Paris. Il a dit un peu 
plus haut que dans les cinq premières semaines il était mort cinquante mille 
personnes. A ces calculs fort suspects d'exagération, il en ajoute un qui 
semble mériter plus de confiance : « Les corduaniers comptèrent le jour 
de leur confrérie les morts de leur mestier... et trouvèrent qu'ils estoient 
trépassés bien dix-huit cents, tant maistres que varlets, en ces deux mois.» 
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tant et si vite, qu'il falloit faire dans les cimetières 
de grandes fosses où on les mettoit par trente et 
quarante, arrangés comme lard, et à peine poudrés 
de terre. On ne rencontroit dans les rues que prêtres 
qui portoient Notre-Seigneur. » 

En 1419, il n'y avait pas à récolter; les labou- 
reurs étaient morts ou en fuite : on avait peu semé, 
et ce peu fut ravagé. La cherté des vivres devint 
extrême. On espérait que les Anglais rétabliraient 
un peu d'ordre et de sécurité, et que les vivres 
deviendraient moins rares; au contraire, il y eut 
famine. « Quand venoient huit heures, il y avoit si 
grande presse à la porte des boulangers, qu'il faut 
l'avoir vu pour le croire... Vous auriez entendu 
dans tout Paris des lamentations pitoyables des pe- 
tits enfants qui crioient : « Je meurs de faim. » 
On voyoil sur un fumier vingt, trente enfants, gar- 
çons et filles, qui mouroient de faim et de froid. 
Et il n'y avoit pas de cœur si dur, qui, les enten- 
dant crier la nuit : « Je meurs de faim ! » n'en eût 
grand pitié. Quelques-uns des bons bourgeois ache- 
tèrent trois ou quatre maisons dont ils firent hôpi- 
taux pour les pauvres enfants 1 . » 

En 1421, même famine et plus dure. Le tueur de 
chiens était suivi des pauvres, qui, à mesure qu'il 
tuait, dévoraient tout, « chair et trippes s . » La cam- 
pagne, dépeuplée, se peuplait d'autre sorte : des 

1 Journal du Bourgeois. — * Idem. 
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bandes de loups couraient les champs, gratlanf, 
fouillant les cadavres; ils entraient la nuit dans 
Paris, comme pour en prendre possession. La ville, 
chaque jour plus déserte, semblait bientôt être à 
eux : on dit qu'il n'y avait pas moins de vingt- 
quatre mille maisons abandonnées 1 . 

On ne pouvait plus rester à Paris. L'impôt était 
trop écrasant. Les mendiants (autre impôt) y af- 
fluaient de toute part, et à la fin il y avait plus de 
mendiants que d'autres personnes, on aimait mieux 
s'en aller, laisser son bien. Les laboureurs de même 
quittaient leurs champs et jetaient la pioche; ils se 
disaient entre eux : « Fuyons aux bois avec les 
bêtes fauves... adieu les femmes et les enfants... 
Faisons le pis que nous pourrons. Remettons-nous- 
en la main du Diable*.» 

Arrivé là, on ne pleure plus; les larmes sont 
finies, ou parmi les larmes même éclatent de dia- 
boliques joies, un rire sauvage... C'est le caractère 

1 App. 225. 

2 Journal du Bourgeois. Nous regrettons de ne pouvoir, faute d'espace, 
suivre, pour ces tristes années, le conseil que M. de Sisraondi donne à 
Phislorien avec un sentiment si profond de l'humanité : 

<t Ne nous pressons pas ; lorsque le narrateur se presse, il donne une 
fausse idée de l'histoire... Ces années, si pauvres en vertus et en grands 
exemples, étaient tout aussi longues à passer pour les malheureux sujets 
du royaume, que celles qui paraissent resplendissantes d'héroïsme. Pendant 
((u'elles s'écoulaient, les uns étaient affaissés par le progrès de l'âge; les 
autres étaient remplacés par leurs enfants : la nation n'était déjà plus la 
même... Le lecteur no s'aperçoit jamais de ce progrès du temps, s'il ne 
voit pas aussi comment ce temps a été rempli : la durée se proportionne tou- 
jours pour lui au nombre des faits qui lui sont présentés, et en quelque sorte, 
au nombre des pages qu'il parcourt. Il peut bien être averti que des années 
ont passé en silence, mais il ne le sent pas. » 
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le plus tragique du temps, que, dans les moments 
les plus sombres, il y ait des alternatives de gaieté 
frénétique. 

Le commencement de cette longue suite de maux, 
« de cette douloureuse danse, » comme dit le Bour- 
geois de Paris, c'est la folie de Charles VI, c'est le 
temps aussi de cette trop fameuse mascarade des 
satyres, des mystères pieusement burlesques, des 
farces de la Bazoche. 

L'année de l'assassinat du duc d'Orléans a été si- 
gnalée par l'organisation du coi*ps des ménétriers. 
Cette corporation, tout à fait nécessaire sans doute 
dans une si joyeuse époque, était devenue impor- 
tante et respectable. Les traités de paix se criaient 
dans les rues à grand renfort de violons; il ne se 
passait guère six mois qu'il n'y eût une paix criée 
et chantée 1 . 

L'aîné des fils de Charles VI, le premier dauphin, 
était un joueur infatigable de harpe et d'épinette. Il 
avait force musiciens, et faisait venir encore, pour 
aider, les enfants de chœur de Notre-Dame. Il chan- 
tait, dansait et « balait, » la nuit et le jour 1 , et 
cela l'année des cabochiens, pendant qu'on lui tuait 
ses amis. Il se tua, lui aussi, à force de chanter et 
de danser. 

Cette apparente gaieté, dans les moments les plus 
tristes, n'est pas un trait particulier de notre his- 
toire. La chronique portugaise nous apprend que le 

1 App. 226. — 8 C'est ce que lui reprochaient tant les bouchers, 
iv 23 
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roi D. Pedro, dans son terrible deuil d'Inès qui lui 
dura jusqu'à la mort, éprouvait un besoin étrange de 
danse et de musique. 11 n'aimait plus que deux -cho- 
ses, les supplices et les concerts. Et ceux-ci, il les 
lui fallait étourdissants, violents, des instruments 
métalliques, dont la voix perçante prît tyrannique- 
ment le dessus, fit taire les voix du dedans et remuât 
le corps, comme d'un mouvement d'automate. Il 
avait tout exprès pour cela de longues trompettes 
d'argent. Quelquefois, quand il ne dormait pas, il 
prenait ses trompettes avec des torches, etil s'en allait 
dansant par les rues; le peuple alors se levait aûssi, 
et soit compassion, soit entraînement méridional, ils 
se mettaient à danser tous ensemble, peuple et roi, 
jusqu'à ce qu'il en eût assez, et que l'aube le ramenât 
épuisé à son palais 1 . 

Il paraît constant qu'au quatorzième siècle, la 
danse devint, dans beaucoup de pays, involontaire 
et maniaque. Les violentes processions des Flagel- 
lants en donnèrent le premier exemple. Les grandes 
épidémies, le terrible ébranlement nerveux qui en 
restaient aux survivants, tournaient aisément eu 
danse de Saint-Gui*. Ces phénomènes sont, comme 
on sait, de nature contagieuse. Le spectacle des con- 
vulsions agissait d'autant plus puissamment qu'il 
n'y avait dans les âmes que convulsions et vertige. 
Alors les sains et les malades dansaient sans dis- 
tinction. On les voyait dans les rues, dans les églises, 

4 Chroniques de l'Espagne et du Portugal. (Perd. Denis.) — * Âpp. 227. 
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se saisir violemment par la main et former des 
rondes. Plus d'un, qui d'abord en riait ou regardait 
froidement, en venait aussi à n'y plus voir, la tête 
lui tournait, il tournait lui-même et dansait avec 
les autres. Les rondes allaient se multipliant, s'enla- 
çant; elles devenaient de plus en plus vastes, de plus 
en plus aveugles, rapides, furieuses à briser tout, 
comme d'immenses reptiles qui, de minute en mi- 
nute, iraient grossissant, se tordant. 11 n'y avait pas 
à arrêter le monstre; mais on pouvait couper les an- 
neaux; on brisait la chaîne électrique, en tombant des 
pieds et des poings sur quelques-uns des danseurs. 
Cette rude dissonance rompant l'harmonie, ils se 
trouvaient libres; autrement, ils auraient roulé jus- 
qu'à l'épuisement final et dansé à mort. 

Ce phénomène du quatorzième siècle ne se repré- 
sente pas au quinzième. Mais nous y voyons, en 
Angleterre, en France, en Allemagne, un bizarre 
divertissement qui rappelle ces grandes danses po- 
pulaires de malades et de mourants. Cela s'appe- 
lait la danse des morts, ou danse macabre 1 . Cette 
danse plaisait fort aux Anglais qui l'introduisirent 
chez nous*. « 

1 C'est-à-dire» danse de cimetière. App. 228. 

« Peut-être y introduisirent-ils aussi la danse aui aveugles, et le tour- 
noi des aveugles : « On meist quatre aveugles tous armez en un parc, 
chacun ung bâton en sa main, et en ce lieu avoit un fort pourcel lequel Us 
dévoient avoir s'ils le povoient tuer. Ainsi fut fait, et firent cette bataille si 
estrange; car ils se donnèrent tant de grans coups... » Journal du Bour- 
geois. 
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On voyait naguère à Baie 1 , on voit encore à Lu- 
cerne, à la Chaise-Dieu en Auvergne , une suite de 
tableaux qui représentent la Mort entrant en danse 
avec des hommes de tout âge, de tout état, et les en- 
traînant avec elle. Ces danses en peinture furent 
destinées à reproduire de véritables danses en nature 
et en action*. Elles durent certainement leur origine 
à quelques-uns des mimes sacrés qu'on jouait dans 
les églises, aux parvis, aux cimetières, ou même 
dans les rues aux processions*. L'effort des mauvais 
anges pour entraîner les âmes, tel qu'on le voit par- 
tout encore dans les bas-reliefs des églises, en donna 
sans doute la première idée. Mais, à mesure que 
le sentiment chrétien alla s'affaiblissant, ce spec- 
tacle cessa d'être religieux, il ne rappela aucune 
pensée de jugement, de salut, ni de résurrection*, 
mais devint sèchement moral, durement philoso- 
phique et matérialiste. Ce ne fut plus le Diable , 
fils du péché, de la volonté corrompue, mais la 
Mort, la mort fatale, matérielle et sous forme de 
squelelte. Le squelette humain, dans ses formes angu- 
leuses et gauches au premier coup d'oeil, rappelle, 
comme on sait, la vie de mille façons ridicules, mais 
l'affreux lictus prend en revanche un air ironique... 

* Ainsi qu'au cimetière de Dresde, à Sainte-Marie de Lubeck, au Ternie 
neuf de Strasbourg, sous les arcades du château de Blois, etc. La plus an- 
cienne peut-être de ces peintures était celle de Minden en Westphalie ; elle 
était datée de 1383. 

* L'art vivant, l'art en action, a partout précédé l'art figuré. App. 229. 
'Ch. Magnin. - * App. 230. 
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Moins étrange encore par la forme que par la bizarre- 
rie des poses, c'est l'homme et ce n'est pas l'homme. . . 
Ou, si c'est lui, il semble, cet horrible baladin, étaler 
avec un cynisme atroce la nudité suprême qui devait 
rester vêtue de la terre. 

Le spectacle de la danse des morts se joua 1 à Paris 
en 1424 au cimetière des Innocents. Cette place 
étroite où pendant tant de siècles l'énorme ville a 
versé presque tous ses habitants, avait été d'abord 
tout à la fois un cimetière, une voirie, hantée la nuit 
des voleurs, le soir des folles filles qui faisaient leur 
métier sur les tombes. Philippe-Auguste ferma la 
place de murs, et pour la purifier, la dédia à saint 
Innocent, un enfant crucifié par les juifs. Au qua- 
torzième siècle, les églises étant déjà bien pleines, la 
mode vint parmi les bons bourgeois de se faire en- 
terrer au cimetière .-On y bâtit une église; Flamel y 
contribua, et mit au portail des signes bizarres, 
inexplicables qui, au dire du peuple, recélaient de 
grands mystères alchimiques. Flamel aida encore à 
la construction des charniers qu'on bâtit tout autour. 
Sous les arcades de ces charniers étaient les principa- 
les lombes ; au-dessus régnait un étage et des gre- 
niers, où Ton pendait demi-pourris les os que l'on 
tirait des fosses*; car il y avait peu de place ; les 
morts ne reposaient guère ; dans cette terre vi- 

* App. 251 . 

* Le rez-de-chaussée extérieur, adossé à la galerie des tombeaux, et 
supportant les galetas où séchaient les os, était occupé par des boutiques 
de lingères, de marchandes de modes, d'écrivains, etc. 
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vanle, un cadavre devenait squelette en neuf jours. 
Cependant tel était le torrent de matière morte qui 
passait et repassait, tel le dépôt qui en restait, qu'à 
l'époque où le cimetière fut détruit, le sol s'était 
exhaussé de huit pieds au-dessus des rues voi- 
sines 1 . De cette longue ail uvion des siècles s'était 
for/née une montagne de iborts qui dominait les 
vivants. ' » 5 

Tel fut le digne théâtre de la danse macabre. On la 
commença en septembre 1424, lorsque les chaleurs 
avaient diminué, et que les premières pluies rendaient 
le lieu moins infect. Les représentations durèrent 
plusieurs mois. 

Quelque dégoût que pût inspirer et le lieu et le 
spectacle, c'était chose à faire réfléchir de voir, dans 
ce temps meurtrier, dans une ville si fréquemment, 
si durement visitée de la mort, cette foule famélique, 
maladive, à peine vivante, accepter joyeusement la 
Mort même pour spectacle, la contempler insatia- 
blement dans ses moralités bouffonnes, et s'en amu- 
ser si bien qu'ils marchaient sans regarder sur les 
os de leurs pères, sur les fosses béantes qu'ils al- 
laient remplir eux-mêmes. 

Après tout, pourquoi n'auraient-ils pas ri, en at- 
tendant? C'était là vraie fête de l'époque, sa comédie 
naturelle, la danse des grands et des petits. Sans 
parler de ces millions d'hommes obscurs qui y 
avaient pris part en quelques années, n'était-ce pas 

* App. 232. 
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une curieuse ronde qu'avaient menée les rois et les 
princes, Louis d'Orléans et Jean-sians-Peur, Henri 'V 
et Charles VI 1 Quel jeu de la mort, quel malibieux 
passe-temps d'avoir approché ce victorieux Henri, à 
un mois près, de la couronne de France ! Au bout de 
toute une vie de travail, pour survivre à Charles VI, 
il lui manquait un petit mois seulement... Non ! pas 
un mois, pas un jour 1 Et il ne mourra pas même en 
bataille; il faut qu'il s'alite avec la dysenterie et qu'il 
meure d'hémorrhoïdes *; " ■ 

Si l'on eût trouvé uii peu dures ces dérisions de 
la Mort, elle eût eu de quoi répondre. Elle eût dit 
qu'à bien regarder, on verrait qu'elle n'avait guère 
tuéque ceux qui ne vivaient plus. Le conquérant était 
mort, du moment que h conquête languit et ne put 
plus avancer ; Jean-sans-Peur; lorsqu'au bout de ses 
tergiversations, connu enfin des siens même, il se 
voyait à jamais avili et impuissant. Partis et chefs de 
partis, tous avaient désespéré. Les Armagnacs, frap- 
pés à' Azincourt, frappés au massacre de Paris, l'é- 
taient bien plus encore par leur crime de Montereau. 
Lescabochiens et les Bourguignons avaient été obligés 
de s'avouer qu'ils étaient dupes, que leur duc de 
Bourgogne était l'ami des Anglais; ils s'étaient vus 
forcés, eux qui s'étaient crus la France, de devenir 

* Celte dérision do la mort frappa les contemporains. Un gentilhomme, 
messire Sarrazin d'Arles, voyant un de ses gens qui revenait du convoi 
d'Henri V, lui demanda si le roi « avoit point ses housseaux chaussés. » 
Ah ! monseigneur, nenni, par ma foi î — « Bel ami, dit l'autre, jamais ne 
me crois, s'il lésa laissés en France ! » Monstrelet. 
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Anglais eux-mêmes. Chacun survivait ainsi à son 
principe et à sa foi ; la mort morale, qui est la vraie, 
était au fond de tous les cœurs. Pour regarder la 
danse des morts, il ne restait que des morts. 

Les Anglais même, les vainqueurs, à leur spec- 
tacle favori, ne pouvaient qu'être mornes et sombres. 
L'Angleterre, qui avait gagné à sa conquête d'avoir 
pour roi un enfant français par sa mère, avait bien 
1 air d'être morle, surtout s'il ressemblait à son 
grand-père Charles VI. Et pourtant en France, cet 
enfant était Anglais, c'était Henri VI de Lancastre ; 
sa royauté était la mort nationale de la France 
même. 

Lorsque, quelques années après, ce jeune roi an- 
glo-français, ou plutôt ni l'un ni l'autre, fut amené 
dans Paris désert par le cardinal Winchester, le cor- 
tège passa devant l'hôtel Saint-Paul , où la reine 
Isabeau, veuve de Charles VI, était aux fenêtres. On 
dit à l'enfant royal que c'était sa grand-mère; les 
deux ombres se regardèrent ; la pâle jeune figure ôta 
son chaperon et salua ; la vieille reine, de son côté, 
lit une humble révérence, mais, se détournant, elle 
se mit à pleurer ! . 

1 « Et tan Los t elle s'inclina vers lui moult humblement et se tourna 
d'autre part plorant. » Journal du Bourgeois. 

FIN DU QUATRIÈME VOLCME. 
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Ce volume et le suivant ont pour sujet commun la grande crise du quin- 
zième siècle, les deux phases de cette crise où la France sembla s'abîmer. 
Celui-ci racontera la mort, le suivant la résurrection. 

La première des deux périodes dure près d'un demi-siècle ; elle part du 
schisme pontifical, et traverse le schisme politique d'Orléans et de Bour- 
gogne, de Valois et de Lancaslre. 

Notre faible unité nationale, du'quatorzième siècle était toute dansla royauté; 
au quinzième, la royauté même se divisant, il faut bien que le peuple essaye 
d'y suppléer. Le peuple des villes y échoue en 1 413, et de cette tentative 
il ne reste qu'un code, le premier code administratif qu'ait eu la France. Le 
peuple des campagnes fera par inspiration ce que la sagesse des villes n'a 
pu faire ; il relèvera la royauté, rétablira l'unité, et de cette épreuve où le 
pays faillit périr, sortira, confuse encore, mais vivace et forte, l'idée même 
de la patrie. 

Avant d'en venir là, il faut que ce pays descende dans la ruine, dans la 
mort, à une profondeur dont rien peut-être, ni avant ni après, n'a donné 
l'idée. Celui qui par l'étude a traversé les siècles pour se replacer dans les 
misères de cette époque funèbre, qui, pour mieux les comprendre, a voulu y 
vivre et en prendre sa part, ne pourra encore qu'à grand peine en faire en- 
trevoir l'horreur. 

L'histoire est grave ici par le sujet ; elle ne Test pas moins par le carac- 
tère tout nouveau d'autorité qu'elle tire des monuments de l'époque. Pour 
la première fois peut-être elle marche sur un terrain ferme. La chronique, 
jusque-là enfantine et conteuse, commence à déposer avec le sérieux d'un 
témoin. Mais à côté de ce témoignage nous en trouvons un autre plus sûr. 
Les grandes collections d'actes publics, imprimés ou manuscrits, deviennent 
plus complètes et plus instructives. Elles forment dans leur suite, désormais 
peu interrompue, d'authentiques annales, au moyen desquelles nous pouvons 



.■ ii. 



• • i !,!• 
. ■ 1/ • t.' 



Digitized by Google 



— 362 — 



dater, suppléer, souvent démentir, les on dit des chroniqueurs. Sans accor- 
der aui actes une confiance illimitée, sans oublier que les actes les plus 
graves, les lois même, restent souvent sur le papier et sans application, on 
ne peut nier que ces témoignages officiels et nationaux n* aient générale- 
ment une autorité supérieure aux témoignages individuels. 

* 

Les Ordonnances de nos rois, le Trésor des Chartes, les Registres du 
Parlement, les actes des Conciles, telles ont été nos sources pour les faits 
les plus importants. Joignez-y, quant à l'Angleterre, le Recueil de Ryiner et 
celui des Statuts du royaume. Ces collections nous ont donné, particulière- 
ment vers la Gn du volume,Thistoire tout entière d'importantes périodes sur 
lesquelles la chronique se taisait. 

L'étude de ces documents de plus en plus nombreux, l'interprétation, le 
contrôle des chroniques par les actes, des actes par les chroniques, tout 
cela exige des travaux préalables, des tâtonnements, des discussions critiques 
dont nous épargnons à nos lecteurs le laborieux spectacle. Une histoire étant 
une œuvre d'art autant que de science, elle doit paraître dégagée des ma- 
chines et des échafaudages qui en ont préparé la construction. Nous n'en 
parlerions même pas, si nous ne croyions devoir expliquer et la lenteur avec 
laquelle se succèdent les volumes de cet ouvrage et le développement qu'il 
a pris. Il ne pouvait rester dans les formes d'un abrégé, sans laisser dans 
l'obscurité beaucoup de choses essentielles, et sans exclure les éléments 
nouveaux auxquels l'histoire des temps modernes doit ce qu'elle a de fécon- 
dité et de certitude. 

8 février 1840. 



1 — page 2 — Le blason... les devises, . . 

V. Spener. — Origines du droit. Introd. p. xxxix : « Comme les Ecossais, 
comme la plupart des populations celtiques, nos ;ûeux aimaient, au témoi- 
gnage des anciens, les vêtements bariolés. La diversité des blasons provin- 
ciaux couvrit la France féodale comme d'un tartan multicolore. — L'Alle- 
magne et la France sont les deux grandes nations féodales. Le blason y est 
indigène. Il y devint un système, une science. Il fut importé en Angle- 
terre, imité en Espagne et en Italie. — L'Allemagne, barbare et féodale 
aimait dans les armoirirs le vert, la couleur de terre, d'une terre ver- 
doyante. La France féodale, mais non moins ecclésiastique, a préféré 
les couleurs du ciel. — Les couleurs, les signes muets, précèdent longtemps 
les devises. Celles-ci sont la révélation du mystère féodal. Elles en sont 
aussi la décadence. Toute religion s'affaiblit en «'expliquant. Dès que le 
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blason défient parleur, il est moins écouté. — L'origine des devises, ce 
sont les cris d'armes. Quelques-uns, d'une aimable poésie, semblent empor- 
ter les souvenirs de la paix au sein des babilles. Le sire de Prie criait : 
« Chants d'oiseaux ! » Un autre : « Notre-Dame au peigne d'or ! » Ces cris 
de bataille font penser au mot tout français de Joinville : « Nous en parle- 
rons devant les dames. » ~ Le blason plaisait comme énigme, les devises 
comme équivoque. Leur beauté principale résulte des sens multiples qu'on 
peut y trouver. Celle du duc de Bourgogne fait penser : « J'ai hâte, » hâte 
du ciel ou du trône? Cette maison de Bourgogne, si grande, sitôt tombée, 
semble dire ici son destin. — La devise des ducs de Bourbon est plus claire; 
un mot sur une épée : Pcnetrabit. Elle entrera. » 

2 — page 3 — Des hommes-bêtes brodés de toute espèce £ animaux. 
« Litteris aut bestiis intexlas. » Nicolai Clemeng. epistol., t. II, p. 149. 
Des hommes-musique historiés de notes. . . 

Ordonnance de Charles, duc d'Orléans, pour payer 276 livres, 7 sols, 
6 deniers tournois, pour 960 perles destinées à orner une robe : « Sur 
les manches est escript de broderie tout au long le dit do la chanson 
Ma dame, je suis plus joyculx, et notté tout au long sur chacune desdites 
deux manches, 508 perles pour servir à former les nottes de, lajlite 
chanson, ou il a 142 nottes, c'est assavoir pour chacune nolte 4 perles 
en quarrée, etc. » Catalogue imprimé des titres de la collection de M. de 
Courcelles, venlue le 21 mai 1834. 

3 — page 5 — Le prêtre même ne sait plus le sens des choses sain- 
tes, . . 

« Proh dolor! ipsi hodie, ut plurimum, de his qui usu quetidiano in ecele- 
siasticis contrectant rébus et praeferunt officiis, quid significent et quare 
instituta sint modicum apprehendunt, adeo ut impletum esse ad litteram 
illud propheticum videatur : Sicut populus, siesacerdos.» Durandt Rationale 
divinorum officiorum, folio 1, 1459, in-folio. Mogunt. — Toutes les édi- 
tions ultérieures que je connais portent par erreur proferunt pour prsefe- 
runt. Le premier éditeur, l'un des inventeurs de rimprimerie, a seul 
compris que prxferunt rappelle le prxlati, comme contrectant le sacer- 
dotes de la phrase précédente. Cf. les éditions de 1476, 1480, 1481, etc. 

4 — page 6 — Le conseiller de saint Louis, Pierre de Fontaines, se 
croit obligé d'écrire le droit de son temps. . . 

« Li anchienes coustumes, ke li preudomme* soloient tenir et user, sont 
moult anoientics... Si kc li pais est à bien près sans coustume. > t)e Fon- 
taines, p. 78, à la suite du Joinville deDucange, 1668, in-folio. — Brussel 
dit et montre très-bien que « Dès le milieu du treizième siècle, on commen- 
çait à ignorer jusqu'à la signification de quelques-uns des principaux termes 
du droit des fiefs.» Brussel, I, 41. — M. Kliinrath (Revue de législation) a 
prouvé que Bouteiller ne savait plus ce que c'était que la saisine. 
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5 — page 6 — Lorsque Charles VI arma chevaliers ses jeunes cousin* 
(V Anjou, etc. . . 

« Quod peregrinum vel extraneum yalde fuit.» Chronique du Religieux de 
Saint-Denis, édition de MM. Bellaguet et Magin, 1839, t. I, p. 590. Édition 
correcte, traduction élégante. — Ce grave historien est la principale source 
pour le règne de Charles VI . Le Laboureur en fait cet éloge : « Quand il 
parle des exactions du duc d'Orléans, on diroit qu'il est Bourguignon ; 
quand il donne le détail des pratiques et des funestes intelligences du duc 
de Bourgogne avec des assassins infâmes et avec la canaille de Paris, on croi- 
roit qu'il est Orléanois. » 

6 — page 12 note 3 — Les trois oncles de Charles VI. . . 

Voir dans les actes d'août et d'octobre 1374 combien le sage roi Charles V, 
tant d'années avant sa mort, était préoccupé de ses défiances à regard de 
ses frères. 11 ne nomme pas le duc de Berri. Quant à son frère aîné, le 
duc d'Anjou, il ne peut se dispenser de lui laisser la régence ; mais il place 
à quatorze ans l'époque de la majorité des rois, il limite le pouvoir du ré- 
gent, non-seulement en réservant la tutelle à la reine mère et aux ducs de 
Bourgogne et de Bourbon, mais encore en autorisant son ami personnel, le 
chambellan Bureau de La Rivière, à accumuler jusqu'à la majorité du jeune 
roi tout ce qui pourra s'épargner sur le revenu des villes et terres réservé 
pour son entretien, villes de Paris, Melun, Senlis, duché de Normandie, etc. 
Il appelle nu conseil Duguesclin, Clisson, Couci, Savoisi, Philippe de Mai- 
zières, etc. Ordonnances, t. VI, p. 26, et 49-54, août et octobre 1374. 

7 — page 16 — La reine Jeanne de Naples avait adopté Louis d'An- 
jou. . . 

Charles V avait d'abord proposé au roi de Hongrie d'unir leurs enfants 
par un mariage (le second fils du roi de France aur.u't épousé la fille du 
roi de Hongrie), et de forcer la main à la reine Jeanne, pour qu'elle leur 
assurât sa succession . Voir les instructions données par Charles V à ses 
ambassadeurs. Archives, Trésor des chartes, J, 458, surtout la pièce 9. 

8 — page 17 — Le pape d'Avignon avait livré à Louis d'Anjou, etc. 
Dans l'incroyable traité qu'ils firent ensemble et qui subsiste , le pape 

accorde au duc toute décime en France et hors de France, à Naples, en 
Autriche, en Portugal, en Écosse, avec moitié du revenu de Castille et 
d'Aragon, de plus toutes dettes et arrérages , tout cens biennal, toute dé- 
pouille des prélats qui mourront, tout émolument de la chambre aposto- 
lique ; le duc y aura ses agents. Le pape fera de plus des emprunts aux 
fions d'Église et receveurs de l'Église. À engagera pour garantie de ce que 
le duc dépense, Avignon, le comtat Venaissin et autres terres d'Église. H 
lui donne en fief Bénévent et Ancône. Et comme le duc ne se fie pas trop 
a sa parole, le pape jure le tout sur la croix — Voir le projet d'un 
royaume, qui serait inféodé par le pape au duc d'Anjou, les réclamations 
des cardinaux, etc. Archives, Trésor des chartes, i. 495. 
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9 — page 19 — Les compagnons de Rouen avaient fait roi un dra- 
pier. . . 

« Ducenti et eo ampliùs inso'entissimi viri, vino forsitan temulenti, et qui 
publias officinis mechanicis inserviebant artibus, quemdam burgensem 
simplicem, locupletem tamen, venditorem pannorum, ob pinguedinem ni- 
miam Crassum ideô vocatum, angarientes, ut ejus autoritate uterentur in 
agendis... regem super se illicô statueront. Hune in sede, more régis, 
praeparatâ super currum levaverunt, quem per villa? corapita perducentes, 
et laudes regias barbarisantes, cùrn ad principale forum rerum venalium 
pervenissent, ut plebs maneret libéra ab oinni subsidiorum jugo postulant 
et assequuntur... Sedens pro tribunali, audire omnium oppositiones coactus 
est.» Religieux de Saint-Denis, 1. 1, p. 130. 

10 — page 19 — Les gentilshommes, attaqués partout en même 
temps, etc. . . 

« Encore se tenoit le roi de France sur le mont de Ypres, quand nou- 
velles vinrent que les Parisiens s'étoient rebellés et a voient eu conseil, 
si comme on disoit, entre eux là et lors pour aller abattre le beau chas- 
tel de Beauté qui sied au bois de Vincennes, et aussi le chasteau du Louvre 
et toutes les fortes maisons d'environ Paris , afin qu'ils n'en pussent ja- 
mais être grevés. — (Mais Nicolas le Flamand leur dit) : Beaux seigneurs, 
abstenex-vousdecc faire tant que nous verrons comment l'affaire du roi notre 
sire se portera en Flandre : si ceux de Gand viennent à leur entente, ainsi 
que on espère qu'ils y venront, adonc scra-t-il heure du faire et temps assez. 

« Or, regardez la grand'diablerie que ce eût été, si le roi de France eût été 
déconfit en Flandre, et la noble chevalerie qui étoit avecques lui en ce 
voyage. On peut bien croire et imaginer que toute gentillesse et noblesse 
eût été morte et perdue en France et autant bien ens ès autre pays : ni la 
Jacquerie ne fut oneques si grande ni si horrible qu'elle eût été. Car pareille- 
ment à Reims, à Chàlons en Champagne, et sur la rivière de Marne , les 
vilains se rebelloient et menaçoient jà les gentilshommes et dames et en- 
fants qui étoient demeurés derrière ; aussi bien à Orléans, à Blois, à Rouen 
en Normandie, et en Beauvoisis, leur étoit le diable entré en la tête pour 
tout occire, si Dieu proprement n'y eût pourvu de remède. » Froissart, VIII, 
319-320. 

« Tous prenoient pied et ordonnance sur les Gantois, et disoient adonc les 
communautés par tout le monde, que les Gantois étoient bonnes gens et 
que vaillamment ils se soutenoient en leurs franchises ; dont ils dévoient 
de toutes gens être aimés et honorés. » Froissart, VIII, 103. 

c Les gentilshommes du pays. . . a voient dit et disoient encore et soutenoient 
toujours que si le commun de Flandre gagnoit la journée contre le roi de 
France, et que les nobles du royaume de France y fussent morts, l'orgueil 
seroit si grand en toutes communautés, que tous gentilshommes s'en 
douteroient, et jà en aYoit-on vu l'apparent en Angleterre. » Froissart, VIII, 
307-8. 
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11 — page 19 — La rivalité des villes de Gond et de Bruges. . . 

« Quand les haines et tribulations vinrent premièrement en Flandre, le pays 
étoit si plein et si rempli de biens que merveilles seroit a raconter et à 
considérer ; et tenaient les gens des bonnes villes si grands états que mer- 
veilles seroit à regarder, et devez savoir que toutes ces guerres et haines 
murent par orgueil et par envie que les. bonnes villes de Plandre avoient 
l'une sur l'autre... Et ces guerres commencèrent par si petite incidence, 
que, au justement considérer, si sens et avis s'en fussent ensoignés (mêlés), 
il ne dut point avoir eu de guerre ; et peuvent dire et pourront ceux qui 
cette matière liront ou lire feront, que ce fut œuvre- du deable ; car vous 
savez et avez ouï dire aux sages que le diable subtile et attire nuit et jour 
à bouter guerre et haine là où il voit paix, et court au long de petit en 
petit pour voir comment il peut venir à ses ententes. > Froissart, VII, 215-16. 

12 — page 20 — Bruges empêchait les ports d'avoir des entrepôts. 
En 1358, le comte de Flandre « accorda à ceux de Bruges et leur promist 

• que jamais il ne mettroit sus aucun estaple de biens ou marchandises en 
autre ville que audit Bruges, mesmes qu'il priverait de leurs offices les 
baillis et eschevins de l'eaue à l'Escluse, toutes les fois qu'ils seroyent 
trouvez avoir fait contre ledict droict d'estaple, et qu'il en apparut par cinc 
eschevins de Bruges. » Oudeglierst, folio 275, éd. in-4°. — « Puis (ceux de 
Bruges, Gand, Ypres et Courtray) alèrent à l'Escluse, par acord, et y aba- 
tirent plusieurs maisons, qui estoient sus le port, en une rue, en laquelle 
on vendoit et acheptoit marchandises, sans égard ; et disoient les Flamans 
de Bruges et autres que c'estoit au préjudice des marchands et d'eux, et 
pour ce les abatirent. » Chronique de Sauvage p. 223. 
... les campagnes de fabriquer. . . 

« Interdictum petitione Brugensium (1384), ne post hac Franconates per 
pagos suos lanificium faciant. » Meyer, p. 201 . — Aussi : « Ceux du Franc 
ont toujours esté de la partie du comte plus que tout le demeurant de 
Flandre. » Froissart, VU, 439. » 

15 — page 20 — Liège, Bruxelles, etc. encourageaient les Gantais. . . 

« Ceux de Brabant, et par spécial ceux de Bruxelles leur étoient moult favo- 
rables, et leur mandèrent ceux de Liège pour eux reconforter en leur opi- 
nion : « Bonnes gens de Gand, nous savons bien que pour le présent vous 
avez moult affaire et êtes fort travaillés de votre seigneur le comte et des 
gentilshommes et du demeurant du pays, dont nous sommes moult cour- 
roucés ; et sachez que si nous étions à quatre ou à six lieues près marchis- 
sans (limitrophes) à vous, nous vous ferions tel confort que on doit faire à 
ses frères, amis et voisins, etc. » Froissart, VU, 450. Voir aussi Meyer. 

14 — page 20 — Pierre Dubois décida les Gantais à faire un ty- 
ran, . • 

Dubois va trouver Philippe Artewelde et lui dit : « Et saurex-vous bien 
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faire le cruel et le hautin? car un sire entre commun (peuple), et par spé- 
cial à ce que nous avons à faire, ne vaut rien s'il n'est crému et redouté et 
renommé a la fois de cruauté ; ainsi veulent Flamands être menés, ni on 
ne doit tenir entre eux compte de vies d'hommes, ni avoir pitié non plus 
que d'arondeaulx (hirondelles) ou de alouettes qu'en prend en la saison 
pour manger. — Par ma foi, dit Philippe, je saurai tout ce foire. — Et c'est 
bien, dit Piètre, et vous serez, comme je pense, souverain de tous les au- 
tres. » Froissart, VII, 479. 

15 — page 21 — Les Gantais entrent dans Bruges. . . 

Ils rapportèrent a Gand, pour humilier Bruges, le grand dragon de cuivre 
doré que Baudouin de Flandre, empereur de Constantinople, avait pris à 
Sainte-Sophie et que les Brugeois avaient placé sur leur belle tour de la 
halle aux draps. -- Cette tradition contestée est discutée et finalement 
adoptée dans l'intéressant Précis des Annales de Bruges, de M. Del pierre, 
p. 10.1835. 

46 — page 21 note 3 — Les Gantais réclamèrent aux Anglais les 
sommes que la Flandre avait autrefois prêtées à Êdouard ///. . . 

« Quand les seigneurs orent oui cette parole et requête, ils commencèrent 
à regarder l'un l'autre, et les aucuns à sourire... Et les consaulx d'Angle- 
terre sur leurs requêtes étoienl en grand différent, et tenoient les Flamands 
a orgueilleux et présumpeieux, quand ils demandoient à ravoir deux cent 
mille vielz écus de si ancienne date que de quarante ans. » Froissart, VIII, 
250-1. 

- 

17 — page 22 — bataille de Roosebeke. . . 

« Ces Flamands qui descendoient orgueilleusement et de grand volonté, ve- 
noient roys et durs, et boutoient en venant de l'épaule et de la poitrine, 
ainsi comme sangliers tout forcenés, et étoient si fort entrelacés ensemble 
que on ne les pouvoit ouvrir ni dérompre... Là fut un inons et un tas de 
Flamands occis moult long et moult haut ; et de si grand bataille et de si 
grand'foison de gens morts comme il y en ot la, on ne vit oneques si peu de 
sang issir qu'il en issit, et c'étoit au moyen de ce qu'ils étoient beaucoup 
d'éteints et étouffés dans la presse, car iceux ne jetoient point de sang. » 
Froissart, VII, 347-354. — « Et y heubt en Flandres après la bataille grant 
orreur et pugnaisie en le place où le bataille avoit esté, des mors dont le 
place duroit une grande lieue ... et les mangeoient les chiens et maint grant 
oisel qui furent veu en icelle place, dont le peuple avoit grant merveille, » 
Chronique inédite, ms. 801, D,de la Bibliothèque de Bourgogne (à 
Bruxelles), folio 153. Cette chronique curieuse n'est pas celle que Sauvage a 
rajeunie ; d'ailleurs elle va plus loin. 

18 — pàge 24 — - Lorsque le rot arriva à Paris, les bourgeois déta- 
lèrent en longues files. . . 

Sur tout ceci, voyez le récit du Religieux de Saint-Denis. — Le calcul de 
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Froissart, différent en apparence, ne contredit point celui-ci : « Et estaient 
en la cité de Paris de riches et puissants hommes armés de pied en cap la 
somme de trente mille hommes, aussi bien arrés et appareilles de toutes 
pièces comme nul chevalier pourroit être ; et avoient leurs varlets et leurs 
maisnies (suites) armés à l'avenant. Et avoient et portoient maillets de fer et 
d'acier, périlleux bastons pour effondrer heaulmes et bassinets ; et disoient 
en Paris quand ils se nombroient que ils étoient bien gens, et se trouvoient 
par paroisses tant que pour combattre de eux-mêmes sans autre aide le plus 
grand seigneur du monde. » Froissart, VIII, 183. 

■ 

19 — page 26 // n'y avait plus de prévôt, plut de commune de 
Paris. . . 

« Statuenles ut officium prsepositura exerceret qui régis auctoritate et non 
civium fungeretur. — Confraternitates etiam ad devotionem ecclesiarum 
sanctorum, et carum ditationera introduutas, in quibus cives consueverant 
convenire, ut simul gaudentes epularentur... censuerunt etiam suspenden- 
das usquè ud beneplacitum regi<e majestatis. • Religieux de Saint-Denis, I, 
242.— Ordonnance du 27 janvier 1582, t. VI du Recueil des Ont, p. 685. 
Un mot de cette ordonnance fait entendre que les Parisiens avaient aidé 
indirectement les Flamands : « Ils ont empesché que nos charioz et ceux de 
nostre chier oncle, le duc de Bourgogne, et plusieurs autres choses fussent 
amentz par devers nous... où nous estions.» 

20 — page 26 — On traita à peu près de même Rouen, etc, . . 

La ville de Rouen fut fort maltraitée, sa cloche lui fut enlevée,et donnée 
aux panetiers du roi ; c'est ce qui résulte d'une charte dont je dois la commu- 
nication à l'amitié de M.Chcruel : «Comme par nos lettres patentes vous est 
apparu nous avoir donné à nos bien amés panetiers Pierre Debuen et Guil- 
laume Heroval une cloche qui soulloit estre en la mairie de Rouen, nommée 
Rebel, laquelle fust confisquée à Rouen quand la commotion du peuple fust 
dernièrement en ladicte ville... d Archives de Rouen, registre ms., côté A, 
folio 267. 

21 — page 38 — Les Flamands prétendirent que le duc de Berri 
avait poignardé le comte de Flandre. . . 

Froissart dit qu'il mourut de maladie, t. IX, p. 10, édit. Buchon. — Le 
Religieux de Saint-Denis, ce grave et sévère historien, qui ne déguise 
aucun crime des princes de ce temps, n'accuse point le duc de Berri. — 
Meyer (lib . xm, fol. 200) ne rapporte l'assassinat que d'après une chronique 
flamande du quinzième siècle, laquelle se réfute elle-même par la cause 
qu'elle assigne au fait. Le duc de Berri aurait pris querelle avec le comte 
de Flandre pour l'hommage du comté de Boulogne, héritage de sa femme. 
Or le duc de Berri n'épousa l'héritière de Boulogne que cinq ans après. 
Art de vérifier les dates, Comtes de Flandre, ann. 1384, t. III, p. 21. 
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22 — page 50 — On rassembla tout ce qu'on put acheter, louer de 
vaisseaux. . . 

« Us furent nombres à treize cents et quatre-ringt-sept vaisseaux... Et en- 
core n'y estoit pas la navie du connétable.» Froissart, t. X, c. xxiv, p. 160. — 
« Les pourvéances de toutes parts arrivoient en Flandre, et si grosses de vins 
et de chairs salées, de foin, d'avoine, de tonneaux de sel, d'oignons, de 
verjus, de biscuit, de farine, de graisses, de moyeux (jaunes) d'œufs battus 
en tonneaux, et de toute chose dont on se pouvoit aviser ni pourpenser, que 
qui ne le vit adoncques, il ne le voudra ou pourra croire. » Froissart, ibid., 
p. 158. 

23 — page 31 — Le duc de Beiri arriva lorsque la saison rendait le 
passage à peu près impossible. . . 

Le duc de Berri répondait froidement aux reproches du duc de Bourgogne 
sur Tinutilité de ces prodigieuses dépenses : « Beau-frère, si nous avons la 
finance et nos gens l'aient aussi, la greigneur partie en retournera en France; 
toujours va et vient finance. Il vaut mieux cela aventurer que mettre les 
corps en péril ni en doute. » Froissart, t. X, p. 271. 

24 — page 33 note 1 — Boulard pourvut aux approvisionnements. . . 

Il envoya ses agents avec cent mille écus d'or sur le Rhin ; ils furent par- 
tout bien reçus, sur le renom de leur maître, « Ob magistri notiliam. » 
Les mariniers du Rhin s'employèrent avec beaucoup de zèle à faire des- 
cendre ces provisions jusqu'aux Pays-Bas. Religieux de Saint-Denis, 1. IX, 
c. vu, p. 552. 

25 — page 33 — Charles VI fut toucfié surtout des prières d'une 
grande dame du pays. . . 

« Quod acceptabilius régi fuit, insignis domina municipii Amoris f casto 
amore succensa, ad eum personaliter accessit. » Religieux de Saint-Denis, 
ibidem, p. 538. — V. les traités originaux des princes des Pays-Bas, et leurs 
excuses au roi. Archives, Trésor des Chartes. J., 522. 

26 — page 35 — L'affaire fut bien menée. . . 

Elle était préparée de longue date. On ne perdait pas une occasion d'indis- 
poser le roi contre ses oncles : «...Leur en ay oy aucune foiz tenir leur con- 
saulz,et dire au roy : Sire, vous n'avez mais à languir que six ans, et l'autre 
foiz que cinq ans, et ainsi chascune année, si comme le temps s'aprochoit...» 
Instruction de Jean de Berry, dans les Analectes, hist. de M. Le Glay 
Lille, 1838, p. 159. 

27 — page 37 — Les belles dames logèrent dans l'abbaye même de 
Saint-Denis. . . 

« Abbatia pro Regina dominarumque insigni contubernio relenta... » 
Religieux de Saint-Denis, t. I, p. 586. — « Quarum si pulchritudinem... 

iv. 24 
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attendisses... fictum dearum... ritura dixisses renova tum. > Ibidem, p. 594. 

28 _ page 58 — Serait-ce dans cette funeste nuit que le jeune duc 
d'Orléans etc. . . 

Cette tradition ne se trouve que dans Meyer et autres auteurs assez mo- 
dernes. Mais le contemporain y fait allusion : c Alias displicenti» radiées 
utiquc non sic cognitas quodscriptu dignas reputem. » Religieux de Saint' 
Denis, ms., 388, verso. — Juvénal, écrivant plus tard, est déjà plus clair : 
« Et estoit commune renommée que desdites joustes estoient provenues des 
choses deshonoestes en matière d'amourettes, et dont depuis beaucoup de 
maux sont venus. » Juvénal des Ursins, p. 73, éd. Godefroy. 

29 — page 38 — Le héros de Charles VI, thtguesclin, etc* 

Dans son testament, il lègue une somme considérable, trois cents livres, 
pour que Ton fasse des prières pour l'âme de Duguesclin, mort douze ans 
auparavant. Testament de Charles VI, janvier 1393. Archives, Trésor des 
Chartes, J. 404. 

30 — page 41 — Charles VI ne permit pas à ses oncles de le 
suivre. . . 

Je suis sur ce point le Religieux de Saint-Denis, p. 618. Au reste, les con- 
tradictions des historiens sur ce voyage ne sont pas inconciliables . 

31 — page 45 note — Flamel. . . 

D'abord, sans autre bien que sa plume et une belle main, Flamel épousa 
une vieille femme qui avait quelque chose. Sous même enseigne, il fit plus 
d'un métier. Tout en copiant les beaux manuscrits qu'on admire eucore, 
il est probable que, dans ce quartier de riches bouchers ignorants, de lom- 
bards et de juifs, il fit et fit faire bien d'autres écritures. Un curé, greffier 
du Parlement, pouvait encore lui procurer de l'ouvrage. Le prix de l'in- 
struction commençant & être senti; les seigneurs à qui il vendait ces beaux 
manuscrits lui donnèrent a élever leurs enfants. Il acheta quelques maisons; 
ces maisons, d'abord à vil prix, par la fuite des juifs et par la misère géné- 
rale du temps, acquirent peu à peu de la valeur. Flamel sut en tirer parti. 
Tout le monde affluait à Paris; on ne savait où loger. De ces maisons, il fit 
des hospices, où il recevait des locataires pour une somme modique. Ces 
petits gains, qui lui venaient ainsi de partout, firent dire qu'il savait faire de 
Vor. Il laissa dire, et peut-être favorisa ce bruit, pour mieux vendre ses 
livres. — Cependant ces arts occultes n'étaient pas sans danger. De là le soin 
extrême que mit Flamel à afficher partout sa piété aux portes des églises. 
Partout on le voyait en bas-relief agenouillé de va ut la croix, avec sa femme 
Pernelle. 11 trouvait à cela double avantage. Il sanctifiait sa fortune et il 
l'augmentait en donnant à son nom cette publicité. Voir le savant et ingé- 
nieux abbé Vilain, Histoire de Saint* Jacques-la-Boucherie, 1758; et son 
Histoire de Nicolas Flamel, 1701. 
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32 — page 46 — Arnauld de Villeneuve. . . 

Voy. ses OEuvres, Lyon, 1504, et sa Vie (par flaitze), Aix, 1719. 

33 — page 48 — Le bruit courut qu'on avait empoisonné les ri- 
vières. . . 

Selon le chroniqueur bénédictin, on accusa encore de ce crime les domi- 
nicains : « Veneficos ignorabant, sciebant tamen quod desuper habitum lon- 
gum et nigrum, subtus vero album, ut religiosi, deferebant. » Religieux de 
Saint-Denis, t. I, 1. XI, c. v, p. 684. 

34 — page 52 note — Les oncles du roi ne tardèrent pas à obtenir 
la grâce de Craon. . . 

Lettres de rémission accordées à Pierre de Craon : « ... Il ait esté par 
notre commandement et ordenanceau saint Sépulcre, et depuis par nostre 
permission et licence et soubs nostre sauf-conduit soit venu en nostre 
royaume et en l'abbaye de Saint-Denis, où il a esté par l'espace de nu mois 
et demi ou environ en espérance de cuidier trouver paix et accord avec 
ledit sire de Clicon,.. et avec ce ait esté nagueires banni de nostre royaume 
et entre autres choses condempné envers notre très-chere et très-amec 
tante la royne de (lécille par arrest de nostre Parlement, pour lesquels 
bannissement et autres condemnations lui, sa femme et ses enfants sont du 
tout déserts d'estat et de chevance, mesmement que de ses biens ne lui 
demoura autre chose... et leur a convenu... requérir leurs parents et amis 
pour vivre... — Voulans en ce cas pitié et miséricorde préférer à rigueur 
de justice et pour contemplation de nostre très-chère et très-amée fille 
Ysabelle royne d'Angleterre, qui sur ce nous a... supplié le jour de ses 
fiansailles et que ledit suppliant est de nostre lignnige. Nous par saine et 
meure délibération et de nos tres-chers et amés oncles et frère... • Ar- 
chives, Trésor des Chartes, J. 37. 

35 — page 54 — Comme il traversait la forêt, un honïme.de mau- 
vaise mine, etc. . . 

«... Quemdam abjectissimum virum obviam habuit, qui eum terruitvehe- 
menter. ïs nec minis nec terroribus potuit cohiberi, quin régi pertranseunti 
terribiliter clamando fere per dimidiam horam tuec verba reiteraret : Non 
progrediaris ulterius, insignis rex, quia cito perdendus es. Cui cito assensit 
ejus imaginatio jam turbata... Hocfurore perdurante, viros quatuor occidit, 
cum quodam insigni milite dicto de Polegnac de Vasconia, ex furtivo tamen 
concubitu oriundo. » Le Religieux de Saint-Denis, folio 189, ms. — 
M. Bellaguet ayant encore le manuscrit original entre les mains, et n ayant 
pas encore publié cette partie, je me sers de l'excellente copie de Ba- 
luxe (1839). 

36 — page 58 — 11 soutenait qu'il n'était point marié, qu'il n'avait 
pas d'enfant. . . 
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iNonsolum seuxoratum liberosque genuisse dcnegabat, imo suhnct etti- 
tult regni F ranci» oblitus, se non nominari Carolum, nec déferre lilia asse- 
rcbat ; etquotiens arma sua vel regins exarata vasis aureisvel alicubi videbat, 
ea indignantissime delebat. • Le Religieux de Saint-Denis, ms., anno 1395, 
folio 207. — « Arma propria et regins si in vitreis vel parietibus exarata 
vel depicta percepisset, inhonestc et displicenter saltando haec delebat, 
asserens se Georgium vocari, et in armis leonem gladio transforatum se 
déferre. » 

37 — page 61 — Gerson célèbre la paix, dans un de ces moments 
où Von crut à la cession des deux papes. . . 

Toutefois Gerson doute encore. Si la cession s'opère, ce sera un don 
de Dieu, et non une œuvre de l'homme; il y a trop d'exemples de la fra- 
gilité humaine : Ajax, Caton, Médée, les anges même, • qui tresbuchèrent 
du ciel, » enfin les apôtres, et notamment saint Pierre, « qui à la voix 
d'une femelette renya Nostre-Seigneur. » Gerson, édition de Du Pin, t. IV, 
p. 567. 

38 — page 61 — Les Anglais ne voulaient point la paix. . . 

Sur les négociations antérieures, depuis 1380, voir entre autres pièces le 
Voyage de Nicolas de Bosc , évèque de Bayeux, imprimé dans le Voyage 
littéraire de deux bénédictins, partie seconde, p. 307-360. 

39 — page 61 — Richard II épousa une fille du rot, avec une dot de 
huit cent mille écus. . . 

Elle apporta, en outre, un grand nombre d'objets précieux. V. deux décla- 
rations dos joyaux, vaisselle d'or et d'argent, robes, tapisseries et objets 
divers pour la personne de madame Isabeau, pour sa chambre, sa chapelle 
et son écurie, panneterie, fruiterie, cuisine, etc. Nov. 1396, 23 juillet 1400. 
Archives, Trésor des Chartes, J. 645. 

40 — page 62 — Croisade contre les Turcs. . . 

Comparer sur le récit de cette croisade nos historiens nationaux et les 
écrivains hongrois et allemands cités par Hammer, Histoire de l'Empire 
Ottoman. Ce grand ouvrage a été traduit sous la direction de l'auteur, par 
M. Uellert, qui l'a enrichi d'un atlas très-utile. 

41 — page 63 — Élection de Pierre de Luna, Benoit XU1. . . 
Consulter sur tout ceci le récit hostile au pape qu'on trouve dans les actes 

du concile de Pise. Concilia, ed. Labbe et Cossart, 1671, t. XI, part. 2, 
col. 2172, et seq. 

42 — page 66 — Quand le sultan vit le champ de bataille etc. . . 
Récit du bavarois Schildberger, l'un des prisonniers, qui fut épargné, à 

la prièredu ûls du sultan. Hammer, Histoire de l'Empire Ottoman, trad. do 
M. flcllert, t. I, p. 334. 
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43 — page 67 — Présents de Bajazel au roi de France. . . 

Le Religieux de Saint-Denis y ajoute : « Equus habens abscissas ambas 
nares, ut diutius ad cuAum habilis redderetur. » Ms. t folio 550. 

» 

44 — page 70 — Tous quittèrent Richard, même son chien. . . 

« Le roi Richard avoit un* lévrier lequel on nommait Mail), très-beau outre 
mesure ; et ne vouloit ce chien connoître nul homme fors le roi ; et quand 
le roi devoit chevaucher, cil qui l'avoit en garde le laissoit aller ; et ce lé- 
vrier venoit tantôt devers le roi festoyer et lui mettoit ses deux pieds sur les 
épaules. Et or donc advint que le roi et le comte Derby parlant ensemble 
en mi la place de la cour du dit chatel et leurs chevaux tous sellés, car 
tantôt ils dévoient monter, ce lévrier nommé Math qui coutumicr étoit de 
faire au roi ce que dit est, laissa le roi et s'en vint au duc de Lancastre et 
lui fît toutes les contenances telles que endevant il faisoit au roi, et lui assist 
les deux pieds sur le col, et le commença grandement à conjouir. Le duc 
de Lancastre, qui point ne connoissoit le lévrier, demanda au roi : « Et que 
veut ce lévrier faire ? » — « Cousin, ce dit le roi, ce vous est une grand' 
signifiance et à moi petite. » — « Comment, dit le duc, l'entcndez-vous ? » 

— « Je l'entends, dit le roi, le lévrier vous festoie et recueille aujourd'hui 
comme roi d'Angleterre que vous serez, et j'en serai déposé ; et le lévrier 
en a connoissance naturelle; si le tenez de lez (près) vous, car il vous suivra 
et il m 'éloignera. » Le duc de Lancastre entendit bien cette parole et con- 
jouit le lévrier, lequel oneques depuis ne voulut suivre Richard de Bordeaux, 
mais le duc de Lancastre; et ce virent et sçurent plus de trente mille. » 
Froissart, t. XIV, c. lxxv, p. 205. 

45 — page 70 — Abdication de Richard II. . . 

Voy., au t. XIV du Froissart édité par M. Buchon, le poëme français sur 
la déposition de Richard II (p. 322-466), écrit par un gentilhomme fran- 
çais qui était attaché à sa personne. — Voir aussi la publication de 
M. Thomas Wright : Alliterative Poemon tue déposition of king Ricû3rdII. 

— Richardi Maydiston de Concordia inter Ricardum II et civitatem Lon- 
don, 1838. — La lamentation de Richard est très-touchante dans Jean de 
Vaurin : Ha, Monseigneur Jean-Baptiste mon parrain, je l'ai tiré du 
gibet, etc. Bibl. royale, mss. t 6756, t. IV, partie 2, folioUG. 

46 — page 70 — Lancastre fut obligé par les siens de leur laisser tuer 
Richard. . . 

« Si fut dit au roi : c Sire, tant que Richard de Bordeaux vive, vous ni le pays 
ne serez à sûr état. » Répondit le roi : « Je crois que vous dites vérité, mais 
tant que à moi je ne le ferai jà mourir, car je l'ai pris sus. Si lui tiendrai 
son convenant (promesse) tant que apparent me sera que fait me aura tra- 
hison. » Si répondirent ses chevaliers : c II vous vaudrait mieux mort que 
vif; car tant que les François le sauront en vie, ils s'efforceront toujours de 
vous guerroyer, et auront espoir de le retourner encore en son Etat, pot» 
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la cause de ce que il a la fille du roi de France. » Le roi d'Angleterre ne 
répondit point a ce propos et se départit de là, et les laissa en la chambre 
parler ensemble, et il entendit a ses fauconniers, et mit un faucon sur son 
poing, et s'oublia à le paître. » Froissait, t. XIV, c. lxxxi, p. 258. 

47 — page 71 — Sa science était dans un livre merveilleux qui s'ap- 
pelait Smagorad. . , 

Ce passage du Religieux de Saint-Denis ne peut trouver son explication 
que dans les auteurs qui ont traité de la Cabale. Voir les travaux de 
M. Franck, si remarquables par la précision et la netteté. 

48 — page 72 — Le pauvre prince sentit i approche de la frénésie. . . 
« Sequenti die, mente se alienari sentiens, jussit sibi cultellum amoveri et 

avunculo suoduci Burgundia; prsecepit, ut sic omnes facerent curiales. Tôt 
angustiis pressus est illa die, quod sequenti luce, cum prafatum ducera et 
aulicos accersbset, eis lachrimabiliter fassusest, quod mortem avidiusappe- 
tebat quam talitcr cruciari, omnesque circumstantes movens ad lachrimas, 
pluries fertur dixisse : Amore Jesu Christi, si sint aliqui conscii hujus 
mali, oro ut me non torqueant amplius, sed cito diem ullimum faciant 
me signarc. » Religieux de Saint-Denis, ms. Baluze. 

49 — page 72 — Un roi si débonnaire. . . 

Le Religieux donne une preuve remarquable de la douceur de Charles VI : 
« Cum in itinere... adolescens... dextrarium. .. urgeret calcaribus, ut eum 
ad superbiam excitaret, recalcitrando calec tibiam ejus graviter vulne— 
ravit et inde cruor fluxit largissimus. Inde... circumstantes cum in acto- 
rem delîcti animadvertereconarentur, id rex mnnu et verbis levibus, etc. » 
Ibidem, folio 736. 

50 — page 76 — 11 saluait tout le monde, les petits comme les 
grands. . . 

«Tanta aiïabilitate prseeminebat,ut etiam contemptibilibus personis ex im- 
proviso et nominatlm salutationis dependeret affatum, et ad se ingredi volen- 
tibus vel occurrentibuspassim rautuœ coUoeutionis aut offerretultro commer- 
cium aut postulantibus non negaret... Quamvis beneficiorum et injuriarum 
valde recolens, non tamen naturaliter neque magnis de causis sic ad iracun- 
diam pronus fuit, ut alicui contumelias aut improperia proferret. Carnis 
lubrico contra matrimonii honestatem dicitur laborâsse, ita tamen utnemini 
scandalum fierct, nulli vis, nulli enormis infligeretur injuria. Praedecessorum 
morem etiam non observans, raro et cum dûplicentia habitu regali, epito- 
gio scilicet et talari tunica utebatur, sed indiflerenter, ut decuriones cateri, 
holosericis indutus, et nunc Boemannum nunc Alemannum se fingens, 
etiam .. post unctionem susceptam hastiludia et joca militaria justo sœpius 
exercebat. » Ibidem, folio 141. • 
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51 — page 73 — On lui mettait dans son lit une petite fille. . . 

« Filia cujusdam mercatoris cquorum... qurc quidem corn peten ter fuit ré- 
munéra ta, quia sibi fuerunt data duo maneria pulchra cum suis omnibus per- 
tinentes, situata unum à Creteil, et aliudà Bagnolet, et ipsa vulgariter voca- 
batur palàm et publiée Parva Regina, et secum diu stetit, suscepitque ab eo 
unam filiam, quam ipse rex matrimonialiter copulavit cuidam nuncupato 
Harpedenne, cui dédit dominium de Belleville in Pic ta via, 61ia\jue vocabatur 
domicella de Belleville. » — Je ne retrouve plus la source d'où j'ai tiré cette 
note. Elle est ou du Religieux de Saint-Denis, ou du ms. Dupuy, Discours 
et Mémoires meslez, coté 488. 

52 — page 75 note — Les cartes étaient connues avant Charles VI, 
mais peu en usage. . . 

On en trouve la première mention dans le Benart contrefait, dont l'auteur 
anonyme nous apprend qu'il a commencé son poème en 1528 et l'a fini en 
1341. M. Peignot a donné une curieuse bibliographie de tous les auteurs 
qui ont traité ce sujet. Peignot, Recherches sur les danses des morts et sur 
les cartes à jouer. — Les uns font les cartes d'origine allemande, les autres 
d'origine espagnole ou provençale. M. Rémusat remarque que nos plus an- 
ciennes cartes à jouer ressemblent aux cartes chinoises. Abel Rémusat, 
Méra. Acad., 2' série, t. VII, p. 418. 

53 — page 76 — Les caries étaient peintes d'ab§rd; mais cela étant 
trop cher, on s'avisa de le* imprimer. . . 

En 1430, Philippe-Marie Visconti, duc de Milan, paya quinze cents pièces 
d'or pour un jeu de cartes pein tes. — En 1441, les cartiers de Venise pré- 
sentent requête pour se plaindre du tort que leur font les marchands étran- 
gers par les cartes qu'ils impriment. Ibidem, p. 218, 247. 

54 — page 77 — Charles VI appelle ceux qui jouaient les Mystères 
de la Passion « ses amés et chers confrères. » 

Ordonnances, t. VIII, p. 555, déc. 1402. — Dans une lettre bien antérieure, 
Charles VI assigne : « Quarante francs à certains chapelains et clercs de la 
Sainte-Chapelle de nostre Palais à Paris, lesquels joueront devant nous le 
jourdePasques nagaires passé les jeux de la Résurrection Nostre Seigneur. » 
5 avril 1390. Bibliothèque royale, mss., cabinet des titres. 

55 — page 81 — Louis d'Orléans, etc. . . 

Voir le Religieux de Saint-Denis à l'année 1405, et le portrait qu'il fait 
du duc d'Orléans, année 1407, ms. Baluze, folio 553.— V. aussi les 
complaintes et autres pièces sur la mort de Louis d'Orléans. Bibl. royale, 
mss. Colbert 2403, Regius 9681-5. 

56 — page 82 — Les vieilles barbes de l'Université se troublaient à 
ses vives saillies. . . 
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V. page 1091a réponse qu'il leur fit en 4405. Toutefois ordinairement il 
leur parlait avec douceur: « Ipsum vidi elegantiorem respondendo... quam 
fuerant proponendo... mitissime alloqui, et si uspiam errassent, leniter 
admonere. » Religieux de Saint- Denis, ms., 553 verso. 

57 — page 83 note 1 — Uéducation d'un jeune chevalier par les 
femmes. . . 

Les histoires de Saintré, de Fleuranges, de Jacques de Lalaing, ne sont 
guère autre chose. L'homme y prend toujours le petit rôle; il trouve doux 
d'y faire l'enfant. Tout au contraire de la Nouvelle-Héloïse, dans les romans 
du quinzième siècle, la femme enseigne, et non l'homme, ce qui est bien 
plus gracieux. C'est ordinairement une jeune dame , mais plus âgée que 
lui, une dame dans la seconde jeunesse, une grande dame surtout, d'un 
rang élevé, inaccessible, qui se plaît à cultiver le petit page, à l'élever peu 
a peu. Est-ce une mère, une sœur, un ange gardien ? Un peu tout cela. 
Toutefois, c'est une femme... Oui, mais une dame placée si haut ! Que de 
mérite il faudrait, que d'efforts, de soupirs pendant de longues années !... 
Les leçons qu'elle lui donne ne sont pas des leçons pour rire : rien n'est 
plus sérieux, quelquefois plus pédantesque. La pédanterie même, l'austérité 
des conseils, la grandeur des difficultés, font un contraste piquant et 
ajoutent un prix à l'amour. . . Au but, tout s'évanouit; en cela, comme 
toujours, le but n'est rien, la route est tout. Ce .qui reste, c'est un chevalier 
accompli, le mérite et la grâce même. — Voir l'histoire du Petit Jehan de 
Saintré, 3 vol. in-12, 1724; le Panégyric du chevalier sans reproche (La 
Trémouille), 1527, etc., etc. (note de 1840). — Voir Renaissance. Notes 
de l'introduction (1855). 

58 — page 84 — Christine de Pisan. . . 

Nous devons à M- Thomassy de pouvoir apprécier enfin ce mérite si 
longtemps méconnu. Essai sur les écrits politiques de Christine de Pisan, 
1838. M. de Sismondi la traite encore assez durement. Gabriel Naudé, ce 
grand chercheur, avait eu l'idée de tirer ses manuscrits de la poussière. 
Naudœi Epistolae, epist. XL1X. p. 369. 

59 — page 84 — Christine n'eut de rapport avec le duc d'Or- 
léans etc. . . 

Elle dédia au duc d'Orléans son Débat des deux amants et d'autres ou- 
vrages. Du reste, elle fait entendre qu'elle ne le vit qu'une fois, et pour 
solliciter sa protection : « Et ay-je veu de mesyeulx, comme j'eusse affaire 
aucune requeste d'ayde de sa parolle, à laquelle, de sa grâce» ne faillis 
mie. Plus d'une heure fus en sa présence, où je prenoye grant plaisir de 
veoir sa contenance, et si agmodérément expédier besongnes, chascune par 
ordre ; et moi mesmes, quant vint à point, par luy fus appellée, et fait ce 
que requeroye... » — Elle dit encore du duc d'Orléans : c N'a cure d'oyr 
dire déshonneur de femmes d'autruy, à l'exemple du sage, (et dit de telle» 
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notables parolles : « Quant on me dit mal d'aucun, je considère se celiuy 
qui le dit a aucune particulière haync à celiuy dont il parle) », ne de nelluy 
mesdire, et ne croit mie de legier mal qu'on luy rapporte. » Christine de 
Pisan, collection Petitot, t. V, p. 393. 

60 — page 86 — Monstrelet est sujet et serviteur de la maison de 
Bourgogne. . . 

M. Dacier n'a pas réussi, dans la préface de son Monstrelet, a établir 
l'impartialité de ce chroniqueur. Monstrelet omet ou abrège ce qui est 
défavorable à la maison de Bourgogne, ou favorable à l'autre parti. Cela 
est d'autant plus frappant qu'il est ordinairement d'un bavardage fatigant. 
« Plus baveux qu'un pot à moutarde, » dit Rabelais. 

61 — page 87 — Charles V rendit aux Flamands Lille et Douai, la 
Flandre française. . . 

Il est curieux de voir comment Philippe-le-Hardi eut l'adresse de se 
conserver cette importante possession que Charles V avait cru, ce semble, 
ne céder que temporairement, pour gagner les Flamands et faciliter le ma- 
riage de son frère. Celui-ci obtint, sous la minorité de Charles VI, qu'on 
lui laisserait Lille, etc., pour sa vie et celle de son premier hoir mâle. 
Il savait bien qu'une si longue possession finirait par devenir propriété. 
V. les Preuves de l'Dist. de Bourgogne, de D. Plancher, 16 janvier 1386, 
t. III, p. 91-94. 

62 — page 87 — La langue française et walhne ne gagna pas un 
pouce de terrain sur le flamand. . . 

C'est ce qui résulte de l'important mémoire de M. Raoux; il prouve par 
une suite de témoignages que depuis le onzième siècle, la limite des deux 
langues est la même. Rien n'a changé dans les villes même que les Fran- 
çais ont gardées un siècle et demi. Mémoires de l'Académie de Bruxelles, 
t. IV, p. 412-440. 

63 — page 88 — Pierre Dubois se fil pirate, etc. , . 

Meyeri Annales Flandriae, folio 208, et Altemeyer, Histoire des rela- 
tions commerciales et politiques des Pays-Bas avec le Nord, d'après les 
documents inédits; ms. 

64 — page 93 — Le duc d'Orléans jeta le gant à Henri IV pour venger 
Richard IL . . 

Lettre des ambassadeurs anglais contre le duc d'Orléans, etc. : « Le rot 
d'Angleterre, alors duc, étant revenu en Angleterre demander justice, a été 
poursuivi par le roi Richard, lequel est mort en cette poursuite, ayant 
auparavant résigné son royaume audit duc ; il n'est pas nouveau qu'un 
roi, comme un pape, puisse résigner son État. • 24 septembre 1404. Ar- 
chives, Trésor des Chartes, 4. 645. 
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65 — page 95 — Si Von en croyait une tradition conservée par 
Meyer, etc. . . 

Meyer ne nomme pas cet auteur, qui nous apprend seulement dans le 
passage cité, qu'il a tu souvent Charles VII et causé familièrement avec lui. 
Il prétend que Jean-Sans- Peur voulait, dès le vivant de son père, tuer le 
duc d'Orléans ; que dès qu'il lui succéda, il demanda a ses conseillers quel 
était le moyen d'en venir a bout avec moins de danger. N'ayant pu changer 
sa résolution, ils lui conseillèrent d'attendre qu'il eût perdu son ennemi 
dans l'esprit du peuple : * Id autem hoc modo efficere posset, si Parisits 
praecipuè et similiter in aliis quibusque regni nobilioribus civitatibus, per 
biennium vel triennum antc per impositas personas ubique disseminari 
faceret : « Se maxime regnicolis compati et condolere, quod lot tributis, 
■ et variis, et multiplicibus vectigalibus premcrentur. Seque totis eniti 
« conatibus ut, regno ad antiquas suas libertates atque immunitates resti- 
« tuto, omnibus hujus modi moleslissimis gravissimisque cxactionibus po- 
« pulus levaretur ; sed ne sui optimi ac piissimi voti et affectus quem ad 
• regnum et regnicolas gerebat, fructum assequcretur, ipsiusAurelianensis 
« ducis vires et conatus semper obstitisse et continuo obstare, qui omnium 
« hujus modi imponendorum et in dies excrescentium novorum tributorum 
t atque vectigalium author et defensor maximus exisleret ac semper exti- 
« tisset. • Hoc igitur rumore per omnes pene civitates et provincias regni 
aures mentesque populariiim occupante, tanta invidia npud plebera (qusc 
hujusmodi gravamina vectigalium atque exactionum altius sentit atque 
suspirat) conflata fuit adversus prœfatum Aureliancnsium ducem, tan tus 
vero amor, gratia atque favor omnium duci Burgundionum arcesserunt, ut. . . » 
Meyer, 224 verso. 

66 — page 96 — Le duc de Bourgogne déclara etc. . . 

• Compatiendo regnicolis... ACGrmans, quod si... conscnsisset, inde du- 
centa miliia scuta auri, sibi promissa, percepisset. » Religieux de Saint- 
Denis, ms. folio 392. 

Il envoya dans toutes les villes des commissaires etc. . . 

« Qui de usurariis dolosisque contraclibus et specialifcr de illis qui ultra 
medietatem justi pretii aliquid vendidissent inqnircrent, et ab eis secundum 
démérita, pecunias extorquèrent. » Ibidem, folio 594. 

67 — page 98 — Les Anglais pensionnaient le capitaine de Paris. . . 
Le Religieux paraît croire pourtant qu'il était innocent ; le Parlement le 

jugea tel. Il était Normand, et fortement soutenu par les nobles de Nor- 
mandie. Ibidem, folio 424. « Et disoient les Anglais... qu'il n'y avoit 
chose si secrète au conseil du roy que tantost après ils ne sceussent. » in- 
vénal, p. 162. 

68 — page 98 — Jean-Sans-Peur conclut une trêve marcliande avec 
les Anglais. . . 
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En 1403, le duc de Bourgogne n'osant négocier arec les Anglais, laissa 
les villes de Flandre traiter avec eux. Rymer, editio tertia, t. IV, p. 38. — 
Il se fit ensuite autoriser par le roi à conclure une trêve marchande. Cette 
trêve fut renouvelée par sa veuve et son successeur. 29 août 1403, 19 juin 
1404. Archives. Trésor des Chartes, J. 573. 

69 — page 98 — Vhabile et heureux fondateur de lu maison de 
Bourgogne etc. . . 

V. l'excellent jugement que Le Laboureur porte sur le caractère de 
Philippe-le-Hardi. Introd. à l'Hist. de Charles VI, p. 96. 

70 — page 100 — La cession de biens au moyen âge. . . 
Glossaire de Laurièrc, 1. 1, p. 206. Michelet, Origines du droit, p. 395 : 

« Se desceindre, » c'est le signe de la cession de biens. — En certaines villes 
d'Italie, celui qui fait cession a payé pour toujours, « s'il frappe du cul sur 
la pierre en présence du juge. » 

71 — page 101 — La renonciation de la veuve. . . 

Michelet, Origines, p. 42 : « La clef était un des principaux symboles 
usités dans le mariage... — En France : « Lorsqu'on ostoit les clefs à sa 
femme, c'étoit le signe du divorce. » Godet. — « C'est une coutume chez les 
François que les veuves déposent leurs clefs et leur ceinture sur le corps 
mort de leur époux, en signe qu'elles renoncent a la communauté des 
biens. • Le Grand Coutumier. 

72 — page 101 — La duchesse de Bourgogne accomplit bravement la 
cérémonie. . . 

« Et là (à Arras), la duchesse Marguerite, sa femme (femme de Philippe- 
le-Hardi), renonça à ses biens meubles par la doute qu'elle ne trouvât trop 
grands dettes, en mettant sur sa représentation sa ceinture avec sa bourse 
et les clefs, comme il est de coutume, etc. » Monstrelet. 

75 — pnge 103 — La France était redevenue riche par la paix. . . 

Cela ressort d'une infinité de faits de détail. Un historien dont l'opi- 
nion est bien grave en ce qui touche l'économie politique, et que d'ailleurs 
on ne peut soupçonner d'oublier jamais la cause du peuple, M. de Sismondi 
a compris ceci comme nous : « L'agriculture n'était point détruite eu 
France, quoiqu'il semblât qu'on eut fait tout ce qu'il fallait pour l'anéantir. 
Au contraire, les granges brûlées par les dernières expéditions des Anglais 
avaient été rebâties, les vignes avaient été replantées, Icj champs se cou- 
vraient de moissons. Les arts, les manufactures, n'étaient point abandonnés ; 
au contraire, il parait qu'ils employaient un plus grand nombre de bras 
dans les villes, à en juger par les statuts de corps de métiers qui se multi- 
pliaient dans toutes les provinces, et pour lesquels on demandait chaque 
année de nouvelles sanctions royales. La richesse, si barbarement enlevée à 
ceux qui l'avaient produite, était bientôt recréée par d'autres ; et il faut 
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bien que ce fut avec plus d'abondance encore, car le produit des tailles et 
des impositions, loin de diminuer, s'était considérablement accru. Le roi 
levait plus facilement six francs par feu dans Tannée, qu'il n'aurait levé un 
franc cinquante ans auparavant. » Sismondi, Histoire des Français, t. XII, 
p. 173. 

74 — page 1 03 — On disait au peuple que la reine faisait passer en 
Allemagne etc. . . 

« Gum regina ex illis sex equos oneratos auro monetato in Alemaniara 
mitteret, boc in prœdam venit Metensium (de ceux de Metz) qui a conduc- 
toribus didicerunt quod alias iinantiam similem in Alemaniam conduxerant, 
unde mirati sunt multi, cum sic vellet depauperare Franciam ut Âlemanos 
ditaret. » Religieux de SaintrBenis, ms., folio 440. 

75 — page 103 — Le grave historien du temps croit que la taxe pré- 
cédente etc. . . 

« Mihi pluries de summa sciscitanti responsum est, quod octies ad centum 
millia scuta auri venerat, quam tamen propriisdeputaverantusibus. » Ibidem, 
folio 439. 

76 — page 108 — 0» obtint de Charles VI qu'il appelât le duc de 
Bourgogne, etc. . . 

Monstrelet, t. I, p. 163. Le grefûer du Parlement, contre son ordi- 
naire, raconte ce fait avec détail : ■ Ce dit jour, le roy estant malade en 
son hostel de Saint-Pol, à Paris, de la maladie de l'aliénation de son enten 
dément (laquelle a duré des l'an mil cccuuxx et xiu, hors aucuns inter- 
valles de résipiscence telle quelle), et la royne et le duc d'Orliens Loys frère 
du roy estant à Meleun, où len menoit le dauphin duc de Guienne aagié de 
IX ans environ et sa femme aagiéede X ans ou environ, au mandement de 
la royne mère dudit dauphin, Jehan duc de Bourgoigne et contes de 
Flandres, cousin germain du roy et père de la femme dudit dauphin (qui 
venoit au roy comme len disoit pour faire hommage après le décès de 
Philippe son père, oncle du roi, jadis de ses terres, et pour le visiter et aviser 
comme len disoit du petit gouvernement de ce royaume) soupeconans 
comme len disoit que la royne n'eut mandé ledit dauphin pour sa venue, 
chevaucha hastivement et soudainement, à tout sa gent armée de Louvres 
en Parisis où il avoit gen, en passant par Paris environ VII heures au 
matin, et a consuit ledit dauphin son gendre qui avoit gen à Ville- Juyve 
à Gcnisy, et ledit dauphin interrogué après salus où il aloit et si voudrait 
pas bien retourner en sa bonne ville de Paris, a respondu que oy, comme 
Un disoit, le ramena environ XII heures contre le gré du marquis du Pont 
cousin germain du roy et dudit duc et contre le gré du frère de la royne 
qui le menoient, auquel dauphin alèrent au-devant le roy de Navarre cousin 
germain, le duc de Berry et le duc de Bourbon, oncles du roy et plusieurs 
autres seigneurs qui estoient à Paris, et le menèrent ou chasteau du Louvre 
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pour être plus seurement ; dont se timbrent mal contens lesdits duc d'Or- 
liens et la royne, telement que hinc ende s'assemblèrent à Paris du cousté 
dudit duc de Bourgogne le duc de Lambourt son frère à grand nombre de 
gens d'armes, et ou plat-paiz plusieurs de plusieurs paiz et à Meleun et ou 
paiz environ du costé du duc d'Orliens plusieurs, comme len disoit. Quil 
en a vendra ? Dieu y pourvoi, car en lui doit estre espérance et sience et 
« non in principibus nec in filiis hominum, in quibus non est salus. • Ar- 
chives, Registres du Parlement, Conseil, vol XII, folio 222, 19 août 
U05. 

77 — page 109 — Le parti d'Orléans reprenait dix-huit petites 
places, etc. . . 

Le comte d'Armagnac prit d'abord dix-huit petites places, selon le Reli- 
gieux, ms., 469 verso : « Burdegalensem adiit civitatem, ipsis raandans 
quod si ezire audebant. . . » — Le connétable d'Albret et le comte d'Arma- 
gnac, employant tour à tour les armes et l'argent, se firent rendre soixante 
forts ou villages fortifiés. Religieux, 471 verso. 

78 — page 111 — Citait le moment où le nouveau comte de 
Flandre etc. . . 

Promesse de la duchesse de Bourgogne et du duc Jean, son fils, qui 
s'engagent à suivre l'instruction du roi pour régler le commerce des Fla- 
mands avec les Anglais, 19 juin 1404. Archives, Trésor des Chartes, 
J. 573. 

79 — page 112 — Le duc de Bourgogne rassembla des munitions in- 
finies, douze cents canons. . . 

Voyez le curieux travail de M. Lacabane sur YHistoire de l'artillerie 
au moyen âge (manuscrit en 1840). 

80 — page 113 — Les Gascons qui avaient appelé le duc d'Orléans 
se ravisèrent et ne l'aidèrent point. . . 

« Ferebatur capitaneos ad custodiam Aquitaniœ deputatos dominum ducem 
Aurelianensem antca sollicitasse, ut... aggrediendo arinis patriam Burde- 
galensem... — lier arripuit, quamvis minime ignoraret agilitatem Vasco- 
num et quantis astuciis Francos reiteratis vicibus decepcrunt ab antiquo. » 
Religieux de Saint-Denis, ms., folio 489, 490. 

81 — page 113 — Le duc de Bourgogne accusait le duc d'Or- 
léans etc. . . 

Monstrelet dit que l'on avait abusé du nom du roi pour défendre aux 
capitaines de la Picardie et du Boulenois d aider le duc de Bourgogne. 
Monstrelet, t. I, p. 192. — Le duc réclama des dédommagements. 
V. Compte des dépenses faites par le duc de Bourgogne pour le siège de 
Calais, extrêmement important pour l'histoire de l'artillerie, et en général 
du matériel de la guerre. Archives, Trésor des Cluirtes, J. 922. 
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82 — page 121 — Le testament du duc d'Orléans. . . 

On y voyait le goût et la connaissance familière des divines Écritures et 
des choses saintes. Durant sa vie, il avait été le plus magnifique des princes 
dans ses dons aux églises. Ses dernières volontés étaient plus libérales 
encore. Après le payement de ses dettes qu'il recommandait d'une façon 
expresse, commençait un merveilleux détail de toutes les fondations qu'il 
ordonnait, des prières et services funèbres qu'il prescrivait pour sa mé- 
moire et dont les cérémonies étaient soigneusement déterminées. Il assi- 
gnait des fonds pour construire une chapelle dans chaque église de Sainte- 
Croix d'Orléans, Notre-Dame de Chartres, Saint-Eustache et Saint-Paul de 
Paris. En outre, comme il avait une dévotion particulière pour Tordre des 
religieux Célestins, il fondait une chapelle dans chacune des églises qu'Us 
avaient en France, au nombre de treize, sans parler des richesses qu'il 
laissait à leur maison de Paris. Il avait voulu v être inhumé en habit de 
Tordre, porté humblement au tombeau sur une claie couverte de cendre, et 
que sa statue de marbre le représentât aussi vêtu de cette robe. Les pauvres 
et les hôpitaux n'étaient pas oubliés dans ses bienfaits ; et son amour pour 
les lettres paraissait dans la fondation de six bourses au collège de TAvc- 
Maria. Histoire des Célestins, par le P. Beurrier. M. de Barante, t. III, 
p. 95, 3* édition. Voir l'acte original, inséré en entier par Godefroy, a la 
suite de Juvénal des Ursins, p. 651-646. 

85 — page 123 — Les Liégeois ayant chassé leur évêque etc. . . 

« Urgebant ut aut sacris initiaretur, aut oerte episcopatum abdicaret. » 
Zanfliet est ici d'autant plus croyable que sa partialité pour Tévêque est par- 
tout visible. Corn. Zanfliet, Leodiensi monachi Chronicon, apud Martene, 
Amplissima Collectio, t. V, p. 360. Voir aussi Catalogus episcoporum Leo- 
densiuin, auctore Placentio, ann. 1405-1-408, et la Collection de Chapeauville. 

84 — page 128 — Assassinat du duc d'Orléans. . . 

Déposition de Jacquette Griflart. Mém. Acad., t. XXI, p. 526 et suiv. : 
« Elle s'en alla de sa dite fenestre pour coucher son enfant, et inconti- 
nent après ouit crier, etc... » — L'autre témoin oculaire, serviteur 
d'un neveu du maréchal de Rieux, dépose aussi : « Que le jour d'hier au 
soir, environ huit heures de nuit..., estant à l'huis d'une des salles... qui 
ont égart sur la Vieille rue du Temple... ouit et entendit qu'en la rue avoit 
grand cliquetis comme d'épéeset autres armures... et disoient tels mots : 
c A mort, à mort ! » Dont lors pour scavoir ce que c'estoit, il remonta en 
ladite chambre dudit son maître, qui est au-dessus de ladite salle... et 
trouva que aux fenêtres d'icelle estoit desja ledit son maître, le page , le 
barbier d'icelui son maître, qui regard oient en ladite Vieille rue du Temple, 
par Tune desquelles fenestres il qui parle regarda emmi ladite rue, et veid 
à la clarté d'une torche qui étoit ardente sur les carreaux, que droit devant 
l'hôtel de TImage de Notre-Dame, étoient plusieurs compaignons à pied, 
comme du nombre de douze à quatorze, nul desquels il ne connaissoit, 
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lesquels tenoient les uns des espëes toutes nues, les autres haches, les autres 
becs de faucon, et massues de bois ayans piquans de fer au bout, et 
desdits harnois féroient et frappoient sur aucuns qui estoient en la compa- 
gnie, disans tels mots : c A mort, à mort! » Et^qu'il est vrai que lors, il 
qui parle, pour mieux voir qui estoient iceux compagnons, alla ouvrir le 
guichet de la porte qui a issue en ladite Vieille rue du Temple... Et ainsi 
qu'il ouvrit ledit guichet de ladite porte, on bouta un bec de faucon entre 
ledit guichet et la porte, dont lors il qui parle, pour doubte qu'on ne lui 
fit mal dudit bec de faucon referma ledit guichet et s'en retourna en la 
chambre dudit son maître, par Tune des fenestres de laquelle il vit aucuns 
compaignons qui étoient montés sur chevaux emmi la rue, et si veid sortir 
d'icelui hôtel, cinq ou six compagnons tous montés sur chevaux, qu'incon- 
tinent qu'ils furent sortis, un homme de pied près d'iceux, féri et frappa 
d'une massue de bois uu homme qui étoit tout étendu sur les carreaux, et 
revêtu d'une houppelande de drap de damas noir, fourrée de martre ; et 
quand il eut frappe ledit coup, il monta sur un cheval et se mit en la com- 
pagnie des autres... Et incontinent après ledit coup de massue ainsi donné, 
il qui parle veid tous lesdits compagnons qui étoient à cheval eux en aller 
et fouir le plutôt qu'ils pouvoient sans aucune lumière, droit à l'entrée de 
la rue des Blancs-Manteaux en laquelle ils se boutèrent, et ne sait quelle 
part ils allèrent. Incontinent qu'ils s'en furent allés, lui estant encore a 
ladite fenestre, vit sortir par les fenestres d'en haut dudit hôtel de l'image 
Notre-Dame, grande fumée, et si ouit plusieurs des voisins qui crioient 
moult fort : « Au feu, au feu ! » Et lors lui qui parle, ledit son maître et 
les autres dessus nommés, allèrent tous emmi la rue, eux élans en laquelle, 
il qui parle veid à la clarté d'une ou deux torches, ledit feu monseigneur 
d'Orléans qui étoit tout étendu mort sur les carreaux, le ventre contremont, 
et n'avoit point de poing au bras senestre... et si veid qu'environ le long 
de deux toises près dudit feu monseigneur le duc d'Orléans, étoit aussi 
étendu sur les carreaux un compagnon qui estoit a la cour dudit feu H. le 
duc d'Orléans, appelé Jacob, qui se coinplaignoit moult fort, comme s'il 
vouloit mourir. » Déposition du varlet Raoul Prieur, Mém. Acad., t. XXI, 
p. 529. 

85 — page 128 — Selon un autre récit, le grand homme au chape- 
ron rouge etc. . . 

« Gadaver ignominiose traxit ad vicinum fœtidissimum lutum, ubi, cum 
face straminis ardente, scelus adimpletum vidit ; inde laetus, tanquam de re 
bene gesta, ad hospitium ducis Burgundirc rediit. » Religieux de Saint-De- 
nis, ms., folio 555. — V. dans les Preuves de Félibien, le récit des Ite- 
gistres du Parlement Comeil, XIII. 

86 — page 129 — Ces pauvres restes furent portés, parmi la terreur 
générale. . . 

Cette terreur ne parait que trop dans le peu de mots qu'on écrivit le len- 
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demain sur les registres du Parlement. Preuves de Félibien, t. H, p. 549. 
Les gens du Parlement paraissent sentir, avec la sagacité de la peur, qu'un 
tel coup n'a pu être fait que par un homme bien puissant. Us ne disent 
rien de favorable au mort : c Ce prince qui si grand seigneur estoit et si 
puissant, et à qui naturellement, au cas qu'il eust fallu gouverneur en ce 
royaume, appartenoit le gouvernement, en si petit moment a Cné ses jours 
moult horriblement et honteusement. Et qui ce a faict, « scietur autem 
« postea. i — Plus tard, on apprend que le meurtrier est le duc de Bour- 
gogne, et le Parlement fait écrire sur ses registres les lignes suivantes, où 
le blâme est partagé assez également entre les deux partis. • XXIII no- 
vembrisM CCCC VII inhumaniter fuit trucidatus et interfectus D. Ludovicus 
Franciae, dux Aurelianensis et frater régis, multum aslutus et magni intel— 
lectus, sed nimis in carnalibus lubricus, de nocte hora IX per ducem Bur— 
pundiœ. aut suo praxepto, ut confessus est, in vico prope porta m de Bar- 
Dette. Unde infinita mala processerunt, quae diu nimis durabunt. » Registres 
du Parlement, Liber consiliorum, passage imprimé dans les Mélanges 
curieux de Labbe, t. II, p. 702-3. 
.- 

87 — page 129 — Le duc d'Orléans fut enseveli à C église des Cé- 
lestins. . . 

Les Célestins avaient été fondés par Pierre de Morone (Célestin V), ce 
simple d'esprit qui fut déposé du pontificat par Bonûace VIII. En haine de 
Boniface, Pbilippe-le-Bel honora les Célestins, les fit venir en France, les 
établit dans la forêt de Compiègne (1308). Cet ordre devint très-populaire 
en France. Tous les hommes importants du temps de Charles V et de 
Charles VI furent en relation intime avec cet ordre. Montaigu fit beaucoup 
de bien aux Célestins de Marcoussis. Archives, L. 1539-1540. 

88 — page 129 — Tout le monde pleurait, les ennemis comme les 
amis. . . 

Monstrelet, serviteur de la maison de Bourgogne, qui écrit à Cambrai 
(en la noble cité de Cambrai, 1. 1, p. 48), et certainement plusieurs années 
après l'événemeiit, assure que le peuple se réjouit de cette mort. Le Reli- 
gieux de Saint-Denis, ordinairement si bien informé, si près des événe- 
ments, et qui semble les enregistrer à mesure qu'ils arrivent, ne dit rien 
de pareil. Il assure que le meurtrier lui-même parut affligé [folio 553) ; il 
ne croit pas, il est vrai, à la sincérité de cette douleur. Moi, j'y crois ; cette 
contradiction me paraît être dans la nature. L'apologiste du duc d'Orléans 
dit que le duc de Bourgogne pleurait et sanglotait : • Singultibus et lacry- 
mis. » Ibidem, folio 593. 

89 — page 129 — Hier tout cela, aujourd'hui plus rien. . . 

t ... Et lui qui esloit le plus grant de co royaume, après le Roy et ses 
enfans, est en si petit de temps, si ebétif. Et qui cecidit, stabili non erat 
ille gradu. Agnosco nullam homini fiduciam, nisi in Deo; et si pa 
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rum videalur, illuscescat clarius... Parcat sibi Deus. » Archives Re- 
gistres du Parlement. Plaidoiries, Matinées, VI. f. 7 vei-so. 

90 — page 431 — On trouva aux Célestins la cellule où il aimait à 
se retirer. . . 

Selon l'apologiste du duc d'Orléans {Religieux de Saint-Denis, ms., 

folio 594), il disait tous les jours le bréviaire : a Horas canonicas dicebat. » 

i II avoit, dit Sauvai, sa cellule dans le dortoir des Célestins, laquelle y est 
encore en son entier. Il jeûnoit, veilloit avec les religieux, venoit à matines 
comme eux durant l'A vent et le Carême. Ce prince leur a donné la grande 
Bible en vélin, enluminée, qui avoit été à son père Charles V, et qu'on voit 
dans leur bibliothèque, signée de Charles V et de Louis, duc d'Orléans. Il 
leur donna aussi une autre grande Bible en cinq volumes in-folio, écrite sur 
le vélin, qui a toujours servi et sert encore pour lire au réfectoire. » Sauvai 
1. 1, p. 460. 

91 — page 1 32 - Sa veuve n'eut pas la consolation d'élever au mort 
Vhumble tombe. . . 

« Considérant le mot du prophète : Ego surn verrais el non horao, oppro- 
brium hominum et abjectio plebis ; je veux et ordonne que la remem- 
brance de mon visage et de mes mains soit faite sur ma tombe en guise 
de mort, et soit madicte remembrance vêtue de l'habit desdicts religieux 
Célestins, ayant dessous la tête au lieu d'oreiller une rude pierre en guise 
et manière d'une roche, et aux pieds, au lieu de lyons.... une autre rude 
roche... Et veux... que madicte tombe ne soit que de trois doigts de haut 
sur terre, et soit faicte de marbre noir eslevée et d'albâtre blanc..., et que 
je tienne en mes deux mains un livre où soit escrit le psaume : Quicumque 
vult salvus esse... Autour de ma tombe soient escrits le Pater, PAve et le 
Credo, t Testament de Louis d'Orléans, imprimé par Godefroy, à la suite de 
Juvénal des Ursins, p. 633. 

Ct gkt Lots doc Dorleans... 
Lequel son toos docz terriens 
Fut lb plus noble en son yivant 

Mais UNG QUI VOOLT XLLEB DEVANT 

Par entte le feist moubir. . . 

Bpistaphe de feu Loys, duc d Orléans. Bibl. royale, mss. Colbert 2403 • 
Regius, 9681, 5. 

92 — page 132 — < Hinc surrectura »... 

Cette inscription, la plus belle peut-être qu'on ait jamais lue sur une 
tombe chrétienne, a été placée par mon ami, M. Fourcy (bibliothécaire de 
1 Ecole polytechnique), sur celle de sa mère. 

93 — page 133 note 2 — Inès de Cas'ro. . . 

Lopes parle seulement de la translation du corps : c Como foi trellada 
IV ' 25 
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Dona Enez, etc. 1 Collecçao de livros ineditos. 1816, t. IV, p. 113. H. Fer- 
dinand Denis, dans ses intéressantes Chroniques de l'Espagne et du Portugal, 
t. I, p. 157, cite le texte principal (do Faria y Souza), qui appuie la tra- 
dition. — Un savant Portugais, M. Corvalho, assurait avoir tu, il y a quelques 
années, le corps d'Inès bien conservé : t Seulement la peau avait pris le ton 
du vélin bruni par le temps... • (Ibidem, 1. 1, p. 163). M. Taylor, en 1835, 
n'a plus trouvé que des ossements dispersés sur les dalles du couvent d'Al- 
cobaça, et il les a pieusement inhumés. Voyage pitt. en Espagne et en Por- 
tugal, 1. XIII. — Je trouve encore dans les Chroniques, traduites par 
M. Ferdinand Denis (t. I, p. 78), un fait curieux qui caractérise, autant que 
Thistoire d'Inès, le matérialisme poétique de ces temps, c'est l'histoire du 
bon vassal qui ne veut pas rendre son château au nouveau roi avant de 
s'assurer de la mort de son maître Sanche II. Il va à Tolède, où Sanche était 
mort exilé, enlève la pierre, reconnaît le mort, et accomplit son serment 
féodal en lui remettant au bras droit les clefs du château qu'il lui a autrefois 
confiées. 

94 — page 134 — Les tombeaux delaScala. . . 

« ln terra, e meze sepolte, son prima tre arche di marmo nostrale, quali 
non si sa per quai di questa casa servissero, poichè non hanno iscrizione 
alcuna ; ben hanno l'arme sopra i coperchi, enel mezo di uno si vede la 
scala con aquila sopra, 

E'n su la scala porta il santo uccello. x> 

Dante, Parad., xvu, 72. Maffei, Verona illustrata, parte terza, p. 78, ed. 
in-folio. 

95 — page 134 — La tombe de l'assassiné. . . 

Si ma mémoire ne me trompe, il y a près de là, dans Vérone, plusieurs 
lieux dont les noms rappellent cet événement : « Via dcll'ammazato, Via 
délie quatro spade, Volto barbaro, etc. a — Ma conjecture semble appuyée 
par le passage suivant: iSepultus... exlgua cum pompa tantum, cum 
cives vercrentur ne offenderent fratrem. » Torelly Saraynae Veronensis Hist. 
Veron., lib. secundo ; Thesaur. Antiquit. Ital. Grœvii et Burmanni, t. noni 
parte septimâ, colonn. 71. 

96 — page 154— Can Signore de La Scala tua son frère dans la rue, 
en plein jour. . . 

f Caede bac a civibus et populo percepta, quilibet quietus remansit... 
Approbata fuit ejus mens... Exclamâruntomnes: Vivat Dominus noster... • 
Ibidem, colonn. 70-71. 

97 — page 135— Toutes les questions politiques, morales, reli- 
gieuses s'agitèrent à l'occasion de la mort du duc d'Orléans. . . 

Ces grandes questions semblent avoir déjà été débattues en France, à 
l'occasion de la fin tragique de Richard II. Voy. Lettre de Charles VI aux 
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Anglais, 2 oct. 1402. Bibl. royale, mss. Fontanieu, 105-6; Brienne, 
vol. XXXIV, p. 227. 

98 — page 136 — Le duc de Bourgogne leur dit tout pâle. . . 

« Se fecisse instiganle Diabolo.» Religieux, ms., folio 554.— Plus loin, 
l'apologiste du duc d'Orléans rapporte cette parole comme avouée du duc 
de Bourgogne lui- même : iTunc dixit quod Diabolus ad id ipsum tenta verat, 
et nunc sine verecundia sibimet contradicendo dicit quod optime fecit. , 
Ibidem, ms., folio 593. 

99 — page 137 — /J rassembla les États de Flandre, d'Artois, etc. . . 
« Auxquels il fit remontrer publiquement comment à Paris il avoit fait 

occire Louis, duc d'Orléans ; et la cause pourquoi il l'avoit fuit, il la fit 
lors divulguer par beaux articles et commanda que la copie en fût baillée par 
écrit à tous ceux qui la voudraient avoir; pour lequel fait il pria qu'on lui 
voulsist faire aide à tous besoins qui lui pourraient survenir. A quoi lui fut 
répondu des Flamands que très-volontiers aide lui feraient. » — Les Fia • 
mands lui étaient d'autant plus favorables en ce moment qu'il venait de 
leur obtenir une trêve de l'Angleterre. Monstrelet, 1. 1, p. 207, 231. 

100 — page 138 — // fit répandre le bruit qu'il n'avait faiC que 
prévenir le duc d'Orléans. . . 

Le duc de Bourgogne aurait pu soutenir cette assertion, si l'on s'en rap- 
portait a la mauvaise traduction que Le Laboureur a faite du Religieux. 11 
lui fait dire ridiculement (p. 624) : « Ces flamèches de division causèrent un 
embrasement de haine et d'inimitié qu'on ne put esteindre et qui fit décou- 
vrir beaucoup d'apparence de conspirations sur la vie l'un de l'autre. » 
Il n'y a pas de conspirations dans le texte; il dit : « In necem mutuam diu 
visi fuerunt publiée aspirare, • Folio 552. — Cette récrimination atroce du 
meurtrier n'est, je crois, exprimée nettement que dans une chronique belge 
que j'ai déjà citée. Elle suppose, ce qui met le comble à l'invraisemblance, 
que le duc d'Orléans s'adressa à son ennemi mortel, Raoul d'Auquetonville, 
pour le décider à tuer le duc de Bourgogne : « Avint ce nonobstant, par com- 
mune voix et renommée, si comme on disoit, que ledit Dorliens avoit mar- 
chandé ou voloit marchander a Raoulet d'Actonvillc de tuer le duc de Bour- 
gogne, lequel fait fu découvert par ledit Raoulet au duc de Bourgogne. » 
Chronique ms., n 9 801 D {Bibliothèque de Bourgogne, à Bruxelles), 
folio 222. 

101 — page 139 — Le plus triste et le plus rude hiver. . . 

Au commencement de janvier 1408, il fait si froid que le Parlement ne 
tient pas séance... o II ne pouoit besoigner : le grephier mesme, combien 
qu'il eust prins feu déle% lui, en une poelette, pour garder lancre de 
son cornet de geler, lancre se geloit en sa plume, de 2 ou 3 mos en 5 
mos, et tant que enregistrer ne pouoit. .» Ce récit et quatre fois plus long 
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que celui de la mort du duc d'Orléans. Les glaçons empêchaient les moulins 
de fonctionner : il y eut disette. Quand la gelée cessa, les ponts furent 
emportés. Le greffier termine par ces mots : ... « Et ce cas, avec Vocci- 
sion de feu monseigneur Loiz duc Dorleans frère du roy (db quo supra, 
mense novehbri), a esté à grant merveille en ce royaume... » Il parait 
qu'il y eut vacance pendant un mois. l w jour de février: « Curia vacat, 
pour ce qu'il n'a osé passer la rivière pour alerau Palaizpour la grant 
impétuosité et force d'elle. « Car aussy croît-elle toujours. « Archives, Re- 
gistres du Parlement, Conseil, vol. XIII, folio 11; et Plaidoiries, Mati- 
née VI, folio 40. 

102 — page 140 — Le duc de Bourgogne revint, etc. . . 

« Et se logea en l'hostel d'un bourgeois, nommé Jacques de Haugart,auquel 
hôtel ledit duc fit pendre par dessus l'huis par dehors deux lances, dont 
l'une si a voit fer de guerre et l'autre si avoit fer de rochet ; pourquoi fut dit 
de plusieurs nobles estant à icelle assemblée que ledit duc les y avoit fait 
mettre en signifiancc que qui voudrait avoir à lui paix ou guerre, si le 
prensit. » Monstrelet, t. I, p. 234. 

103 — page 141 — Les princes avaient été jusqu'à Amiens pour 
Vempêcher de venir. . . 

A l'approche des troupes qui allaient occuper Paris, le Parlement, avec 
sa prudence ordinaire, ne voulut point se mêler des affaires de la ville ni 
des précautions a prendre : « Et si a esté louchié de requérir provision 
pour la ville de Paris où plusieurs gens d'armes doivent arriver... Sur quoy 
n'a pas été conclu, quia ad curiam non pertineret multis obstantibus ; 
au moins, nypourroit remédier.» Archives, Registres du Parlement, Con- 
seil, Xlll, 10 février 1407 (1408), f. 13 verso. 

104 — page 144 — Jean Petit fut soutenu par le duc de Bour- 
gogne. , . 

Cette pension n'était pas gratuite ; Jean Petit nous apprend lui-même 
qu'il a fait serment au duc de Bourgogne : c Je suis obligé à le servir par 
serment a lui faict il y a trois ans passés... Lui, regardant que j'estois 
très-petitement bénéficié, m'a donné chascun an bonne et grande pension 
pour moi aider à tenir aux escoles ; de laquelle pension j'ai trouvé une 
grand' partie de mes dépens et trouverai encore, s'il lui plaît de sa grâce. » 
Monstrelet, 1. 1, p. 245. 

105— page 145 — Il établissait qu'il était méritoire de tuer un tyran. 

Bien entendu qu'il ne faut pas chercher dans le discours de Jean Petit 
un sérieux examen de ce prétendu droit de tuer. 

Qui a droit de tuer ? Que la société l'ait elle-même (qu'elle doive du 
moins l'exercer toujours), cela est fort contestable. Dieu a dit : Non oc- 
cides. Caïn qui a tué son frère, Dieu ne le tue point ; il le marque au 
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front. — La société ne doit-elle pas au moins tuer pour son salut ? Ceci 
mène loin. Cléon affirme, dans Thucjdide, qu'Athènes doit, pour son 
salut, tuer tout un peuple , celui de Lesbos. — En admettant que la 
société aitdroit de tuer, un individu peut-il jamais se charger de tuer 
pour elle, se faire juge du meurtre, juge et bourreau à la fois? — Tuer 
un tyran. Mais qu'est-ce quia vu un tyran? qui jamais, dans le monde 
moderne, a rencontré cette bête horrible de la cité 3nt que? C'est un être 
disparu, tout autant que certains fossiles. Quel souverain des temps mo- 
dernes (sauf peut-être un Eccelino, uu Ali , un Djezzar ) a pu rappeler 
le tyran de l'antiquité? ce monstre qui supprimait la loi dans une ville, 
sous lequel il n'y avait plus rien de sûr, ni la propriété, ni la famille, 
ni la pudeur, ni la vie ? {Note de 1840.) 

106 — page 146 — « le duc d'Orléans était sorcier »... 

M. Bucbon dit que le détail des maléfices du duc d'Orléans, toujours omis 
dans les éditions antérieures de Monstrelet, ne se trouve que dans le 
ms. 8347. Le ms. du Roi 10319, ms. du commencement du quinzième 
siècle, est précédé d'une miniature enluminée qui représente un loup cher- 
chant à couper une couronne surmontée d'une fleur de lis, tandis qu'un 
lion l'effraye et le fait fuir. Au bas, on lit ces quatre vers : 

Par force le leu rompt et tire 
A ses dents et gris la couronne, 
Et le lion par très grand ire 
De sa pate grant coup lui donne. 

(Buchon, édit. de Monstrelet, t. I, p, 302.) 

107 — page 148 — L'Université, le clergé, allèrent dépendre etc. . 

f Ce dit jour ont esté despenduz deux exécutéz au gibet, qui se disoient 
clercs et escoliers de l'Université de Paris, et au despendre a eu, comme 
len dit, plus de XL mille personnes au gibet, et ont esté ramenez en deux 
sarqueux, à grant compaignie et grans processions des églises et de l'Uni- 
versité, sonnans toutes les cloches des églises, jusques au parviz de N . D., 
entre X et XI heures, couverts de toile noire, et rendus à lévesque de 
Paris par certaine forme et manière, et depuiz portez ou menez à Saint- 
Maturin où ont esté inhumez, comme len dit, et ce fait par ordonnance 
royal. • 16 mai 1408. Archives, Registres du Parlement, Plaidoiries, 
Matinée VI, folio 93 ; et Conseil, vol. XIII, folio 26. 

108 — page 149 — Deux messagers de Benoit XIII avaient apporté 
des bulles menaçantes. . . 

« A esté présentée au roy, dès lundi , comme len disoit, une bulle par 
laquelle le pape Benedict, qui est lun des contendens du papat, excommunie 
le roy et messires ses parents et adhérons. Et qu'il en avendra ? Diex y pour- 
voie ! » Archives, Registres du Parlement, Conseil, XIII, folio 27. 
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109 — page 150 — Ces scolastiques, étrangers aux lois, aux hommes 
et aux affaires, etc. . . 

i Theologi atque artista, in disputationibus magis quam processibus 
experti... Unde inter eos atque in jure peritos pluries orta verbalis discor- 
dia. » Religieux, ms., folio 565. 

110 — page 151 — Les deux messagers du pape furent traînés par 
les rues etc. . . 

i Au jour dui entre 10 et 11 heures les prélas et clergie de France as- 
semblé au Palaiz, sur le fait de l'Église, ont esté amenez maistre Sance- 
loup, nez du pair Darragon, et un cbevaucbeur du pape Benedict qui fu 
devers nez de Caslelle, en 2 tumbereaux, chascun deulx vestuz dune tu- 
nique de toille peincte, où estoit en brief effigiée la manière de la pré- 
sentation des mauveses bulles dont est mention le 21 de may cy dessus, 
et les armes du dict Benedict renversées et autres choses, et mittrez de pa- 
pier sur leurs têtes, où avoit escriptures du fait, depuis le Louvre où estaient 
prisonniers, avec plusieurs autres de ce royaume, prélas et autres gens 
déglisc, qui avoient favorisé aux dictes bulles, comme len dit, jusques 
en la court du Palaiz en molt grant compaignie de gens à trompes, et 
là ont esté eschafaudez publiquement et puiz remenez au dit Louvre par 
la manière dessus dicte. » Archives, Registres du Parlement,Conseil Xlll, 
folio M, août 1408. 

111 — page 152 — Le parti de Benoit et oV Orléans se fortifiait à 
Liège. . . 

V. les curieux détails que donne Zunfliet sur la faction des Haïroit. Cor- 
nelii Zanfliet Leodiensis monachi Chronicon, ap. Mar tène Ampliss. Coll., 
t. V, p. 365, 366. Le Religieux et Monstrelet sont fort étendus et fort 
instructifs. Placentius (Catalogus, etc.) est peu détaillé. 

■ 

112 - page 154 — Le duc de Bourgogne ordonna le massacre des 
prisonniers. . . 

« Y ont esté occis... de vingt-quatre à vingt-six mille Liégeois, comme on 

peut le savoir par l'estimation de ceux qui ont vu les noms Nous avons 

bien perdu de soixante à quatre-vingt chevaliers ou écuyers. » Lettre du duc 
de Bourgogne. Y. M. de Barante, t. III, p. 211-212, 3* édition. 

113 — page 155 — On savait qu'il avait payé de sa personne. . . 

« Gomment en décourant de lieu à autre, sur un petit cheval, exhorta et 
bailla à ses gens grand courage, et comment il se maintint jusques en la fin, 
n'est besoin d'en faire grand'déclaration... Oncques de son corps sang ne fut 
trait pour icelui jour, combien qu'il fut plusieurs fois travaillé.» Monstrelet, 
t. H, p. 17. 
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114 — page 155 — La reine et les princes étaient revenus à Pa- 
ris. . . 

« Dimanche 26 août 1408... Entrèrent a Paris et vindrent de Meleun la 
royoe et le dauphin accompaigniés, environ quatre heures après disner, des 
ducs de Berri, de Bretoigne, de Bourbon, et plusieurs autres contes et sei- 
gneurs et grant multitude de gens darmes et alèrent parmi la ville loger 
au Louvre. — Mardi 28 août... Ce dict jour entra à Paris la duchesse Dor- 
léans, mère du duc Dorlëans qui a présent est, et la royne d'Angleterre, 
femme du dict duc, en une litière couverte de noir à quatre chevaux couverts 
de draps noirs, à heure de vespres, accompaignée de plusieurs chariots noirs 
pleins de dames et femmes, et de plusieurs ducs et contes et gens dar- 
mes. » Archives, Registres du Parlement, Conseil, vol. XIII, fol. 40-41. 
— Les princes s'accordèrent pour déférer, dans cet intervalle, un pouvoir 
nominal à la reine et au dauphin : « Ce V* jour (5 septembre 1408) furent 
tous les seigneurs de céans au Louvre en la grant sale, où estaient en per- 
sonne la royne, le duc de Guienne, etc. (Suit une longue série de noms)... 
en la présence dcsquelz... fu publiée par la bouche demaistre Jeh. J ou vend, 
advocat du roy, la puissance octroiée et commise par le roy a la royne et 
audit mons. de Guienne sur le gouvernement du royaume, le roy empes- 
chié ou absent.» Archives, Ibidem, Conseil, vol. XIII, fol. 42 verso. 

115 — page 160 — Brisé qu'il était par la torture, Montaigu affir- 
mait. . . 

« Affirmasse quod tormentorum violentia (qua et manus dislocatas et se 
ruptum circa pudenda monstrabat) illa confessus fuerat, nec in aliquo cul- 
pabilem ducem Aurelianensem nec se etiam reddebat nisi m pecuniarum 
regiarum niraia consumptione. » Religieux, ms. , folio 655. 

116 — page 162 — Ce conseil interdit la Chambre des comptes. . . 
« Et quia à longo tempore, D. Caméra computorum aegrè ferentes quod 

Rex manu prodigâ pecunias multis etiam indignis consueverat largiri, dona 
in scriptis redigebant, addentes in margine Recuperetur, Nimis habuit ; 
statutumest ut registrum prasidentibus traderetur, qui quod nimium ruera t 
ab ipsis aut eorum hœredibus usquè ad ultimum quadrantem, cessante 
omni appellatione, extorquèrent. Omnes etiam Dominos Caméras computo- 
rum deposuerunt, uno duntaxat excepto qui vices suppleret omnium, do- 
nec...» Religieux, ms., folio 659. — Voir aussi Ordonnances, t. IX, p. 468 
et seq. 

117 — page 165 — Cet argent s* était écoulé sa?is qu'on sut com- 
ment. . . 

Au milieu de cette détresse, nous trouvons, entre autres dépenses, un 
mandement de Charles VI pour le payement de ses veneurs. L'acte est rédigé 
dans des termes très-impératifs et très-rigoureux. A la suite de la signature 
du roi viennent ces mots : « Garde qu'en se n'ait faute. » Bibliothèque 
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royale.mss., Fontanieu 107-108, ann.1410, 9 juillet. — c Pour une paire 
d'heures, données par le roi à la duchesse de Bourgogne, 600 écus. » Ibi- 
dem, 109-110, ann. 1413. 

118 — page 166 — Le chancelier de Notre-Dame s'emporta jusqu'à 
dire. . . 

• Nec regesdignè vocari, si exactionibus injustis opprimant populum suum, 
sed quod eos depositione dignos possint rationabiliter repu tire, in annal ibus 
antiquis possuntde multis légère.» Beligieux, ms., fol. 675, verso. 

119 — page 168 note — Dans une de ces alarmes etc. . . 

« Cedictjour, pour ce que le Roy notre Sire, accompaignié de molt de 
princes, barons et chevaliers et grant nombre de gens d'armes, estoit venu 
loger au Palaiz, et pour les gens darmes estoient pleins les bostelz tant de 
la Cité que du cloistre de Paris, et par tout oultre les pons par devers la 
place Maubert, sans distinction, hors les seigneurs de céans pour lesquels a 
esté ordené, comme a dit en la chambre le prévost de Paris, que en leurs 
bostelz len ne se logera pas, et que en telz cas aventure seroitque les cham- 
bellans du Roy notre dit sire ne preissent les tournelles de céans , es- 
quelles a procès sans nombre qui seraient en aventure destre embroillez, 
fouillez, et adirez et perdus, qui serait dommage inestimable à tous de quel- 
que estât que soit de ce royaume ; j'ay fait murer l'uiz de ma touraelle, 
afin que len ne y entre, car : In armigero vix potest vigere ratio. • — 
Le greffier a dessiné un soldat sur la marge. Archives, Registres du Par- 
Ument, Conseil, XIII, folio Ml, verso, 16 septembre 1410. 

120 — page 170 — Dans les vraies usances bretonnes, le foyer res- 
tait au plus jeune. . . 

Origines du droit, page 63 :'Usement de Rohan : « En succession di- 
recte de père et de mère, le fils juveigneur et dernier né desdits tenan- 
ciers succède au tout de ladite tenue et en exclut les autres, soient fils ou 
filles. » — Art. 22 : tLe fils juveigneur, auquel seul appartient la tenue, 
comme dit est, doit loger ses frères et sœurs jusques à ce qu'ils soient 
mariés ; et d'autant qu'ils seraient mineurs d'ans, doivent les frères et 
sœurs estre mariés et entretenus sur le bail et profit de la tenue pendant 
leur minorité ; et estant les frères et sœurs mariés, le juveigneur peut les 
expulser tous. • (Goutumier général.) — Cette loi me semble conforme a 
l'esprit d'un peuple navigateur et guerrier qui veut forcer les ainés, déjà 
grands et capables d'agir, à chercher fortune au loin. — Voir ibidem sur 
le droit d'aînesse. 

121 — page 174 — Les Armagnacs poussaient la guerre avec une 
violence inconnue jusque-là, etc. . . 

Vaissette, flist. du Languedoc, t. IV, p. 282. Néanmoins ils conser- 
vaient toujours des liaisons avec les Anglais. Le Parlement leur fait un 
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procès en 1395, à ce sujet. Archives, Registres du Parlement, Arrêts, 
Xl,ann. 1395. 

122 — page 176 — La légèreté impie des Armagnacs. , , 
Cette légèreté méridionale est sensible dans les proverbes, particulière- 
ment dans ceux des Béarnais ; plusieurs sont fort irrévérencieux pour la 
noblesse et pour l'Église : 

Habillât ù bastou, 
Qu'aura l'air du barou. 

Habillez un bâton, il aura l'air d'un baron. 

Las sourcières et lous loubs-garous 
Aûs cures han minya capous. 

Les sorcières et les loups-garous font manger des chapons aux curés, etc., 
etc. Collection de Proverbes béarnais, ms. t communiquée par MM. Picot 
et Badé, de Pau. 

133 — page 177 — Les Armagnacs à Saint-Denis, , . 

Les Parisiens croyaient néanmoins, et non sans a pparence,que les moines 
étaient favorables au parti d'Orléans. Le bruit même courut à Paris que le 
duc d'Orléans s'était fait couronner roi de France dans l'abbaye de Saint- 
Denis. Religieux, ms., f. 701 verso. 

124 — page 180 — Le duc de Bourgogne avait fait publier à grand 
bruit dans Paris etc. . . 

a Indeque rabies popularis sic exarsit, ut omnes utriusque sexus absque 
erubescentiae velo ducibus publiée maledicentes, orarent ut cum Juda pro- 
ditore aeternara perciperent portionem. » Religieux, ms., folio 734. 

125 — page 181 — Les fréquents appels à l'opinion publique que 
font les partis. . . 

Le plus important peut-être de ces manifestes est celui que le duc de 
Bourgogne publia au nom du roi, le 13 février 1412. Il y demandait une 
aide à la langue d'oil et à la langue d'oc, et en confiait la perception a un 
bourgeois de Paris. Préalablement il y fait une longue histoire apologétique 
des démêlés de la maison de Bourgogne avec celle d'Orléans. Il y flatte 
Paris ; il entre dans le ressentiment du peuple contre les excès des gens 
d'armes du parti d'Orléans. 11 fait dire au roi : « Nous feusmes deuement 
et souflisamment informés qu'ils tendoient à débouter du tout Nous et 
notre génération de notre royaume et seigneurie. » Bibl. royale,mss., 
Fonlanieu, 109-110, ann. 1412, 13 février; d'après un vidimusdela 
vicomtéde Rouen. 

126 — page 482 — i4u front de la cathédrale de Chartres, on sculpte 
la figure de la Liberté. . . 
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' Voir le curieux rapport de M. Didron, dans le Journal de l'instruction 
publique, 1839. 

127 — page 185 — Clémengis implore f intervention du Parle- 
ment. . . 

i 0 clarissimi praesldes regiorum tribunalium, caeterique celeberrimi 
judices, qui illam egregiam Curiam illustratis, expergiscimini tandem ali- 
quando, et regni non dico statum, quia non slat, sed miserabilem lapsum 
aspicite... (Le juge doit comme le médecin) non tantum morbis cum exorti 
fuerint subvenire, sed praestantiori etiam cum gloria, salubri ante praeser- 
vatione, ne oriantur prospicere. » Nie. Clemeng. Epis toi., t. II, p. 284. 

128 — page 187 — Ce long travail de la transformation du droit. 
Il est curieux d'observer le commencement de ce grand travail dans les 

registres dits Olim. On y trouve déjà des détails curieux sur la procédure. 

Deux employés des Archives, MM. Dessalles et Duclos,en préparent la publi- 
cation sous la direction de M. le comte Beugnot. Voir subsidiairement les 
notices de MM. Klimrath, Taillandier et Beugnot, sur nos anciens livres de 
droit et sur l'immense collection des registres du Parlement. — Toutefois 
il ne faut pas oublier que ces registres, même Olim, que ces livres, même 
ceux du treizième siècle, contiennent moin* le droit du moyen âge que la 
destruction du droit du moyen âge. Il faudrait remonter au droit féodal, 
au droit ecclésiastique, tels qu'on les trouve dans les chartes, dans les 
canons, dans les rituels, dans les formules et symboles juridiques. 

129 — page 188 — Le Parlement avait porté une sentence de mort 
et de confiscation contre le comte de Périgord. . . 

Il serait plus exact de dire : Comte en Périgord. Il n'avait guère que la 
neuvième partie du département actuel de la Dordogne {ms$. inédits de 
M. Dessalles sur l'histoire du Périgord). D'après une chronique ms. qu'a 
retrouvée M. Mérilhou, la chute du dernier comte aurait été décidée par un 
rapt qu'il essaya de faire sur la fille d'un consul de Périgueux, pendant une 
procession. Le procès énuraère bien d'autres crimes. Rien n'est plus curieux 
pour faire connaître les détails de cette interminable guerre entre les sei- 
gneurs et les gens du roi. Le principal grief c'est que, à en croire l'accu- 
sation, le comte disait qu'il voulait être roi et agissait comme tel : c Jacta- 
bat palam et publiée fore se regem..., certumque judicem pro appellatio- 
nibus decidendis... constituerai... a quo non permittebat ad Nos vel ad... 
Curiam appellare.» Archives, Begistres du Parlement, Arrêts criminels, 
reg. XI, ann. 1389-1396. 

130 — page 191 — La plupart des collèges etc. . . 

Du Boulay donne tout au long les constitutions de ces collèges, t. IV 
et V. 
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131 — page 192 — Les Carmes voulaient remonter plus haut que le 
christianisme. . . 

Cette prétention produisit au dix-septième siècle une vite polémique 
entre les Carmes et les Jésuites. Ceux-ci, qui n'aimaient guère plus la poésie 
du moyen âge que la philosophie moderne, attaquèrent durement l'histoire 
d'Élie ; il prirent une massue de science et de critique pour écraser la frêle 
légende. Les Carmes, eu représailles, firent proscrire en Espagne les Acta 
des Bollandistes. Hélîot, Histoire des Ordres monastiques, 1. 1, p. 305-310. 

132 — page 193 — La remontrance de VUniversité au roi. . .1 
Le passage le plus important est celui où l'on compare les dépenses de la 

maison royale à des époques différentes : • Adpriscorum regum, reginarum 
ac liberoruin suorum continuandum statum mugnificum et quotidianas 
expensiones 94,000 francorum auri abunde sufficiebant, indeque creditores 
débite contentabantur ; quod utique modo non fît, quamvis ad pnedictos 
usus 450,000 annuatim recipiant. » Religieux» ms., folio 761. 

133 — page 195 — Les maîtres bouchers. . . 

Cette antique corporation ne fit pas inscrire ses règlements parmi ceux 
des autres métiers, lorsque le prévôt Etienne Boileau les recueillit sous 
saint Louis. Sans doute les bouchers aimèrent mieux s'en fier à la traditiou, 
à la notoriété publique, et à la crainte qu'ils inspiraient. V. M. Depping. 
Introd. aux Règlements d'Et. Boileau, p. LV1 ; et Lamare, Traité de la 
police, t. II, livre V, tit. XX. 

134 — page 195 — Ces étaux passaient, comme des fiefs, d'hoir en 
hoir, etc. . . 

Félibien, t. II, p.. 753. Sauvai, 1. 1, 634, 642. V. aussi les Ordonnances, 
passim. L'une des plus curieuses est celle qui fixe la redevance de chaque 
nouveau boucher envers le cellérier et le concierge « de la Court-le-Roy » 
(du Parlement). Ordonnances, t. VI, p. 597, ann. 1381. 

155 — page 196 — Le boucher Alain y achète une lucarne pourvoir 
la messe de chez lui. . . 

« Une vue de deux doigts de long sur deux de large. » Vilain, Histoire de 
Saint-Jacques-la-Boucherie, p. 54, années 1388, 1405. 

136 — page 197 — Leur crainte était que le dauphin ne ressemblât 
à son père. . . * 

«Si ab aliquo pnepotente (ut publiée ferebatur) inducti ad hoc fuerint tune 
non habui pro comperto ; eos tamen non ignoro ducis Guyennae nocturnas 
et indécentes vigilias, ejus commessationes et modum inordinatum vivendi 
molestissime tulisse, timentes, sicut dicebant, ne intirmitatem paternœ 
similem incurreret in dedecus regni. • Religieux, ms,, folio 778. 
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437 — page 201 — L'hygiène appliquée à la politique etc. . . 

V. le sermon de Gerson sur la santé corporelle et spirituelle du roi, et la 
lettre de Clémengis, intitulée : De politise Gallican» aegritudine, per raeta- 
phoram corporis buinani lapsi et consumpti. Nie. Clemeng. Epist-, t. II, 
p. 300. Ces comparaisons abondent encore au dix-septième siècle, et jusque 
dans les préfaces de Corneille. 

138 — page 205 — Les Gantais voulurent garder le fils du duc de 
Bourgogne. . . 

Ce fait si important ne se trouve que dans le Religieux . Les historiens 
du parti bourguignon, Monstrelet, Meyer., n'en disent rien. Meyer passe 
sur tout cela comme sur des charbons. — Ce fut Paris qui s'entremit en 
cette affaire pour ceux de Gand : < Regali consilio (pnepositi mercatorum et 
scabinorum Parisiensium validis precibus) utDominus Cornes de Charolois, 
primogenitus ducis Burgundiae, cum uxore sua, filia Régis, in Flandriam 
duceretur..., Gandavensium burgenses obtinuerunt. » Religieux, ms., 723 
verso. 

139 — page 205 — Les Universitaires se réunirent au couvent des 
Carmes» . . 

Lisez cette grande scène dans Ju vénal des Ursins , p. 251-252. Cet 
historien médiocre, qui semble ordinairement se contenter d'abréger le 
Religieux , présente cependant de plus quelques détails importants qu'il 
avait appris de son père. 

140 — page 206 — Le seul Pavilly s'obstina, etc. 

Juvénal affirme, avec une légèreté malveillante, que le Carme tirait de 
l'argent de tout cela. Quelqu'un, dit-il, parla pour sauver Desessarts qui 
était au Chàtelet, en grand danger : « Mais le dit de Pavilly qui tendoit fort 
au profit de sa bourse, et s'intéressoit fort avec les Gois, Saintyous et leurs 
alliez, voulust montrer que la prise des personnes estoit dûment faite et 
qu'il falloit ordonner commissaires pour faire leur procès. » Juvénal des 
Ursins, p. 252. 

141 — page 207 — * Il y a de mauvaises herbes au jardin de la 
reine. . . • ■ 

Jean de Troyes avait déjà employé la même métaphore : c Eradicentur 
herbae malae, ne impediant florem juventutiffvestre virtutum fructus odo- 
riferos producere. » Religieux, ms., 785 verso.— Cette poésie de jardinage 
plaisait fort au peuple des villes, toujours enfermé,et d'autant plus amoureux 
de la campagne qu'il ne voyait pas. On la retrouve partout dans les 
Meistersaenger, dans Hans Sachs, etc. Il est vrai qu'elle n'y est pas mise à 
l'usage du meurtre, comme ici. 
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142 — page 209 — Sauf quelques articles trop minutieux et d'une 
rédaction enfantine, etc. . . 

V. l'article sur • Nostre bonne couronne desmembrée, et les Courons 
d'icelle baillez en goige... » Ordonnances, t. X, p. 92 ; et l'article sur les 
aides de la guerre, dont l'argent sera serré : « En un gros coffre, qui sera 
mis en la grosse tour de Nostre Palais, ou ailleurs en lieu sûr et secret, 
ouquel coffre aura trois clefs... i Ibidem, p. 96. 

143 — page 216 — Jean Cour tecuisse, célèbre docteur de V Univer- 
sité, prêcha sur l'excellence de l'ordonnance. . . 

Bu Boulay rapporte à tort ce sermon à Tannée 1405. Cependant le titre 
qu'il lui donne lui-même devait l'avertir qu'il est de 1415. Aura-t-il craint , 
pour l'honneur de l'Université, d'avouer les liaisons d'un de ses plus grands 
docteurs avec les Cabochiens ? 

144 — page 217 — Ils commencèrent le pont Notre-Dame. . . 

« Gedit jour fut nommé le pont de la Planche de Mibray le Pont Nostre- 
Dame, et le nomma le roi de France Charles, et frappa de la trie sur le 
premier pieu, et le duc de Guienne, son fils, après, et le duc de Berry, et le 
duc de Bourgogne, et le sire de la Trémouille. » Journal du bourgeois de 
Paris, 10 mai 1413, éd. Buchon, t. XV, p. 182. 

145 — page 219 — La religion de la royauté était encore entière, 
et le fut longtemps. . . 

Voyez si longtemps après l'eilrême timidité du chef de la Fronde. Il 
eut peur des États-Généraux (Retz, livre II), peur de l'union des villes 
(livre III) : « J'en eus scrupule, dit-il. » Il eut peur encore de se lier avec 
Cromwell. Mazarin, tout en défendant l'autorité royale qui était la sienne, 
avait apparemment moins de scrupule, s'il est vrai qu'après la mort de 
Charles I", il ait dit dans sa prononciation italienne : « Ce M. de Cromwell 
est né bouroux (heureux). > 

146 — page 220 — L'avocat général Juvénal. . . 

Voyez au Musée de Versailles la longue et piteuse figure de Juvénal, et 
la rouge trogne de son fils l'archevêque. Le père n'en fut pas moins un 
excellent citoyen. Son fils rapporte un trait admirable de sa fermeté à 
l'égard du duc de Bourgogne, p. 222, note 2. 

147 — page 222 — Le charpentier Guillaume Cirasse. • . 

V. les armoiries de Guillaume Cirasse, dans le Recueil des armoiries des 
prévôts et échevins de Paris (exemplaire colorié à la bibl. du cabinet du 
roi, au Louvre). 

148 — page 224 note 2 — Le roi désirait fort traiter, etc. . . 

Un grand seigneur vient trouver le roi au matin pour l'animer contre 
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les Bourguignons. « Le roy estant en son lict, ne dormoit pas et 
parloit en s'esbatant avec un de ses valets de chambre, eu soy farsant et 
divertissant. Et ledit seigneur Tint prendre par dessous la couverture le 
roy tout doucement par le pied, en disant : Monseigneur, vous ne dormez 
pas? Non, beau cousin, luy dit le roy, vous soyez le bien venu, voulez- 
vous rien? y a t'il aucune chose de nouveau? Nenny, Monseigneur, luy 
respondit-il, sinon que vos gens qui sont en ce siège, disent que tel jour 
qu'il vous plaira, verrez assaillir la ville, oû sont vos ennemis et ont espé- 
rance d'y entrer. Lors le roi dit, que son cousin le duc de Bourgogne vou- 
loit venir à raison, et mettre la ville en sa main, sans assaut, et qu'il falloit 
avoir paix. A quoy ledit seigneur respondit : Gomment, monseigneur, 
voulez-vous avoir paix avec ce mauvais, faux, traistre et desloyal, qui si 
faussement et mauvaisement a faict tuer vo6tre frère? Lors le roy, aucune- 
ment desplaisant, luy dit : Du consentement de beau fils d'Orléans, tout lui 
a esté pardonné. Hélas, Sire, répliqua ledit seigneur, vous ne le verrez 
jamais vostre frère... Mais le roy lui respondit assez chaudement : Beau 
cousin, allez-vous-en ; je le verray au jour du Jugement.» Juvénal, p. 2-5. 

149 — page 226 — Des qu'il s'agit de VÉglise, Gerson est républi- 
cain. . . 

V. les œuvres de Gerson (éd. Du Pin), surtout au tome IV, et les tra- 
vaux estimables de MM. Faugère, Schmidt et Thomassy. Je parlerai ailleurs 
de ceux de MM. Gence, Gregori, Daunou, Onésyme Leroy, et en général 
des écrivains qui ont débattu la question de l'Imitation. 

150 — page 230 — V augmentation des dépenses tenait à V avilisse- 
ment progressif du prix de V argent. . . 

Clémengis s'étonne de ce qu'un monastère qui nourrissait primitivement 
cent moines n'en nourrît plus que dix (p. 19). Qui ne sait combien en deux 
ou trois siècles changent et le prix des choses et le nombre de celles qu'on 
juge nécessaires ? Pour ne parler que d'un siècle, quelle grande maison 
pourrait être défrayée aujourd'hui d'après le calcul que madame de Main- 
tenon fait pour celle de son frère? Voir, entre autres ouvrages, une bro- 
chure de M. le comte d'Hauterive : Faits et observations sur la dépense 
d'une des grandes administrations, etc. ; deux autres brochures de M. Ec- 
kard : Dépenses effectives de Louis XIV en bâtiments au cours du temps des 
travaux et leur évaluation, etc., etc. 

151 — page 231 — Clémengis. . . d'Ailly. . . 

Je ne veux pas contester le mérite réel de ces deux personnages, qui furent 
tout à la fois d'éminents docteurs et des hommes d'action. D'Ailly fut l'une 
des gloires de la grande école gallicane du collège de Navarre ; il y forma 
Clémengis et Gerson. Clémengis est un bon écrivain polémique, mordant, 
amusant, sale (comme aurait dit Saint-Simon). V. le tableau qu'il lait de 
la servitude et de la servilité du pape d'Avignon, dans le livre de la Cor- 
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ruption de l'Église (p. 26). La conclusion du livre est très-éloquente. C'est 
une apostrophe au Christ ; les protestants peuvent y voir une prophétie de 
la Reforme : « Si tuam vineam labruscis senticosisque virgultis palmites 
sufTocantibus obseptam, infructiferam, vis ad naturam reducere, quis me- 
lior modus id agendi, quam inutiles stirpes eam sterilem efficientes quaa 
falcibus amputa tœ pullulant, radicitus evellere, vineamque ipsam aliis agri- 
colis locatam novis rursum autiferacibus et fructiferis palmitibus inserere?... 
Haec non nisi exigua sunt dolorum initia et suavia quaedam eorum quae 
supersunt prœludia. Sed tempus erat, ut porlum, ingruente jam tempes- 
tate, peteremus, nostraeque in bis periculis saluti consuleremus, ne tanta 
procellarum vis, quae laceram Pétri naviculam validiori turbinis impulsu, 
quam ullo alias terapore concussura est, in mediis nos fluctibus, cum 
hisqui merito naufragio perituri sunt, absorbeat.» Nie. Clemeng. De cor- 
rupto Ecclesiae statu, t. 1, p. 28. 

152 — page 233 — ... le piquant réquisitoire du concile contre les 
deux papes réfractaires. . . 

Concilium Pisanum, ap. Concil. ed. Labbe et Cossart, 1671; t. XI, pars 
II, p. 2172 et seq. 

153 — page 234 — Ces ennemis acharnés £ entendaient au fond à 
merveille. . . 

« Habentes faciès diversas..., sed caudas habent ad invicem colUgatas, 
ut de vanitate conveniant. » Ibidem, p. 2183. — « . . . Volebat unum 
pedem tenere in aqua et alium in terra. • Ibidem, p. 2184. 

154 _ page 234 — Lorsque Y alla élevait les premiers doutes sur l'au- 
thenticité des décrétâtes. . . 

Non-seulement Valla, mais Gerson, dans son épître De modis uniendi 
ac reformandi Ecclesiam, p. 166. Sur Valla, lire un article excellent de 
la Biographie universelle (par M. Viguier), t. XLVII, p. 345-353. — «Des 
papes ont permis à Ballerinide critiquer, à Rome même, les fausses décré- 
tâtes. Pourquoi ne les ont-ils pas révoquées? Pour la même raison que 
les rois de France n'ont pas révoqué les fables politiques relatives aux douze 
pairs de Cbarlemagne, ni les Empereurs celles qui se rattachent à l'origine 
des cours Weimiques, etc.» Telle est la réponse de l'ingénieux M. Walter. 
Walter, Lerhbuch des Kirchenrechts, Bonn, 1829, p. 161. 

155 — page 235 — Raymond Lulle pleura aux pieds, de son Arbor, 
qui finissait la scolastique. . . 

Voir la curieuse préface. Raymundi Lullii Majoricensis, illnminati patris, 
Arbor sçienliœ. Lugduni, 1636, in-4°, p. 2 et 3. 

* 

156 — page 235 — . . . renouveler. . . 

Ce verbe, employé comme neutre, avait bien plus de grâce. Je crois 
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qu'on y reviendra. V. Charles d'Orléans (p. 48) : « Tous jours sa beauté 
renouvelle.* Et Eustache Deschamps {p. 99) : «De jour en jour votre beauté 
renouvelle. • 

157 — page 237 — Au moment où l'Anglais allait fondre sur la 
France, etc. . . 

« Licet quis, contemnendum esse, quantum ad bella pertinet, ducem 
Lothoringise, nec tanlis pollere virihus, ut domui audeat Franciae bellum 
inferre, non parvus débet hostis videri quem Deus excitât et propter alio- 
rum adjuvat facinora. • Nie. Cleraengis, t. II, p. 257. — On voit de même 
dans les lettres de Machiavel qu'à la veille d'être conquise par les Espa- 
gnols, ritalie ne craignaitque les Vénitiens. 11 écrit aux magistrats de Flo- 
rence : «Y os Seigneuries m'ont toujours dit que la liberté de l'Italie n'avait 
à craindre que Venise. » Machiavel, lettre de février ou mars 1508. 

158 — page 239 — Sur les cinquante-trois mille fiefs en Angleterre, 
l'Église en possédait vingt-huit mille. . . 

Turner, The History of England, duringthe middle âges (ed. 1830), vol. 
III, p. 96. — On assurait récemment que le clergé anglican avait encore 
aujourd'hui un revenu supérieur à celui de tout le clergé de l'Europe. Ce 
qui est sûr, c'est que l'archevêque de Cantorbéry a un revenu quinze fois 
plus grand que celui d'un archevêque français, trente fois plus grand que 
celui d'un cardinal à Rome. Statistics of the Church of England, 1836, p. 5. 
V. aussi trois lettres de Léon Faucher (Courrier français, juillet, août 1836). 

159 — page 241 — Le droit d'aînesse en Angleterre. . . 

Le 12 avril 1836, M. Ewart voulait présenter un bill statuant que, au 
moins dans les successions ab intestat, les propriétés foncières seraient par- 
tagées également entre les enfants; sir John Russel a parlé contre, et la 
motion a été rejetée à une forte majorité. 

160 — page 247 — Shakespeare ennemi des sectaires de tout âge. . . 

Shakespeare a fait de rares allusions aux puritains naissants, toutes mal- 
veillantes. Voir entre autres celle qui se trouve dans Twelfth Night, act. III, 
scène h. — Quant à Falstaff, j'aurai occasion d'y revenir. 

161 — page 249 note — Uexamen d'Oldcastle par l'archevêque de 
Cantorbéry etc. . . 

« Dominus Cantuariensis gratiose se obtulit, et paratum fore promisit ad 
absolvendum eum; sed ille... petere noluit... Cui compatiens dominus 
Cant. dixit : Caveatis... Unde dominus Cant. sibi compatiens... Cui archie- 
piseopus aflabiliter ctsuaviter... Consequenter dominus Cant. suavi et mo- 
desto modo roga vit... Quibusdictis dominus Cant. flebili vultu eum allo- 
quebatur... Ergo, cum magna cordis amaritudine, processif ad prolationem 
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sentenliae. » Walsingham, p. 584. — Elmham célèbre en prose et en vers 
les exécutions et les processions. « Rcge jubente... Regia mensgaudet. § 
Turner, vol. IH, p. 142. 

162 _ page 250 — Henri V écrivit aux prélats. . . 

De arraiatione cleri : « Prompti sint ad rçsistendum contra malitiam 
inimicorum regni, ecclesise, etc. » Rymer, 3" éd., vol. IV, pars I, p. 123 ; 
28 mai 1415. 

163 — page 250 — Il complétait ses préparatifs. . . 

Traité pour avoir des vaisseaux de Hollande, 18 mars 1415. Presse des 
navires, 11 avril ; des armuriers (operariis arcuura, etc., tàm intra liber- 
tates quam extra), le 20 ; presse des matelots, le 3 mai ; recherche de 
charrettes, le 16 ; achat de clous et de fers de chevaux, le 25 ; achat de 
bœufs et vaches, le 4 juin; ordre pour cuire du pain et brasser de la bière, 
le 27 mai ; presse des maçons, charpentiers, serruriers, etc. — 5 juin, 
négociations avec le Gallois Owen Glendour; 24 juillet, testament du roi ; 
défense de la frontière d'Écosse; négociations avec l'Aragon, avec le duc de 
Bretagne, avec le duc de Bourgogne, 10 août; Bcdford nommé gardien 
de l'Angleterre, 11 août ; au maire de Londres, 12, etc. Rymer, t. IV, 
p. I,p. 109-146. 

164 — page 252 — Le roi réunit la plus forte armée etc. . . 

Tels sont les nombres indiqués par Monstrelet, t. Ifl, p. 313. Lefebvre 
dit : huit cents bâtiments. Rien n'est plus incertain que les calculs de ce 
temps. Lefebvre croit que le roi de France avait deux cent mille hommes 
devant Arras, en 1414 ; Monstrelet en donne cent cinquante mille aux Fran- 
çais à la bataille d'Azincourt. Je crois cependant qu'il a été mieux instruit 
sur le nombre réel de l'armée anglaise à son départ. 

165 _ pnge 255 — Un prêtre anglais nous apprend etc. . . 

Ms. cité par Sir Harris Nicolas, dans son histoire de la bataille d'Azin- 
court (1832), p. 129. Ce remarquable opuscule offre toute l'impartialité 
qu'on devait attendre d'un Anglais judicieux, qui d'ailleurs n'a pas oublié 
l'origine française de sa famille. Qu'il me soit permis de faire remarquer 
en passant que beaucoup d'étrangers distingués descendent de nos réfugiés 
français : sir Nicolas, miss Martineau, Savigny, Ancillon, Michelet de 
Berlin, etc. 

166 — page 256 — Tous les habitants dllarfleur furent chassés de 
la ville. . . 

Le chapelain rapporte les lamentations de ces pauvres gens, et il ajoute, 
avec une bien singulière préoccupation anglaise, qu'après tout ils regret- 
taient une possession a laquelle ils n'avaient pas droit : « For the loss of 
their accustoined, ihough unlawful, habitations. » V. Sir Nicolas, p. 214. 
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167 — page 256 — Henri V déclara que (THarfleur il irait jusqu'à 
Calais. . . 

Celte expédition a été racontée par trois témoins oculaires qui tous trois 
étaient dans le camp anglais : Hardyng, un chapelain d'Henri V, et Lefebvre 
de Saint-Remy, gentilhomme picard, du parti bourguignon, qui suivit 
rarmée d'Henri. Il n'y a qu'un témoin de l'autre parti, Jean de Vaurin, qui 
n'ajoute guère au récit des autres. Je suivrai volontiers les témoignages an- 
glais. L'historien français qui raconte ce grand malheur national doit se 
tenir en garde contre son émotion, doit s'informer de préférence dans le 
parti ennemi. 

168 — page 258 — Le duc de Lorraine à lui seul amenait cinquante 
mille hommes. . . 

Lettre du gouverneur de Calais Bardolf, au duc de Bedford : < Plaise à 
vostre Seignurie savoir, que par les entrevenans divers et bonnes amis, 
repairans en ceste ville et marche, aussi bien hors des parties de Fraunce, 
comme de Flaundres, me soit dit et rapporté plainement que sans faulte 
le Roi nostre Seignur... ara bataille... au pluis tarde, deinsquinsze jours... 
que le duc de Lorenneait assembleie... bien cinquant mille hommes, et 
que, mes qu'ils soient tous assemblées, ilz ne seront moins de cent mille 
ou pluis. » Rymer, t. IV, p. i, p. 147, 7 octobre 1415. 

169 — page 259 — Des Picards se joignirent aux Anglais, et peut- 
être les guidèrent. . . 

Lorsqu'on voit un de ces Picards, l'historien Lefebvre de Saint-Rémy, après 
avoir combattu pour les Anglais à Azincourt, devenir le confident de la maison 
de Bourgogne, la servir dans les plus importantes missions (Lefebvre, prolo- 
gue, t. VII, p. 258), et enfin vieillir dans cette cour comme héraut de la 
Toison d'or, on est bien tenté de croire que Lefebvre, quoique jeune alors, 
fut l'agent bourguignon près d'Henri V. Il ne vint pas seulement pour voir 
la bataille ; les détails minutieux qu'il donne (p. 499) portent a croire qu'il 
suivit l'armée anglaise, dès son entrée en Picardie. V. sur Lefebvre la notice 
de mademoiselle Dupont (Bulletin de la Société de l'histoire de France , 
tome II, 1" partie). La savante demoiselle a refait toute la vie de Lefebvre; 
elle a prouvé qu'il avait généralement copié Monstrelet ; il me parait toute* 
fois qu'en copiant, il a quelque peu modifié le récit des faits dont il avait 
été témoin oculaire. 

170 — page 260 — Un homme du pays vint dire etc. . . 

Les deux Bourguignons, Monstrelet et Lefevbre, ne disent rien de ceci. Ce 
sont les Anglais qui nous l'apprennent : « But suddenlv, in the midst of 
their despondency, one of the villagers communicated to the king the 
invaluable information... » Tumer, t. II, p. 423. 

171 — page 261 — Le duc de Berri voulait que les partis d'Orléans 
et de Bourgogne envoyassent chacun cinq cents lances. . . 
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Il avait d'abord fait écrire en ce sens aux deux ducs, avec défense de venir 
en personne ; c'est ce qu'assure le duc de Bourgogne dans la lettre au roi. 
Juvénal des Ursins, p. 299 

172 — page 263 — Bataille d'Axincourt. . . 

Lefebvre, t. VIII, p. 511. Religieux, ms„ 945 verso, Jehan de Vaurin, 
Chroniques d'Angleterre, vol. V, partie I, chap. 9, f. 15 verso; ms. de 
la Bibliothèque royale, n° 6756. — Jean de Vaurin était à la bataille, 
comme Lefebvre, mais de l'autre côté : « Moy, acteur de ceste euvce, enscay 
la vérité, car en celle assemblée estoie du costé des François. » 

173 — page 270 — Alors survinrent les Anglais, etc. . . 

«Ictus reiterabant mortales, inusitato etiam armorum généré usi quisque 
eorum in parte maxima clavam plumbeam gestabant, quai capiti alicujus 
aftlicta mox illum praecipitabat ad terrain moribundum. » Religieux de 
Saint-Denis, mt.,f. 950. 

174 — page 271 — Puis, c'est le duc d'Alençonetc. . . 

Cet embellissement est de la façon de Monstrelet, t. III, p. 355. Il le 
place hors du récit de la bataille, après la longue liste des morts. Lefebvre, 
témoin oculaire, n'a pu se décider à copier ici Monstrelet. 

175 — page 272 — Le lendemain le vainqueur prit ou tua ce qui 
pouvait rester envie. . . 

Lefebvre, t. VIII, p. 16-17. Monstrelet, t. III, p. 347. Je ne sais d'après 
quel auteur M. de Barante a dit : « Henri V fit cesser le carnage et relever 
les blessés. » flist. des ducs de Bourgogne, 3' édit., t. IV, p. 250. 

176 — page 273 note 2 — Le connétable oVAlbret. . . 

Le Religieux revient fréquemment (fol. 940, 946, 948) sur ces bruits de 
trahison, qui probablement circulaient surtout à Paris, sous l'influence 
secrète du parti bourguignon. — Nulle part ces accusations ne sont expri- 
mées avec plus de force que dans le récit anonyme qu'a publié M. Tailliar : 
« Charles de Labrech, connétable de Franche, alloit bien souvent boire et 
mangier avec le Roi en l'ost des Englès... Li connétables se tenoit en ses 
bonnes villes et faisoit défendre de par le roi de Franche que on ne le combat- 
tesit nient. • Cette dernière accusation, si manifestement calomnieuse, ferait 
soupçonner que cette pièce est un bulletin du duc de Bourgogne. Au reste, 
l'auteur confond beaucoup de choses ; il croit que c'est Clignet de Brabant 
qui pilla le camp anglais, etc. Dans la même page, il appelle Henri V tantôt 
roi de France, tantôt roi d'Angleterre. Arcfiives du nord de la France et 
du midi de la Belgique (Valenciennes), 1839. 

177 — page 273 — Le fils du duc de Bourgogne fit à tous les morts 
la charité d'une fosse. . . 
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Monstrelet, t. III, p. 358. Selon le récit anonyme publié par M. Tailliar, 
on ne put jamais savoir le vrai nombre des morts; ceux qui les avaient en- 
fouis, jurèrent de ne point le révéler. Archives du nord de la France (Va- 
lencienne$),\im. 

478 — page 277 — Les Français nourrirent les Anglais. . . 

« De suis victualibus refecerunt. » Walsingham, p. 542 . — Walsingham 
ajoute une observation de la plus haute importance : « Nempe mos est utri- 
que genti, Angliœ scilicet atque Gallise, licet sibimet in propriis sint infesti 
regionibus, in remotis partibus tanquam fratres subvenire, et fidem ad 
invicem inviolabilein observare. t Walsingham, ibidem. — C'est qu'en 
effet, ce son} des frères ennemis, mais après tout des frères. 

479 — page 277 — ...des vers charmants, pleins de bonté et de dou- 
ceur d'âme. » . 

Malgré cette douceur de caractère, Charles d'Orléans avait eu quelques 
pensées de vengeance après la mort de son père. Les devises qu'on lisait sur 
ses joyaux, d'après un inventaire de 1409, semblent y faire allusion : c Item 
une verge d'or, ou il a escript, Dieu le scet. — Item une autre verge d'or 
où il est escript, il est loup. — Item une autre verge d'or plate en laquelle 
est escript, Souviegne vous de. — Item deux autres verges d'or es quelles 
est escript, Inverbesserin. — Item ung bracelet d'argent esmaillié de vert 
et escript, Inverbesserin. Inventoire des joyaulx d'or et d'argent, que 
monseigneur le duc d'Orléans a par-devers lui, fait à Blois en la présence 
de mondit seigneur, par monseigneur de Gaule et par monseigneur de 
Chauraont, le in* jour de décembre, lan mil cccc et neuf, et escript par 
inoy Hugues Perrier, etc. » — Cette pièce curieuse a été trouvée dans les 
papiers des Célestins de Parjs. Archives du royaume, L. 1539. 

180 — page 277 — Charles a"Orléans passa de longues années à 
Pomfret, traité honorablement. . . 

V. le détail curieux d'un achat de quatorze lits pour les principaux pri- 
sonniers : oreillers, traversins, couvertures, plume, satin, toile de Flandre, 
etc. Ryiner, 3' édit., t. IV, P. I, p. 155 (mars 1410). 

181 — page 278 — Notre Déranger du XV siècle. . . 

Pour compléter un Béranger de ce temps-là, il faudrait joindre a Charles 
d'Orléans Eustache Deschamps. Il représente Déranger par d'autres faces, 
par ses côtés patriotique, satirique, sensuel, etc. V. la pièce : Paix n'aurez 
ja, s'ils ne rendent Calais, p. 71. — Il s'élève quelquefois très haut. Dans 
la ballade suivante, il semble comprendre le caractère titanique et satanique 
de la patrie de Byron (V. mon Introduction à l'histoire universelle) : 

Scion le Brut, de l'islc des Céans, 
Qui depuis fut Albions appelôc, 
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Peuple maudit, Ur dis en Dieu créans, 

Sera l'isle de tous poins désolée. 

Par leur orgueil Tient la dure journée 

Dont leur prophète Merlin 
Pronostica leur dolereuse fin, 
Quant il escript : Vie perdrez et terre. 
Lors monstreront eatrangiez et voisins : 
Au temps jadis estoit cy Angleterre. 

Visaige d'ange portez {angli angeli), mais la pensfe 
De diable est en vous tou dis sortissans 

A Lucifer 

Destruiz serez ; Grecs diront cl Latins : 
Au temps jadis estoit cy Angleterre. 

182 — page 278 — Le sourire y est près des larmes. . . 
Fortune, vueilliewmoi laisser, p. 170 (Poésies de Charles d'Orléans, 

éd. 1803). — Puisque ainsi est que vous allez en France, Duc de Bourbon, 
mon compagnon très-cher, p. 206. — En la forêt d'ennuyeuse tristesse, 
p. 209. — En regardant vers le pays de France, p. 323. — • Ma très-doulce 
Valentinée, Pour moy fustes-vous trop tôt née, p. 269. 
C'est l'inspiration des vers de Voltaire : 

Si vous voulez que j'aime encore, 
Rendez-moi l'âge des amours... 

Et celle de Béranger : 

Vous vieillirez, ô ma belle maîtresse, 
Vous vieillirez, et je ne serai plus... 

183 — page 278 note — Il y a pourtant un vif mouvement de pas- 
sion etc. . . 

Le pauvre prisonnier eut encore un autre malheur ; il fut toujours amou- 
reux ; bien des vers furent adressés par lui h une belle dame de ce côté-ci 
du détroit. Les Anglaises, probablement meilleures pour lui que les An- 
glais, n'en ont pas gardé rancune, s'il est vrai qu'en mémoire de Charles 
d'Orléans et de sa mère Valentine , elles ont pris pour fête d'amour la 
Saint-Valentin. V. Poésies de Charles d'Orléans, éd. 1803. (Note de la 

P- 420 

184 — page 278 — C'est C alouette , rien de plus. . . 

Le temps a quitte son manteau 
De vent, de froidure et de pluie... 

Idem, p. 257. 

Ces jolis chants d'alouette font penser à la vieille petite chanson, incom- 
parable de légèreté et de prestesse : 

J'étais petite et simplette 
Quand à l'école on me mit 
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Et je n'y ai rien appris... 
Qu'un petit mot d'amourette... 
Kt toujours je le redis, 
Depuis qu ay un bel amy. 

185 — page 282 — Moururent en quelque* mois... le dauphin, etc.. . 

t Ce dit jour Mons. Loiz de France, ainsné fils du Roy, notre Sire, Dau- 
phin de Viennoiz et duc de Guienne, moru, de laage de vint ans ou envi- 
ron, bel de visaige, suffisamment grant et gros de corps, pesans et tardif et 
po agile, voluntaire et moult curieux à magnificence dabiz et joiaux circa 
cuttum suicorporis, désirans grandement grandeur, oneur de par dehors, 
grant despensier à ornemens de sa chapelle privée, à avoir ymages grosses 
et grandes dor et dargent, qui moult grant plaisir avoit à sons dorgues, 
lesquels entre les autres oblectacions mondaines hantoit diligemment, si 
avoit-il musiciens de bouche ou de voix, et pour ce avoit chapelle de grant 
nombre de jeune gent ; et si avoit bon entendement, tant en latin que en 
françois, mais il emploioit po, car sa condicion estoit demploier la nuit à 
veiller et po faire, et le jour à dormir ; disnoit à III ou IV heures après 
midi, et soupoit à minuit, et aloit coucher au point du jour et à soleil levant 
souvant, et pour ce estoit aventure qu'il vesquit longuement. • Archives du 
Hoyaume, Registres du Parlement, Conseil XIV, f. 39, verso, 19 dé- 
cembre 1415. 

1 86 — page 285 — Les Anglais chantaient des Te Deum et des ballades. 

As the King lay musing on his bed, 
He thought bimself upon a time, 
Those tributes due from the French King, 
That had not been paid for so long a time 

Fal, lal, lal, lal, laral, laral, la. 
He called unto his lovely page, 
liis lovely page away came he.. ., etc. 

(Ballade citée par Sir Harris Nicolas, Agincourt, p. 78.) 

187 — page 285 — Plutôt que de recevoir les Gascons, Rouen tua 
son bailli etc. 

M. Chéruel a trouvé des détails curieux dans les archives de Rouen. 
Chéruel, Histoire de Rouen sous la domination anglaise, p. 19. Rouen, 
1840. 

188 — page 287 — Le roi d'Angleterre exceptait de la capitulation 
quelques-uns des assiégés etc. . . 

« Ut rei lxsae majestatis. » Religieux, ms., folio 79. Ce point de vue des 
légistes anglais qui suivaient le roi est mis dans son vrai jour au siège de 
Heaux. Ibidem, folio 176. 

r 

189 — pnge 288 note 2 — Armagnac persévérait dans son attache 
ment à Benoit XIII. . . 

V. la déclaration de la reine contre lui. Ordonnances, t. X, p. 456. 
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190 — page 290 — Un Lambert commença à pousser le peuple au 
massacre des prisonniers. . . 

Le Bourgeois devient poète tout à coup, pour parer le massacre de my- 
thologie et d'allégories : « Le dimanche ensuivant, 12 jour de juing, environ 
onze heure de nuyt, on cria alarme, comme on faisoit souvent alarme à la 
porte Saint-Germain, les autres crioient à la porte de Bardelles. Lors s'es- 
meut le peuple vers la place Maubert et environ, puis après ceulx de deçà 
les pons, comme des halles, et de Grève et de tout Paris, et coururent vers 
les portes dessus dites ; mais nulle part ne trouvèrent nulle cause de crier 
alarme. Lors se leva la Déesse de Discorde, qui estoit en la tour de Maucon- 
seil, et esveilla Ire la forcenée, et Convoitise, et Enragerie et Vengeance, et 
- prindrent armes de toutes manières, et boutèrent hors d'avec eulx Raison, 
Justice, Mémoire de Dieu... Et n'estoit homme nul qui, en celle nuyt ou 
jour, eust osé parler de Raison ou de Justice, ne demander où elle estoit 
enfermée. Car Ire les avoit mise en si profonde fosse, qu'on ne les pot oncques 
trouver toute celle nuyt, ne la journée ensuivant. Si en parla le Prévost de 
Paris au peuple, et le seigneur de 1'Isle-Adara, en leur admonestant pitié, 
justice et raison ; mais Ire et Forcennerie respondirent par la bouche du 
peuple : Malgrebieu, Sire, de vostre justice, de vostre pitié et de vostre 
raison : mauldit soit de Dieu qui aura Ja pitié de ces faulx traistres Arminaz 
Angloys, ne que de chiens; car par eulz est le royaulme de France destruit et 
gasté, et si Tavoient vendu aux Angloys. » Journal du Bourgeois de Paris, 
t. XV, p. 234. 

191 — page 291 — Seize cents personnes périrent etc. 
Monstrelet, t. IV, p. 97. — Le greffier dit moins : « Jusques au nombre 

de huit cens personnes et au-dessus, comme on dit. * Archives, Registres 
du Parlement, Conseil, XIV, f. 139. 

192 — page 293 — Tout est tué au petit Châtelet. . . 

« Tuèrent bien trois cens prisonniers.» Monstrelet, t. IV. p. 120. «Durant 
laquelle assemblée et commocion, furent tuez et mis à mort environ de 
quatre-vingt à cent personnes, entre lesquelles y ot trois ou quatre femmes 
tuées, si comme on disoit... » Archives, Registres du Parlement, Conseil, 
XIV, folio 142 verso, 21 août. 

193 — page 295 — Un traité récent avec l'Anglais ne permettait pas 
au duc de Bourgogne d'appeler les Flamands. . . 

Le traité probablement ne concernait que la Flandre. Tout le monde 
croyait que dans une entrevue avec Henri V à Calais, il s'était allie à lui. 
Il existe un traité d'alliance et de ligue, où le duc reconnaît les droits 
d'Henri à la couronne de France, mais cet acte ne présente ni date précise 
ni signature. Il est probable que ce n'était qu'un projet, une offre de par- 
tager les conquêtes qui se feraient à frais communs. — Il est probable que 
Jean-sans-Peur fit entendre au roi d'Angleterre que, s'il l'aidait activement, 
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c'en était fait du parti bourguignon en France, qu'il servirait mieux les 
Anglais par sa neutralité que par son concours. Rymer, 3* éd., t. IV, pars I, 
p. 177-178, octobre 1416. 

1 94 — page 296 — Chacun des princes prisonniers n'eut qu'un ser- 
viteur français . . . 

Selon le Religieux. Mais Rymer indique un plus grand nombre. 

■ 

^195 — page 299 — Alain Blanchard* . . 
Sur Alain Blanchard, V. la notice publiée par M. Auguste Le Prévôt, en 
1826, l'Histoire de Rouen sous les Anglais, par M. Chéruel (1840), et 
l'Histoire du privilège de Saint-Romain, par M. Floquet, t. II, p. 548. 

196 — page 299 — Le peuple de Rouen sortait à la fois par toutes 
les portes . . . 

M. Chéruel, p. 46, d'après la chronique versifiée d'un Anglais qui était 
au siège. Archscologia Britannica, t. XXI, XXII. Ce curieux poème a été 
traduit par M. Potier, bibliothécaire de Rouen. 

197 — page 299 — Rouen était plein de nobles et croyait être trahi. 
« Les Engloys descendirent à la Hogue de Saint- Vaast, dimence 1*' jour 

d'aost 1416, adoncestoit le dalphin de Vyane à Rouen avec sa forche; et 
de là se partit à soy retraire à Paris, et laissa l'ainsné filz du comte de 
Harcourt, chapitaine du chastel et de la ville, et M. de Gamaches, bailly de 
la dicte ville, avenc grant quantité d'estrangiers qui gardoient la ville et 
la quidèrent piller ; mes l'en s'en aperchut, et y out sur ce pourvéanebe. 
Mais nonostant tout, fut levé en la ville une taille de 16,000 liv. et un 
prestde 12,000, et tout poié dedens la my-aost ensuivant. Etfu commen- 
chement de malvèse estrenche ; et puis touz s'eu alèrent au dyable. Et 
après euls y vint M. Guy le Bouteiller, capitaine de la ville, de par le duc 
de Bourgongne, avec 1400 ou 1500 Bourguégnons et estrangiers, pour 
guarder la ville contre les Engloys ; mais ils estoient miez Engloys que 
Franchoiz ; les quiez estoient as gages de la ville, et si destruioient la 
vitaille et la garnison de la ville. » Chronique ms. du temps, communi- 
quée par M. Floquet. 

198 — page 501 note 2 — Détresse de Rouen. . . 

Archaeologia, t. XXî, XXII. — M. Chéruel a trouvé un renseignement 
plus sérieux sur le prix des denrées ; par délibération du 7 octobre 1418, 
le chapitre fait fondre une citasse d'argent, et paey, entre autres dettes, 
soixante livres tournois (mille francs d'aujourd'hui?) pour deux bois- 
seaux de blé. M. Chéruel, Rouen sous les Anglais, p. 55, d'après les re- 
gistres capitulaires, conservés aux Archives départementales de la Seine- 
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Inférieure. Cet excellent ouvrage donne une foule de renseignements non 
moins précieux pour l'histoire de la Normandie et de la France en général. 

199 — page 304 — Capitulation de Rouen, etc. . . 

c Item, estoit octroyé par ledit seigneur Roi, que tous et chacun pour- 
raient s'en retourner..., excepté Luc, Italien, Guillaume de Houdetot, 
chevalier bailly, Alain Blanchart, Jehan Segneult, maire, maître Robin 
Delivet, et excepté la personne qui, de mauvaises paroles et déshonnêtes, 
auroit parlé antiennement, s'il peut être découvert, sans fraude ou mal 
engyn... » Vidimus de la capitulation de Rouen, aux Archives de Rouen 
(communiqué par M. Chéruel). Rvmer donne le même acte en latin, t. IV, 
P. II, p. 82, 13januar. 1419. 

200 — page 304 — Rouen dut payer trois cent mitte écus (for. . . 
« Januariiinstantis,februariiinstantis.» Les articles suivants prouvent qu'il 

s'agit bien de 1418, et non de 1419. Rymer, t. IV, P. II, p. 82. 

201 — page 306 — Henri V voulait marier en Allemagne son frère 
Bedford . . 

c Super sponsalibus inter Bedfordium et liliam unicam Fr. burgravii Nu- 
remburiensis, filiam unicam ducis Loloringiae, aliquam consanguineam im- 
peratoris. » Rymer, t. IV, P. II, p. 100, 18 mart. 1419. 

202 — page 306 — // voulait faire adopter son jeune frère, Glocester, 
à la reine de Naples, etc. . . 

« Gum Johanna, regina Apuleae, de adoptione Johannis ducis Bedfordiœ. 
Dux mittat quinquaginta milliaducatorum, quousque fortalitia civitatis Bran- 
dusii erint ei consignata .. Dux tcneatur, intra octo menses, venire perso- 
naliter cum mille hominibus armatis, 2000 sagittariis. Non intromittet se 
de regimine regni, excepto ducatu Calabrix quem gubernabit ad bene- 
placitum suum. » Ibidem, p. 98, 12 mart. 1419. 

203 — page 307 — 7/ mettait d'accord contre lui les Aragonais et 
les Castillans. . . 

Les gens de Bayonne écrivent au roi d'Angleterre que « un balener 
armé a pris un clerc du roy de Castille, » et qu'on a su par lui que qua- 
rante vaisseaux castillans allaient chercher des Écossais en Écosse, les troupes 
du dauphin à Belle-Isle, et amener toute cette armée devant Bayonne. 
Rymer, t. IV, P. H, p. 128, 22 jul. 1419. Les gens de Bayonne écrivent 
plus tard que les Aragonais vont se joindre aux Castillans pour assiéger leur 
ville. Ibidem, p. 132, 5 septembre. 

204 — page 307 note 3 — Le Normand Robert de Braqutmont. . . 
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Je «Tiendrai sur cette famille illustre et sur les Béthencourt, allies et 
parents des Braquemont, à qui ceux-ci cédèrent leurs droits sur les Canaries. 
V. Histoire de la conqueste des Canaries, faite par Jean de Béthencourt, 
escritedu temps même par P. Bontier etJ. Leverrier, prestres, 1630. Paris, 
in-12. 

205 — page 308 — Les Anglais n'étaient pas sans inquiétude. • . 

a Nous ne savons plus, écrivait un agent anglais à Henri V, si nous avons 
la guerre ou la paix; mais dans six jours... It is not knowen whethir we 
shall hâve werre or pees... But withynne six dayes... » Rymer, ibidem, 
p. 126, 14 jul. 1419. 

206 — page 512 — La mort du duc de Bourgogne fit un mal immense 
au dauphin. . • 

« Pour occasion duquel fait plusieurs grans inconvéniens et domages irré- 
parables sont disposez davenir et plus grans que paravant, à la honte des 
faiseurs, au dommage de moud. Seig. Dauphin principalment, qui attendoit 
le royaume par hoirrie et succession après le Roy notre souverain S. A 
quoy il aura moins daide et de faveur et plus dennemis et adversaires que 
par avant. » Archives, Registres du Parlement, Conseil, XIV, folio 193, 
septembre 1419. 

207 — page 318 — Derrière Henri V on portait sa bannière per- 
sonnelle, la lance à queue de renard. . . 

« Et portoit en sa devise une queue de renart de broderie. » Journal du 
Bourgeois de Paris, t. XV, p. 275. A rentrée de Rouen, c'était une vérita- 
ble queue de renard : « Une lance à laquelle d'emprès le fer avoit attaché 
une queue de renart en manière de penoncel, en quoi aucuns sages notoient 
moult de choses. » Monstrelet, t. 1Y, p. 140. 

208 — page 318 — Le roi d'Angleterre fut bien reçu à Paris. . . 
Le greffier môme du Parlement partage l'entraînement général, à en 

juger par ses mentions continuelles de processions et supplications pour le 
salut des deux rois : « Furent moult joyeusement et honorablement receuz 
en la ville de Paris... » Archives, Registres du Parlement, Conseil, XIV, 
folio 224. 

209 — page 319 — Charles fut condamné au bannissement. . . 

La sentence rendue par le roi de France, « de l'avis du Parlement, » est 
placée par Rymer au 23 décembre 1420 : « Considérant que Charles soi- 
disant dauphin avoit conclu alliance avec le duc de Bourgogne... déclare 
les coupables de cette mort inhabiles à toute dignité. »— V. aussi le violent 
manifeste de Charles VI contre son fils : i O Dieu véritable, etc., » 17 jan- 
vier 1419. Ord., t. XII, p. 273. — Un acte plus odieux encore, c'est celui 
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qui ordonne que les Parisiens seront payés de ce qui leur est du sur les biens 
des proscrits, de manière a associer Paris au bénéfice de la confiscation. 
Ord., t. XII, p. 281. Cela fait penser aux statuts anglais qui donnaient part 
aux communes dans les biens des Lollards. 

210 — page 321 note 2 — Chronique de George Chastellain. . • 

En citant pour la première fois Chastellain, je ne puis m'empêcher de 
remercier H. Buchon d'avoir recherché avec tant de sagacité les mem- 
bres épars de cet éloquent historien. Espérons qu'on publiera bientôt le 
fragment qui manquait encore et que M. Lacroix vient de retrouver à Flo- 
rence. 

211 — page 321 — Les princes du Rhin tendaient la main à l'argent 
anglais . . , 

Procuration du roi d'Angleterre au Palatin du Rhin pour recevoir l'hom- 
mage de l'électeur de Cologne. Rymer,t. IV, P. I, p. 158-159, 4 mai 1416. 
— Autre au Palatin du Rhin (pensionnaire de l'Angleterre), pour qu'il reçoive 
l'hommage des électeurs de Mayence et de Trêves. Ibidem, P. II, p. 102, 
1 april. 1419. 

212 — page 323 — Les politiques doutaient fort de l'utilité du Con- 
cile de Constance. • . 

Petrus de Alliaco, de difficultate reformationis in concilio, ap. Von 
der Hardt, Concil. Constant., 1. 1, P. VI, p. 256. Schmidt, Essai sur Gerson, 
p. 57 (Strasb., 1839). 

213 — page 326 — Jérôme de Prague était venu braver l'Université 
de Paris. . . 

Royko, I theil, 112. Jean Huss avait, dit-on, défié l'Université de Paris : 
« Veniant omnes magistri de Parisiis ! Ego volo cum ipsis disputare qui 
libros nostros cremaverunt in quibus bonor totius mundi jacuit ! » Concil. 
Labbe, t. XII, p. 140. 

* 

214 — page 327 — Gerson avait écrit à l'archevêque de Prague pour 
qu'il livrât Jean Huss au bras séculier. . . 

c ... Securis brachii secularis... In ignem mittens... misericordi crude- 
litate. Nimis altercando... deperdetur veritas... Vos brachium invocare viis 
omnibus convenit. • Gerson. Epist. ad archiepisc. Prag., 27 mai 1414. Bu- 
lsus, V, 270. 

215 — page 329 — Jean Huss et Jérôme de Prague, . . 

V. les détails du supplice de Jean Huss et de Jérôme : Monument* Hussi, 
t. Il, p. 515-521, 532 535. 



Digitized by Google 



- 412 — 

216 — page 329 — Les gallicans n'eurent pas la réforme. . . 
Glémcngis leur avait écrit pendant le concile qu'ils n'arriveraient a aucun 

résultat : • Excidit spes unicuique umquam videndae unionis... CJuis in re 
desperata suum libenter veut laborem impendere? lbit schisma Latina 
Ecclesiae, cum scbismate Graecorum, in incuriam atque oblivionem. • Nie. 
Clemeng. Epist.,t. II, p. 311 

217 — page 332 — Jean Gerson. . . 

Sur le tombeau de Gerson, et sur le culte dont il était l'objet jusqu'à ce 
que les Jésuites eussent fait prévaloir une autre influence, voyez l'Histoire 
de l'église de Lyon, par Saint-Aubin, et une lettre de H. Aimé Guillon, 
dans la brochure de M. Gence: Sur l'Imitation polyglotte de M. Montfalcon. 
Il n'existe qu'un portrait de Gerson, celui que H. Jarry de Mancy a donné 
dans sa galerie des Hommes utiles, d'après un manuscrit. 

218 — page 335 — A la prise de M eaux, trois religieux de Saint' 
Denis etc. . . 

« In liorribili carcere cum vita austerifate detineri fecit.» — Le Religieux 
de Saint-Denis, sans être arrêté par les préjugés de sa robe, décide avec 
son bon sens ordinaire que, quoique moines, ils ont dû résister à l'ennemi : 
• Minus bene considerans qua canunt jura, videlicet vim vi repellere omni- 
bus cujuscumque status... licitum esse, pugnareque pro patria. • Reli- 
gieux, ms. fol. 176-177. 

219 — page 336 — Henri V charge V archevêque de Cantorbéry et le 
cardinal de Winchester de percevoir. • . 

« Exitus et proficus de wardis et maritagiis, ac etiani forisfacturas... Vo- 
lontés quod II. Cantuariensi archiepiscopo, H. Wintoniensi cancellario nostro, 
et T. Dunolinensi episcopis, ac... militi nostro J. Rothenhale persolvantur. > 
Rymer, t. IV, P. I, p. 150, 28 nov. 1415. 

// fallait mettre Harfleur en état de défense. . . 

Presse de maçons, tuiliers, etc., pour aller fortifier Harfleur. Ibidem., 
p. 152, 16 déc. 1415. 

220 — page 337 — Henri V reprochait au cardinal de Winchester 
d'usurper les droits de la royauté. . . 

V, les lettres de pardon qu'il lui accorde. Rymer, t. IV, P. II, p. 7 , 23 
juin 1417. — Mais, tout vainqueur, tout populaire qu'était alors Henri V, 
il craignait ce dangereux prêtre. Il lui accorde une faveur le 1 1 sept, sui- 
vant, l'appelle son oncle, etc. 

224 — page 340 — Les paysans souffrant des courses et des pillages 
du parti de Charles VU etc. . . 

C'est ce que disent du moins les historiens du parti bourguignon, Mons- 
trelet et Pierre de Fenin : « Et en y eut plusieurs qui commencèrent à 
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eux armer avec les Ànglois, non pas gens de grand' autorité... « Monstrelet, 
t. IV, p. 143. — Pierre de Fenin assure même que :« Le povre peuple l'amoit 
sur tous autres ; car il estoit tout conclu de préserver le menu peuple contre 
les gentis-hommes. » Fenin, p. 187 (dans l'excellente édition de made- 
moiselle Dupont, 1837). 

222 — page 343 — Les Anglais firent une charge meurtrière sur le 
petit peuple de Paris. . . 

Monstrelet, t. IV, p. 277, 309. Les Parisiens finirent par comprendre 
ainsi que l'Anglais c'était l'ennemi. Ils en étaient déjà avertis par le lan- 
gage. Les ambassadeurs anglais « requirent ledit président de exposer 
icelle créance, pour ce que chascun neust sceu bien aisément entendre 
leur françois langage... * Archives, Registres du Parlement, Conseil, 
XIV, fol. 215-216, mat 1420. 

223 — page 344 — Budget d'Henri V. . . 

t Pro Calesio et marchiis ejusdem, XII M marcas ; pro custodia Angliae, 
VIII M marcas; pro custodia Hiberni» II M D marcas. » Rymer, ibidem, 
p. 27,6 mai 1421. 

224 — page 348 — t Cest moi qui aurais conquis la Terre-Sainte.» 
Henri V avait envoyé pour examiner le pays le chevalier Guillebert de Lau- 

ney,dont nous avons le rapport : « Sur plusieurs visitât ions de villes, pors et 
rivières, tant as par d'Égypte, corne de Surie, Tan de grâce 1422, le com- 
mandement, etc. » Turner, vol. II, 477. 

225 — page 352 — On dit qu'il ny avait pas moins de vingt-quatre 
mille maisons abandonnées. . . 

Nombre exagéré évidemment. Toutefois il ne faut pas oublier qu'il y 
avait alors plus de maisons à proportion qu'aujourd'hui, parce qu'elles étaient 
fort petites et qu'il n'y avait guère de famille qui n'eût la sienne. — Il 
résulte des détails qu'on trouve dans la vie de Flarael que la dépopulation 
avait commencé dès 1406. Vilain, Hist. de Flamel, p. 355. 

226 — page 353 — Une paix criée et chantée. . . 

C'était au reste un usage fort ancien. — « Et fut criée parmi Paris à 
quatre trompes et à six ménestriers (19 sept. 1418)... Et tous les jours à 
Paris, espécialeraent de nuit, faisoit-on très-grant feste pour ladite paix, 
à ménestriers et autrement (11 juillet 1419). » Journal du Bourgeois, 
p. 249-260. — Il parait qu'on se disputait les joueurs de violon : « Ayant 
commencé une feste ou noce, ils seront obligés d'y rester jusques à ce 
qu'elle soit finie. » Archives, Ordinalio super officio de Jongleurs, etc., 
24 april. 1407, Registre J. 161, «• 270. 
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327 — page 354 — Les grandes épidémies, etc. . . 

Sur la peste noire, sur les Flagellants et leurs cantiques, voir le tome III 
de cette Histoire. Le savant et éloquent Littré a donné, dans la Revue 
des Deux Mondes (février 1836, t. V de la IV* série, p. 220), un 
article d'une haute importance : Sur les grandes épidémies. — M. Larrey, 
qui a fait une intéressante notice sur la chorée ou danse de Saint-Gui, 
aurait dû peut-être rappeler que cette maladie avait été commune au qua- 
torzième siècle. Mémoires de l'Académie des sciences, t. XVI, p. 424-437. 

228 — page 355 note 1 — La danse des morts ou danse macabre. . . 
Selon M. Van Praet (Catalogue des livres imprimés sur vélin), ce mot 

viendrait de l'arabe Magabir, Magabaragh (cimetière). D'autres le tirent 
des mots anglais Make, Break (faire, briser), unis ensemble pour imiter le 
bruit du froissement et du craquement des os. On croyait, dès la fin du 
quinzième siècle, que Blacabre était un nom d'homme ; c'est l'opinion la 
moins probable de toutes. 

229 — page 356 note 2 — Vart vivant, Vart en action, a partout 
précédé Vart figuré. . . 

C'est ce que Vico, entre autres, a très-bien compris. Sur la danse, voir 
particulièrement le curieux ouvrage de Bonnet, Histoire de la danse, in-12, 
Paris 1723. 

230 — page 356 — Mimes sacrés, etc. . . 

J'ai parlé de ces drames à la fin du tome II de cette histoire. Ailleurs 
j'ai rappelé un charmant mime de Résurrection qui se représente dans les 
processions de Messine. Introduction à l'Histoire universelle, p. 187 de la 
seconde édition, d'après Blunt, Vestiges of ancient manners discoverable 
in modem Italy and Sicily, p. 158. 

231 — page 357 — Le spectacle de la danse des morts se joua à 
Paris. . . 

« Item, l'an 1424 fut faite la Danse Marâtre aux Innocents et fut com- 
mencée environ le moys d'aoust et achevée au karesme suivant. » Journal 
du Bourgeois de Paris, p. 352. « En Tan 1429, le cordelier Richart, 
preschaut aux Innocents, estoit monté sur ung hault eschaftaut qui estoit 
près de toise et demie de haut, le dos tourné vers les charniers en-contre 
la charronnerie, à C endroit de la danse macabre. » Ibidem, p. 384. — Je 
crois, avec Félibien et MM. Dulaure, de Barante et Lacroix, que c'était 
d'abord un spectacle, et non simplement une peinture, comme le veut 
M. Peignot : c'est le progrès naturel, comme je l'ai déjà fait remarquer 
(page 356, note 2). Le spectacle d'abord, puis la peinture, puis les livres 
de gravures avec explication. — La première édition connue de la Danse 
Macabre (1485) est en français, la première édition latine (1490) a été 
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donnée par un Français ; mais elle porte : Versibus alemanicis descripta. 
V. le curieux travail de M. Peignot, si intéressant sous le rapport biblio- 
graphique : Recherches sur les danses des morts et sur l'origine des cartes 
à jouer. Dijon 1826. 

232 — page 358 — Le charnier des Innocents. . . 

Mémoire de Cadet-de-Vaux, rapport de Thouret, et procès-verbal des 
exhumations du cimetière des Innocents, cités par M. Héricart de Thurj, 
dans sa Description des catacombes, p. 176-178. 



En terminant l'impression de ce volume, je dois remercier les personnes 
fort nombreuses qui m'ont fourni des indications utiles, particulièrement 
mes amis ou élèves de l'École normale, de l'École des Chartes et des 
Archives, dont 3a plupart, jeunes encore, occupent déjà un rang distingué 
dans l'enseignement et dans la science : MM. la Cabane, Castelnau, Ché- 
ruel, Dessalles, Rosenwald, de Stadler, Teulet, Thomassy, Yanoski, etc. 
[note de 1840). 
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